



৮ম বর্ষ]

আষাঢ় - ১৩৩৮

[১ম সংখ্যা]

নব বর্ষের গান

(শ্রীপরিমল রায়)

নতুন বর্ষ এলোরে ভাই

বর্ষ হলো সারা,

নতুন গানের সুরের বাঁশী

আজকে বাজায় কারা ?

ছন্দে নাচে দেহ কাহার

কোন রূপসীর সুরের বাহার

কোন সে পাখির গভীর সুরে

উঠলো ডেক তারা

বর্ষ শেষের নবীন ভোরে

উঠলো ডাকি কারা ?

এমনি মধুর গভীর সুরে

ডাক দিল আজ কে

প্রাণ জাগিয়ে শুদ্ধ করি

মোদের দিল রে।

মোদের প্রাণে জাগলো আশা,

তাহার গভীর ভালোবাসা

সদা খানেন্তে পরশ তাহার

জাগিয়ে দিল কে ?

বর্ষ শেষের নবীন ভোরে

উঠলো ডাকি কে ?

প্রাণের নাখে উঠলো জাগি

কাহার পরশ খানি,

পূত করে, তুলসো কে প্রাণ

তাহার পরশ দানি।

উঠে জাগি তারি সুরে

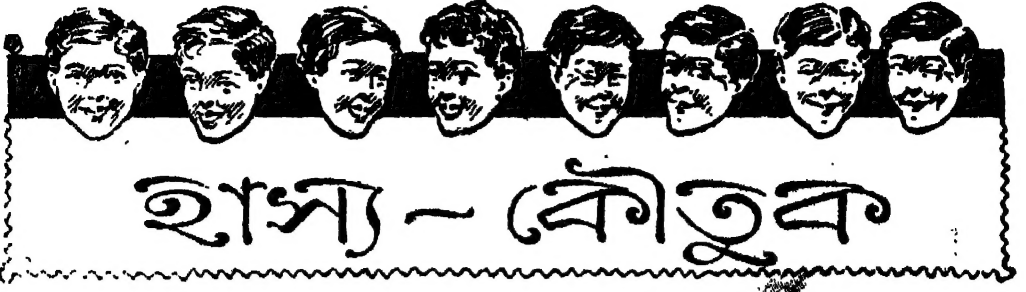
ডাক এসেছে হৃদয় পুরে,

দিগ্বিদিকে দেখ চেয়ে দেখ

তারি মোহন পানি

তাহার পরশ ধন্য করে

নতুন বর্ষে খানি।



পিতা—[অনেক গোজাখুজির পর] দেবু বলতে পার হাতুড়িটার কি করলাম ?

দেবু—হ্যাঁ বাবা ।

পিতা—কি ?

দেবু—হারিয়ে ফেলেছো বাবা ।

* * * * *

শীকারী—(জম্বু জানোয়ারের দোকানে)—তোমাদের এখানে খরগোস আছে ?

দোকানদার—অঞ্চে তাত' নেই, তবে বেশ ভালো সাদা ইঁদুর আছে ।

শীকারী—কিছুই লাভ হলো না । বাড়ী গিয়ে ত আর বলতে পারবো না যে ইঁদুর
মেরে এনেছি ।

* * * * *

এক ভদ্রলোক কলকাতার ডালহাউসী স্কোয়ারের দোকানগুলি দেখছেন ।—
কেনবার নাম নেই, দোকানে ঢুকে ঢুকে এটা দেখছেন সেটা দেখছেন । তারপর বেড়িয়ে
পড়ছেন ।—ঘুরতে ঘুরতে এক এটর্নির আফিসে গিয়ে হাজির । দেখেন এক টেবিলের
কাছে দুজন ভদ্রলোক বসে আছেন । চারদিকে অনেক বই ।

জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে কি বিক্রী হয় ?”

ভদ্রলোকেরা চটে বললেন, “গাধা ।”

“তা হ'লেত দেখছি, খুব লাভের ব্যবসা । মাত্র দু'জন বাকী ।”

— কাবেদের গান —

কাবেদের যখন খানিকটা হাঁটতে হয়, তখন এ গানটা চলার তালে তালে বেশ গাওয়া চলে।
আবার লালফুলেও বেশ গাওয়া যায় গানটা, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঠিক কণার মত অঙ্গভঙ্গী করা চাই।
কাবেদের গান বলে যে এ গানটা স্বাউটদের একেবারে কোন কাজেই লাগে না, তা নয়।—গানটা
কাবেদের মুখেত' ভাল শোনায়ই স্বাউটদের মুখেও নেহাৎ খারাপ শোনায় না।

বাঁ—দাহিন পা

বাঁ—দাহিন পা

আমি বড় হাভাতে

আমি একটা

আমি আবার কুড়িয়ে পেলুম

মনিব্যাগটা।

টাদের আলোতে দেখি

আরে ছাঃ ছাঃ একি ?

এ যে ট্রামগাড়ী চাপাপড়া

ব্যাঙ চ্যাপ্টা।

আমি বড় হাভাতে

আমি একটা।

— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

— — —

বাহাদুর*

(ক'টিক)

এ ন

গোয়েন্দা-অসিত

কলকাতার এক ছোট বাড়ীর কোলেই সে বড় হয়ে উঠেছিল, কাজেই রায়পুর জমিদার বাড়ীতে যখন বাবা নায়েব হয়ে এলেন, তখন অসিতের ফুঁটি দেখে কে?—মস্ত বড় গেটটার উপর উঠে পা ছুলিয়ে দিয়ে বসে বসে পেয়ারা চিবোয়; নয়ত, পাশের বাগানের গাছে গাছে উঠে বসে থাকে,—বেশ কাটে দিনগুলি।

অবিনাশ বাবু ছোট একখানা বাড়ী পেয়েছিলেন—সুন্দর বাড়ীখানা—টানের চাল, দু পাশের বেড়া হলো কপিকোটে দেওয়া, সুন্দর জান্নাগুলির চারদিক ঘিরে সুন্দর লতানো গাছ। বাড়ীর চারদিকে অনেক জায়গা, একটা সুন্দর বাগান, তারপর কাঁটা গাছ দিয়ে বেড়া দেওয়া। রাস্তা থেকে বেড়া অবধি একটা বেশ চওড়া লালমাটির পথ। তারই একপ্রান্তে একটা বেশ বড় গেট। আশে পাশের জায়গাগুলি জমিদার বাবুর বাগান, আম, জাম, লিচু, পেয়ারা গাছে ভর্তি, পেড়ে নিলেই হলো।—যত রাজ্যের পশু পক্ষীর বাস।—সুন্দর দয়ন থেকে কাক পর্যাণ্ড।—এদের সঙ্গে বন্ধুতা করে অসিতের দিনগুলি কাটে বেশ।—কাঠবিড়ালী লেজ উঁচিয়ে আস্তে আস্তে গাছে উঠে, অসিত উঠে তার পেছন পেছন, কোকিল গান গায় কু—উ—উ, অসিতও বলে কু—উ—উ। কিন্তু সবার থেকে আজ্ঞা হলো, বাবুদের পুরোন কালী মন্দিরটা—সে-ই যে কোন যুগের তা কেউ জানে না, বাগানের গাছের ফাঁক দিয়ে দূরের সেই ভাঙ্গা মন্দির দেখা যায়।

বাইরে থেকে দেখেই সে বুঝতে পারে, কি বিরাট জিনিষটা, ভিতরে কতগুলিই না জানি ঘর!—বিছানায় শুয়ে শুয়ে সে ঐ মন্দিরের চূড়া দেখে আর মনে মনে কত কল্পনার জাল বোনে।

অসিত, তোমার আমার মত ছেলে মোটেই নয়। স্কুলের ছেলেরা সব তাকে ঠাট্টা করত, বড় বড় ছেলেরা সব তাকে নাস্তানাবুদ করতে চেপ্টা করতো কিন্তু তার বন্ধুরা জানতো সে কত চম্পাক। আর সবাই তাকে ডাকতো গোয়েন্দা-অসিত বলে। ছোট ছোট জিনিষ দেখে বড় কিছুর কল্পনা করাই ছিল তার সব চেয়ে প্রিয় কাজ।

সেই ছোট্টটা থাকতেই রহস্যের কিছু পেলেই অসিতের ভারী ফুটি হতো। বড় কাউকে পেলেই রবার্ট ব্লেক না হয় অরিন্দমের গল্প শুনতো। আবার ক'লকাতার বাড়ীতে অঙ্ককারে একলাই 'পুলিশ পুলিশ' খেলতো। আর একটু বড় হয়ে সে রবার্ট ব্লেক হয়ে উঠলো।—স্কুলের পথে পথে লোকদের ভাল করে মুখ দেখে, তাদের পায়ের ছাপ নেয়, রাস্তার লোকের চেহারা কিছু বিশেষত্ব আছে কি না দেখে।

রাতিরে খাওয়া দাওয়ার পর বাবা সার্লক হোমসের গল্প পড়ে পড়ে বাংলা করে শোনান, আর সে ভাবে, সেই বুঝি ইনস্পেক্টর লেস্ট্রেড না হয় ওয়াটসন।—আর কি রকম অদ্ভুত উপায়ে খবর পাঠানো যায়, চেহারা বদলানো যায়, ভাবে। কোথেকে খুঁজে খুঁজে একটা টেলিগ্রাফের 'কোড' জোগাড় করে ঘরে বসে টের টক্ক শিখে ফেলেছে। কে জানে কবে হয়ত কোন ডাকাতের হাতে পড়ে এক অঙ্ককার ঘরে সে আটকা পড়ে যাবে, তখন পকেটের ছুড়ি দেয়ালে ঠুকে ঠুকে পাশের ঘরে খবর পাঠাতে হবে ত। ভোরবেলা স্কুলে যাবার পথে পথে মনে মনে মোর্সকোড আঙুড়াতো, আর যে সব দোকান পড়তো পথে, তার নামগুলি 'বিন্দু টানের' ভাষায় বদলাতো।

রায়পুর এসে কিন্তু তা হ'লো না। বেচারার মাথায় কোন ক্রমেই ঢুকছিল না যে কি করে বনে জঙ্গলে, বাগানে বাগানে গোয়েন্দাগিরি করা চলে।—কিন্তু যে তাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করলো সে হলো সহায়রাম বসু। রায়পুর স্কুলট্রপের ট্রপ-লিডার। গাঁয়ের সব ছেলেই সহায়কে চেনে:—শুধু যে চেনে তাই নয়—ভালোবাসে। সে এই নতুন ছেলেটার সাথে বেশ ভাব করে ফেলল।

বনে জঙ্গলে সহায়ের স'থে ঘোরা তার একটা অভ্যাস হয়ে উঠল, আর এরকম ভাবে ঘুরতে ঘুরতেই একদিন সে উল্ফ কাবদের কথা জানতে পারলো।—ক'লকাতা থাকতে সে পথ দিয়ে অনেক স্কাউট যেতে দেখেছে, কিন্তু তার ভাগ্যে স্কাউট হওয়া হয়ে উঠেনি!—শত হ'লেও তার বয়স ও আর গাড়াবার যো নেই। সে দশ বছর আগে পৃথিবীতে এসেছে, কাজেই যে 'রকম ভাবেই গোন' না কেন তার বয়স দশের বেশী আর হচ্ছে না। এখন মস্ত বড় আমগাছের একটা মোজা ডালে পাশাপাশি বসে কাঁচা আম খেতে খেতে অসিত জানতে পারলো, সে বয়সে নেহাৎ বাচ্চা হ'লেও ছোট স্কাউট বা উল্ফকাব সে হতে পারে।—আনন্দে তার বুক নেচে উঠল।

সে শুধুলে, “আচ্ছা সহায়দা, কাবেরা ট্র্যাকিং করে?”

সহায় বলল, “করে বই কি, কিন্তু সে খুবই কম। তা ছাড়া, সিগন্যালিং, সাঁতার, ফার্স্ট এড্ আরও কত কি শেখে—কতকটা আমদের মত সব।”

অসিত আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। বলল, “বাঃ বাঃ আমি কাব হবো।—নেবে সহায়দা?”

সহায়ও হেসে উঠলো, মস্ত বড় একটা চারপেয়ে সাপের দিকে একটা আমের

আঁটি ছুঁড়ে মেরে সে বসল, “ভণ্ডি হাতে পার কিন্তু একটা কথা মনে রাখতে হবে। আগের থেকেই এই ভেবে বসে থেকে না যে কেবল চমৎকার পোষাক পরে থানিঙটা খেললে, একটু ট্র্যাকিং করলে, এদিক সেদিক ছুটোছুটি করলে, হয়ে গেল কাবির। কারণ আসলে কাবির তা নয়।”

“তবে ?”

“কাবির হওয়া মানে হলো পরের উপকার করতে পেলেই উপকার করা, মিথ্যা কথা না বলা, চুরি না করা, দিবা না দেওয়া, কিম্বা কোন লোকের পেছন খামখা না লাগা। আমাদের একটা প্রতিজ্ঞা করতে হয়, আর যতক্ষণ জীবন থাকে ততক্ষণ প্রাণপণে সে প্রতিজ্ঞা পালন করে চলতে হয়। আর একবার কাবির আরম্ভ করলে শেষ অবধি লেগে থাকতে হয়।”

অসিত চুপ করে বসে বসে ভাবতে লাগলো।—সহায় তার দিকে চেয়ে বললো, “ঘাবড়াও মৎ, বাচ্ছা। চেষ্টা করলে সবচেয়ে ভালো কাবির হবে তুমি। কাবিরদের আদর্শ হলো, যথাসাধ্য চেষ্টা কর। তুমি নিশ্চয়ই অন্ততঃ এ আদর্শ মেনে চলতে পার।”

খুবই যেন সহজ কথা আর কি! যত কাজ আসবে, তা যতক্ষণ না শেষ হবে ততক্ষণ চেষ্টা করতে হবে।

অসিত ভাবতে লাগলো।

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো, সে দিন থেকে অসিত কথায় ও কাজে সত্যি, সত্যি কাবির হয়ে উঠবে।

(ক্রমশঃ)

স্কাউটিং

(মৃগলী)

তোমাদের মধ্যে যারা মোটাক পড় তাদের সবাই ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র গোপালের কথা পড়েছে। সে নিজের হাতে তার বাবাকে একটা বেস্ট তৈরী করে দিয়েছে—শুধু তৈরী করা নয়, তাতে আবার নানা রকম কারুকার্য করতেও কসর করেনি। কিন্তু আমাদের কোন ছেলে বাবাকে যে জন্মদিনে নিজের হাতে গড়ে কিছু দেওয়া যায়, তা, ভাবতেই পারে না।—শুধু কি তাই?—যখন স্কুল কলেজের কাজ থাকে না, বা খেলাধুলা কিছু থাকে না তখন যে গল্প করা ছাড়া আর কোন কাজ জগতে থাকতে পারে সে কথা আমরা ভাবতেও পারি না।—আমি নিজে ক’বার কত জিনিষপত্র তৈরী ক’তে

আরম্ভ করেছি, কিন্তু শেষ অবধি যাওয়া হয়েছে খুব কম ক'টারই। তার কারণ আছে অনেকগুলি।

ছেলেদের প্রত্যেকেরই নিজের হাতে গড়া, আবার তাকে ভেঙ্গে আবার গড়া, এ স্বভাবটা হলো স্বভাবসিদ্ধ। ছোট ছোট ছেলেরা পথের ধূলায় মস্ত মস্ত প্রাসাদ গড়ে, আবার পা দিয়ে ভেঙ্গে দেয়, আবার গড়ে, আবার ভাঙ্গে, এমনিতর ভাস্মা গড়ার যে খেলা চলে আমাদের ছেলেবেলায় আমাদের বাপমা'রা তাকে ফুটিয়ে তোলবার কোন ব্যবস্থাই করেন না, কাজেই বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চরিত্রের এই গুণটা নষ্ট হয়ে যায়, আমরা হয়ে পড়ি পঙ্গু, আমাদের একটা দিক যায় নষ্ট হ'য়ে।—কিন্তু স্মাউটিং এর ব্যবস্থা করেছে।

আমেরিকার ছেলেরাও চিরকালই ঠিক এমনি ছিল না। এককালে তারাও ঠিক আমাদের মত বসে বসে গল্প করতো, ফলে চেহারা হতো আমাদের মত রুগ্ন, ফ্যাকাশে—দেখলে মনে হতো মৃত্যু যেন তাদের নেবার জন্তে কোল পেতে বসে আছে। দূরে সামান্য চারদিকে তাদের ছিল বিস্তীর্ণ সবুজ মাঠ, তাতে খেলতো উন্মুক্ত আকাশের উদার হাওয়া, কিন্তু সে মাঠে গিয়ে শুদ্ধবায়ু খেতে না কেউ—প্রাণটাকে চাঙ্গা করে তুলবার আকাঙ্ক্ষা ছিল না কারও। এমনিধারা ব্যাপার দেখে আমেরিকার জ্ঞানী লোকদের প্রাণ উঠল কেঁদে, তারা ছেলেদের নিয়ে ছোট ছোট দল গড়ে তুললেন। পড়াশোনা ছাড়াও যে জগতে অনেক করবার মত কাজ আছে সে কথাটা তারা বুঝতে পেলো। তখন এগিয়ে এলেন আমেরিকার যাত্রকার, বন জঙ্গল পাঠাড় পর্বতের বন্ধু, খোলা মাঠের মিষ্টি হাওয়া খেয়ে খেয়ে যার জীবন কেটেছে, সেই Ernest Thomson Seton তিনি ছেলেদের ডেকে নিয়ে নিজেদের দিয়ে রান্না করিয়ে দেশ বিদেশের বীরের গল্প বলতে লাগলেন—ছোট ছেলেদের মনের নীরপুজার যে আকাঙ্ক্ষাটুকু লুকিয়েছিল সে উঠল জেগে। তাঁর দলে এসে জুটে লাগলো দেশ বিদেশের ছেলেরা।—সবাই হতে চায় এক একটি ছোট বীর।

এমনি সময়ে আর এক ভদ্রলোক দেখছিলেন যে স্কুলকলেজের লেখাপড়ায় সত্যিকারের চরিত্রগঠন হয় না। তিনি আরম্ভ করলেন ছেলেদের চরিত্রগঠন করার ব্যবস্থা। নানারকমে শিক্ষাপদ্ধতি যেতে লাগল বদলে, গুরুমশাইর উঁচু আসন থেকে নেমে এসে মাস্টারমশাইকে বসতে হলো ছাত্রদের মাঝখানে। পুঁথির পড়া রেখে দিয়ে বনে বনে ঘুরিয়ে তাদের পড়াতে হলো, কড়া মেজাজের সেই বেতওয়ালা গুরুমশাইটি হয়ে গেলেন ছেলেদের বড় ভাই।—চোখে এলো তাঁর স্নেহ, হাত থেকে পড় গেল তাঁর বেত, গম্ভীর মুখখানা ভরে উঠলো মিষ্টি হাসিতে। ছেলেরা আনন্দে নিজেদের আকার অভিযোগ তাঁকে জানাতে লাগল।

আমেরিকায় যখন এই ব্যাপার চলছিল তখন ইংলণ্ডে এলেন আর এক যাত্রকার

—Robert Baden Powell. তিনি ছিলেন একজন সৈনিক—দেশকে ভালোবাসতেন তিনি যথেষ্ট। আর শিক্ষাদীক্ষা বিষয়েও তিনি অজ্ঞ ছিলেন না; তাই তিনি দেশে ফিরে যখন দেখলেন তাঁর দেশের শিক্ষায়ও ছেলেদের হচ্ছে না বিশেষ কিছুই। তখন তিনি এই শিক্ষা-সংস্কারের পথ খুঁজতে লাগলেন। এর উপায় খুঁজতে গিয়ে তার মনে পড়ে গেল আফ্রিকার কথা।—মেখানে কেমন করে, ছোট ছোট ছেলেদের শিক্ষা দিয়ে তিনি কাজে লাগিয়ে-ছিলেন তা তাঁর মনে ভেবে উঠতে লাগল।—তিনি তাদের কি ভালো লাগে, কি করে তারি ভেতর দিয়ে ছেলেদিগকে ভালো করতে পারা যায় সে চিন্তাই বসতে লাগলেন।—শেষকালে তিনি যে সিন্ধাস্ত্রে এগে উপস্থিত হলেন সেটা হয়ে পড়লো Thomson Seton-এর বনে জঙ্গলে নিজের হাতে করে খাওয়া আর চরিত্রগঠনের সেই নতুন প্রণালীর একটা সমষ্টি। তিনি দেখলেন চরিত্রগঠনের মূলে হলো “ভগবানে বিশ্বাস জন্মানো।” আর ভগবানে বিশ্বাস জন্মানো যায় শুধু, বনে বনে, প্রাস্তুরে প্রাস্তুরে ঘুরলে, দেখে ভগবানের অসীম করুণা, শুনে প্রভাত পাখীর বন্দনা গান, শ্রোতৃস্বিনীর কলতান, বরুনার উচ্ছ্বাসিত প্রাণের একান্ত আপন নিবেদন।—সেই থেকেই তিনি একে একে ছেলেদের মনের উপযোগী করে এক সমিতি গড়ে তুললেন—তারই নাম বয়স্কাউট সমিতি। দেখতে দেখতে দেশ বিদেশে এর শাখাসমিতি হতে লাগলো। অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই পৃথিবীর একান্ত আপনার জিনিষ হয়ে পড়লো সে।—জগৎ যেন এর আসার জন্মে তৈরী হয়ে বসেছিল, আস্তেই বরণ করে নিল।

Sir Robert দেখলেন ছেলেরা বড় “পরশ্বপদী”—পরের উপর নির্ভর করে থাকাই হলো তাদের চরিত্রের প্রধান দোষ। কাজেই তিনি এই দোষটাকে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলেন। তিনি চারদিক বজায় রেখে একটা আদর্শ তৈরী করে ফেললেন। স্কাউটদের আদর্শ হলো “Be Prepared”—“তৈরী থাকো”। কারও কাছে যেন ঠকে না যায় সে কোন কাজেই যেন পেছ পা না হয়,—এই হলো Sir Robert-এর মনের ইচ্ছা। দেশ বিদেশের রাজরাজারও দেখলেন ঠিক এমনি ভাবে সব ছেলেগুলি যদি গড়ে উঠে তা হ’লে ত দেশে অক্ষম থাকবে না কেউ, সেই ছেলেবেলা থেকেই প্রত্যেক ছেলে তার নিজের সুবিধা মত নিজের যে দিকে ঝোঁক সে দিকে গড়ে উঠবে, কাজেই বড় হয়ে সে যখন সংসারে চুপবে তখন কি করবে বলে তাদের অ’র বসে থাকতে হবে না। কাজেই তারা এ আদর্শে বয়স্কাউট দল গড়ে তুললেন তাদের নিজের রাজ্যেও।—ভারতবর্ষে এখানে স্কাউটদল গড়ে তুলেন শ্রীমতী আনি বোশাস্ত্র। তারপর সে দল বিনাতের স্কাউটদলের সঙ্গে এক হয়ে যায়।—আজকাল আমাদের দেশে আছে দুই দল স্কাউট—এক Baden Powell Scout—আর এক হলো সেবাসমিতি স্কাউট। সেবাসমিতি স্কাউট করেছেন পণ্ডিত মদনমোহন মাল্ল্য। তা ছাড়া আর একটা স্কাউটদল আছে—রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীতে, নাম তাদের ত্রীবালাক সঙ্ঘ।—এই তিন দলেরই মূল নীতি এক। কেবল আইন কানুন

অল্প তফাৎ।—এক দেশে একই রকম তিন দলের স্কাউট হওয়ার মূল কারণ হলো আনুমানিক কানুনগুলি।—আসল জিনিষটার যে কোন দোষ নেই তাতে সন্দেহ করবার নেই কিছুই।

যাত্রী-পড়ুয়ারা যারা স্কাউট নও তাদের সবাইকেই আমি এই তিন দলের যে কোন এক দলে ভর্তি হতে বলি ; শুধু ভর্তি হলেই হবে না, এর আদর্শ মত কাজ করতে হবে। কারণ নিজেকে কাজের উপযুক্ত করে তোলাও দেশের কাজ ; দেশের এ দুদিনে কি করে নিজের পায়ে ভর করে দাঁড়াতে পারবে, পরের দোরে ভিখ না মাগলেও দিন চলেবে কি করে তার পস্থা দেখিয়ে দেয় যারা, তারা দেশের কাজ যে নেহাৎ কম করে তা নয়। আর যারা চলে সে মতে, আর নিজেকে দেশের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করে তুলতে চায় তারাও দেশের কাজ করে যথেষ্টই।



পুরস্কার প্রতিযোগীতা

গতবারে যাত্রীর গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের জন্য আমরা যাত্রীর বৈঠক খুলিয়া তাহাতে পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম, কিন্তু গতবারে গ্রাহকেরা খুব কমই লেখা পাঠাইয়াছেন। আশা করি এবারে তাহারা আরও লেখা পাঠাইবেন। এ বৎসর নিম্নলিখিত গ্রাহকেরা পুরস্কার পাইয়াছেন। তাহারা উল্লিখিত দামের মধ্যে কি কি বহি চাহেন লিখিয়া পাঠাইলেই ফেরৎ ডাকে বহি পাঠিবেন। চিঠি লিখিবার সময় ঠিকানা দিতে ভুল না হয়।

- ১। শ্রীঅমিয় মিত্র—২১
- ২। সৈয়েদে সামসুজ্জুহা—১৫০
- ৩। শ্রীদেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়—১১০
- ৪। শ্রীপরেশ চন্দ্র মজুমদার—১০



(সদস্যর খেলু)

নমস্কার মধুখুড়ো—ছেলেরা গোল হয়ে ঘুরতে থাকবে। একজন ছেলে হবে “মধুখুড়ো”। সে চোখ বেঁধে একটা লাঠি নিয়ে চক্রের মাঝে দাঁড়াবে। “মধুখুড়ো” মাটিতে লাঠি ঠুকলেই ছেলেরা চুপ ক’রে দাঁড়াবে ও মধুখুড়ে, তখন লাঠি দিয়ে একজনের দিকে দেখাবে ও বলবে “নমস্কার বিশুদা।” “বিশুদা” তখন নিজের সাধারণ স্বরে বলবে, “নমস্কার মধুখুড়ো” মধুখুড়ো যদি তখন বলতে পারে যে “বিশুদা”কে তাহলে তারা যায়গা বদলা-বদলি করবে ও “বিশুদা” হবে ‘মধুখুড়ো’। কিন্তু ‘মধুখুড়ো’ যদি তিনবার উপরো উপরি ঠিক না বলতে পারে তবে কাবমাফটার অণু একজন ছেলেকে তার জায়গায় বদলে দেবেন।

আহা আহা মেনি লেচাকি—ছেলেরা গোল হয়ে দাঁড়াবে। মাঝখানে একটি ছেলে চোখ বেঁধে দাঁড়াবে ও দলের সব ছেলেরা নিঃশব্দে গোল হয়ে ঘুরতে থাকবে। মাঝের ছেলেটি “বস” বললেই সব চুপ করে বসবে। ছেলেটি তখন গিয়ে (বিড়ালের মত চ’র পায়ে) চক্রের একজন ছেলেকে ধরবে সে ছেলেটি তখন তার মাথায় আদর করে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে গলার স্বর বদলে বলবে, “আহা আহা মেনি বেচারী।—মিঁ আউ।”—চোখ বাঁধা ছেলেটি যদি তখন ঠিক বলতে পারে সে কা’কে বেধছে তা, হলে তা’রা যায়গা বদলা বদলি করবে ও অণু ছেলেটি তখন হবে “মেনি”।

চক্ররো—ছেলেরা সিক্ত হিসাবে গোল হয়ে বসবে। সিক্তাররা একটা রুমাল বা টুপি নিয়ে প্রস্তুত থাকবে ও গের বললেই উঠে চক্রের চারধারে দৌড়ে যে যার যায়গায় ফিরে এসে বসবে ও ২নং ছেলেকে টুপি বা রুমালটা দেবে, সেও ঐ রকম ক’রে দৌড়ে এসে ৩নং কে দেবে। এই ভাবে যে সিক্ত আগে শেষ করতে পারবে, জিতবে তারাই।

মুক্ত পাখী

(সমরেন্দ্র চক্রবর্তী)

সে দিন ছিল কাল বৈশাখা ! সমস্ত দিন ধরে কেবল ত'ল পান্নের মাতামাতি
আর মেঘের তঙ্কার ।

সন্ধ্যাবেলা উচ্ছে হ'ল দেখে আসতে প্রলয়ের পর প্রকৃতির মূর্তিখানা—বাইরে এসে
দেখলুম কি শাস্ত্র মন্দি ! এখন প্রকৃতির ঝড় থেমে গিয়েছে—চারিদিক তখন শাস্ত্র
উদাস—চিন্তা নিভে যাবার পর শম্মানের মত । কতক্ষণ যে প্রকৃতির সেই স্নিগ্ধ মূর্তি
দেখছিলুম জানি না, চমক ভাঙল একটা কাতর আত্মনাদ শুনে—দেখলুম, তুলসী-
মঞ্চের পাশে একটা আহত পাখীর ছানা ছটকটু করছে ।

ভাবলুম যে তার মা কতদিন ঘুরে ঘুরে একটির পর একটি ফুটে সংগ্রহ করে এনে
এই সামান্য বাসাটি নৈপেছিল আর কালবৈশাখা সেই বাসাটিকে দূরে উড়িয়ে ফেলে
তার সন্তানকে দিয়েছে মাটিতে আছড়ে ফেলে !

দেখে মায়া হল—তুলে নিলুম তাকে মাটি থেকে । দেখলুম সবে মাত্র চোখ ফুটেছে
তার ; সজ্জ উন্মিলিত চক্ষু দিয়ে আজকেই পোষ হয় বিস্মিত ভাবে প্রথম চেয়েছিল জগতের
পানে ;—তার নয় উন্মিলিত চোখকে আমার আলো ফুটিয়ে দিবে গিয়েছিল বুঝি ।
সে তার ছোট চোখ দিয়ে বিস্মিত ভাবে বিশ্বের পানে চেয়ে ভেবেছিল কি সুন্দর এই
পৃথিবী !

বাঁচাতে কত চেষ্টা করলাম সারারাত ধরে, তাকে বাঁচাতে পারলাম না—সে মরে
গেল । আমার কাছ থেকে চলে গেল পোষ করি এর চেয়ে কোন ভাল যায়গায় ।

* * * * *

এখন মনে হচ্ছে—ওই যে একটি অতি ক্ষুদ্র অসহায় জীব, একবার চোখ খুলেই সে
চোখ বুজিয়ে ফেললে, না পারলে বিশ্বকে প্রাণ ভরে সাধ মিটিয়ে দেখতে, না পারলে ছড়াতে
তার ডানা মুক্ত উদার আকাশের পানে, না ফুটলো তার কণ্ঠের গান, জীবনের যার কোন
সাধই মিটল না—সে কি সত্যি এর চেয়ে কোন ভাল যায়গায় গেছে ?

আর এর জন্তে দায়ীই বা কে—যে ঝড় তাকে নির্ধরের মত আছড়ে ফেলেছে সে ?

—না যে তাকে সৃষ্টি করেছে সে ?

স্বামী বিবেকানন্দ

(শ্রীযামিনীমোহন দত্ত)

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ মহাপুরুষ ও অবতারের আবির্ভাবক্ষেত্র । ভারতবর্ষের বৈচিত্র্য, তাহার বিভিন্ন ধর্মমত ও সমাজ পদ্ধতির মধ্যে নিহিত । নানা কারণে ভারত এখন দুর্বল হইলেও তাহার ধর্মশক্তি আজও বিচ্যুত এবং অসংখ্য দুঃখপীড়িত নরনারীকে সাহস দান করিতেছে : কত মহাপুরুষ—কত অবতার শিক্ষানীতির দ্বারা ভারতবাসীকে মুক্তির সন্ধান দিয়াছেন তাহার ঈয়ত্তা নাই ।

গত শতাব্দীর শেষভাগে মহাপুরুষ রামকৃষ্ণের উদার ধর্মমত ও সার্বজনীনতা অনেক ধার্মিক ও শিক্ষিত যুবককে বৈরাগ্যমত্রে দীক্ষিত করিয়াছিল । এই যুবকগণের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি ধর্মের সন্ধান হইলেও তরুণ বয়সে তাঁহার প্রাণে বৈরাগ্যভাবের উদয় হয় । তাঁহার অদ্ভুত ধর্মশক্তি তাঁহাকে প্রভূত পার্থিব সুখের অধিকারী করিতে পারিত, কিন্তু জীবের করুণ ক্রন্দন তাঁহার হৃদয়কে কাতর ও চঞ্চল করিল । তিনি ভোগ, সুখ ত্যাগ করিয়া—মানব জাতির মুক্তির জন্ত কঠোর বৈরাগ্য সাধন আরম্ভ করিলেন । নানা দ্বৈপন্য ভ্রমণ করিয়া তিনি বৃষিতে পারিলেন, শুদ্ধ ধর্ম আলোচনায় ব্যস্ত থাকিল দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না, এক্ষণে তিনি সম্ভবতঃ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে ১৮৯৭ অব্দে রামকৃষ্ণ মিশন গঠিত হইল । এই মিশন উচ্চ আদর্শ ও কলাগ-উচ্ছার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া দেশের ও সমাজের সেবা করিতেছে । দরিদ্রকে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ অশেষ আনন্দ অনুভব করিতেন । রামকৃষ্ণ দেবের জন্ম উৎসব উপলক্ষে প্রতি বৎসর যে দরিদ্রনারায়ণের সেবার বিপুল আয়োজন হইয়া থাকে, তাহা, এই মহাপুরুষের কীর্ত্তি ঘোষণা করে । দেশের অজ্ঞতা ও কুসংস্কার দেখিয়া তিনি ব্যাকুল হইলেন ।

কত লোক শিক্ষার অভাবে কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে ও কত লোক অন্ধ্যায় কার্যের দ্বারা সংসারের উপর কলঙ্ক আনয়ন করিতেছে । ইহা দেখিয়া কর্ম্মদীর বিবেকানন্দ স্থির থাকিতে পারিলেন না ; দেশের এই দুঃবস্থা দূর করিতে বন্ধপরিকর হইলেন । দেশের ও সমাজের উন্নতি-বিধান-কল্পে তিনি বিরূপ অক্লান্ত-ভাবে পরিশ্রম করিতেন তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয় । দেশের নারীশক্তি যাহাতে জাগরিত হয় সেদিকেও তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন । শুধু ভারতে নয়, পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে-অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তাঁহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছে । তিনি নিজের মুক্তির কামনা ত্যাগ করিয়া জীবের কল্যাণের জন্ত নিজেকে উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার

আদর্শ ও শিক্ষা ভারতকে বরণা করিয়াছে। তিনি ভারতের গৌরব ও জগতের গৌরব।
—বঙ্গদেশ তাঁহার পূণ্যপদগুলিস্পর্শে ধরা।

মন্ত্রীর বেতন

(সিঙ্গার অসিত মিত্র)

এক দেশে এক রাজা ছিলেন। রাজার নাম—মুগাভ। তিনি খুব ভাল রাজা ছিলেন। রাজা নিজেও যেমন বুদ্ধিমান তাঁহার প্রধান মন্ত্রীও তেমনই। মন্ত্রী সকল সময়েই রাজাকে সৎপরামর্শ দিতেন। রাজাও তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট বেতন দিয়া সন্তুষ্ট রাখিতেন। রাজা ও মন্ত্রীর মিলিত বুদ্ধিতে রাজ্যে সকল প্রকারেই শান্তি ছিল।

রাজার অগ্রাগ্র কৰ্মচারীরা কিন্তু প্রধান মন্ত্রী অপেক্ষা অনেক কম বেতন পাইত। তাহার কয় বেতন পায় বলিয়া মন্ত্রীকে হিংসা করিত, রাজাকে অবিরোধক বলিত। একদিন তাহার কয়েকজন একত্র মিলিত হইয়া বলিতেছিল,—“রাজা একাকী রাজকাব্য সম্পাদন করিতে পারেন না। আমরা রাজাকে নানা বিষয়ে সাহায্য করি বলিয়াই রাজা নিঃসঙ্কোচে প্রজা পালন করিতে পারেন। বৈদেশিক শত্রুগণ আমাদের ভয়েই দূরে দূরে অবস্থান করে; আমরাই দেশের শান্তি রক্ষা করিতেছি; প্রজার সুখ-বিধান আমরাই করিয়া থাকি। অথচ রাজা আমাদের মন্যাদা বুঝিতেছেন না; তিনি আমাদেরকে সামান্য বেতন দেন; কিন্তু প্রধান মন্ত্রী মহাশয় রাজার সহিত কেবল গল্প করেন, কখনও বা দুই এক খানি কাগজে নাম স্বাক্ষর করেন; একেপ ভুল্ছ কান্না করিয়াও তিনি আমাদের বেতনের শত্রুগণ উপার্জন করেন।”

রাজা এই সময় কোনও কার্যোপলক্ষে যাইতেছিলেন। কৰ্মচারীরা যে ঘরে বসিয়া পরামর্শ করিতেছিল, তাহার পার্শ্ব দিয়া যাইতে যাইতে তিনি তাহাদের সকল কথাই শুনিতে পাইলেন। রাজা কৰ্মচারীদিগের অসন্তোষের ভাব জানিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, মনে করিলেন—ইহারা নিতান্ত নির্বোধ; আপন গৌরবেই ইহারা মত্ত, পরের গুরুত্ব ইহারা বুঝিয়া উঠিতে পারে না। যাহা শুধু ইহাদিগকে সস নিবুদ্ধিতা দেখাইয়া দিতে হইবে।

এই সঙ্কল্প করিয়া রাজা কৰ্মচারীদিগকে জানাইলেন পরদিন নিয়মিত সময়ের দুই ঘণ্টা পূর্বে রাজসভা আরম্ভ হইবে, রাজার ইচ্ছা যে সকল কৰ্মচারীই যেন সভায় উপস্থিত হয়। এ সংবাদ কিন্তু মন্ত্রীকে জানান হইল না।

পরদিন নির্ধারিত সময়ে সভা আরম্ভ হইল। সভার প্রারম্ভেই অদূরে এক বাতাসবান ঞ্চতিগোচর হইল, রাজা অভিযোগকারী একজন কৰ্মচারীকে বলিলেন—“যাও তো

দেখিয়া আইস কিসের বাজনা।” সে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল—“বিয়ের মিছিলের বাজনা।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিবাহ ত রাত্রিতে, এখন বাজনা হইতেছে কেন?” সে তাহার উত্তর দিতে পারিল না। রাজা আর এক জন নিন্দককে ঐ বিষয় জানিয়া আসিতে বলিলে, সে দেখিয়া আসিয়া বলিল—“বহু দূরে বিবাহ হইবে বলিয়া বরযাত্রিক দল সকাল সকাল যাইতেছে।” “কাহার বিবাহ?” এই প্রশ্নের উত্তর সে দিতে পারিল না। কাজেই আর একজনকে ঐ জন্ত পাঠান হইল। সে জানিয়া আসিল যে ঐ নগরেরই ধনপতি বণিকের পুত্রের বিবাহ। কাহার সহিত বিবাহ এই প্রশ্নের উত্তরে সে কিছু বলিতে পারিল না। অতঃপর একজন নিন্দাকারীকে উহা জানিতে পাঠান হইল। সে আসিয়া বলিল, “বসুপাল শ্রেষ্ঠীর কন্যার সহিত বিবাহ।” রাজা যাহাদের পাঠাইতেছেন, তাহাদের কেহই একটীর অধিক প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেছে না।

এমন সময়ে মন্ত্রী মহাশয় সভায় প্রবেশ করিলেন। রাজা তাঁকে বলিলেন—“অদূরে কিসের বাজ বাজিতেছে, দেখিয়া আসুন ত।” তিনি কিছুক্ষণ পরে আসিয়া বলিলেন—“এই নগরের ধনপতি বণিকের পুত্র লক্ষ্মীপতির সহিত সুবর্ণপুরের বসুপাল শ্রেষ্ঠীর কন্যা ক্রীমতীর বিবাহ হইবে; সেই শোভাযাত্রার বাজবনি রাজসভা হইতে শ্রুত হইতেছে। সুবর্ণপুর এতদূর হইতে আট ক্রোশ দূরে, সেই জন্ত এখনই যাইতেছে।” এই বলিয়া তাহাদের সহিত কত হাতী কত ঘোড়া যাইতেছে, সমুদয় বখাষণ ভাবে বলিয়া দিলেন।

তখন রাজা নিন্দকদিগকে বলিলেন—“দেখ, তোমরা কল্যাণ আমার ও মন্ত্রীর বিষয়ে যাহা যাহা বলিয়াছিলে, তাহা সমস্তই আমি শুনিয়াছি। দেখ একটা সামান্য বিষয় জানিবার জন্ত তোমাদের কত জন লোককে পাঠাইতে হইল। কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় একবার মাত্র যাইয়াই তোমাদের সকলের অপেক্ষা বেশী জানিয়া আসিয়াছেন। রাজ্য সংক্রান্ত গুরুতর বিষয়ে তাঁহার বুদ্ধি তোমাদের বুদ্ধি অপেক্ষা কত অধিক প্রয়োজনীয়—এখন বুঝিতে পারিলে কি? মন্ত্রীর বেতন কেন বেশী, তোমাদের বেতন বা কেন কম—একটু ভাবিলেই বুঝিতে পারিবে।”

অভিযোগকারী কস্মচারিগণ আপন আপন ভুল বুঝিতে পারিলেন; তাহারা করযোড়ে রাজার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

আলোর রশ্মি

(শ্রীম্মবিমল মজুমদার)

রমু যখন আজ ঘুম থেকে উঠে তখনও সূর্যি উঠেনি। দেখলে বাবা জামা কাপড় পরে কোথায় বেরুচ্ছেন। রমু লাফিয়ে উঠে বললে, “বাবা তুমি কোথায় যাচ্ছ ? — আমি আসি।”

“বেশ, একটা জামা গায়ে দিয়ে নাও চটপট, চল মাঠ থেকে একটু বেড়িয়ে আসি।”

রমু ভাড়াভাড়ি পাঞ্চাবীটা গায়ে দিয়ে বাবার হাত ধরে বেড়িয়ে এলো। মাঠের মানখানে যখন এসেছে তখন রমু পূব দিকের আকাশের দিকে চেয়ে হাততালি দিয়ে উঠল, বাবাকে একটা ছোট টান দিয়ে বললে, “বাবা, বাবা, দেখ কি সুন্দর।”

বাবা দেখলেন সূর্যি উঠেছে।

রমু সূর্যি দেখতে দেখতে বললে, “আচ্ছা বাবা, সূর্যি ত শুনেছি অনেক দূরে আছেন, তবে এতদূর অবধি তাঁর আনো আসে কি করে ?”

“সে অনেক কথা বাবা, সে সব বড় হয়ে জানতে পারবে। তবে মোটামুটি বলা হলো এই যে, সূর্যির আলোর একটি বাহন আছে তার নাম ইথর, সে এই পৃথিবীর সব জায়গায়ই আছে—”

রমু বললেন, “এখানে আছে ?”

“নিশ্চয়ই—”

রমু গম্ভীর হয়ে বলল—

‘ও আমায় বুঝি মিথ্যা কথা বলা হচ্ছিলো ?—আচ্ছা ইথর যদি এখানে থাকে তা’ দেখতে পাইনে কেন ?’

“আচ্ছা রমু এখানে যে বাতাস আছে, তা তুমি ঠিক জানো ?”

“হ্যাঁ: তা আর জানিনে, বাতাস যদি নাই থাকতো তবে আর আমাদের বাঁচতেই হতো না।”

“তেমনি এখানে ইথর যদি না থাকতো তবে দেখতে হতো না, কারণ আলো সেই ইথরই শুধু বয়ে আনে, আবার মজা হচ্ছে কি, যে, এই ইথর আর বাতাসই যে শুধু অদৃশ্য তা নয়, এই আলো জিনিষটাও অদৃশ্য।”

“না, না, কক্ষনো না, কক্ষনো না।”

“এ কথা এখন তুমি বলবেই, কারণ তুমি জানানো যে আমরা যা দেখি তা ঠিক

আলো নয়, কতকগুলি খুব ছোট ছোট ধুলোর সমষ্টি মাত্র। আলো এসে তা'তে পড়ে সে গুলিকে ভারী উজ্জল করে তোলে আর সেই উজ্জল জিনিষগুলিই আমরা দেখি, আসল আলো আমরা দেখতে পাইনে। আচ্ছা আরও ভাল করে বুঝিয়ে বলছি। অবশ্য এ সব খুব ভালো করে এখন বুঝবে না। দেখ, যে জিনিষটা আমরা দেখতে পাই, অর্থাৎ যা দৃশ্য বস্তু, যেমন ধর গাছ, পালা, মাটি, পাথর, এই সব, সবারই এক একটা করে আকার আছে, যেমন কোনটা লম্বা, কোনটা চৌকো, কোনটা গো'ল কিন্তু আলোর কোন রকম আকার নেই।”

রমু এতক্ষণ চুপ করে শুন্ডিল এখন বলে উঠল, “আচ্ছা বাবা জলের ও'র কোন রকম আকার নেই কিন্তু জল ত, আমরা দেখতে পাই।”

“কিন্তু বাবা জলকে যে পাত্রতে রাখা, জল ঠিক তেমনি আকার ধারণ করে, কিন্তু আলোর বেলা তা বলতে পারোনা, কারণ একটা বাস্তবতঃ যদি আলোকে পুরতে যাও তবে শেষ অবধি দেখত পাবে যে আলোকে ত'পোরনি' পুরেছা অস্বকারকে। এ থেকেই আলো যে অদৃশ্য এ বিষয়ে কিছু ধারণা করতে পারবে। তারপর আর একটা কথা তোমার আলো সম্বন্ধে জানা দরকার। সেটা হলো আলোর গতি। প্রত্যেক জিনিষের (যা আমরা দেখতে পাই) প্রত্যেক বিন্দু থেকে অনবরত চারিদিকে আলো যাচ্ছে; আবার তাদের প্রত্যেকটির গতির ঠিক আছে, প্রত্যেকটিই ঠিক সোজা চলে যাবে। এখন এই রকম কতকগুলি আলোর রশ্মি মিলে হয় ‘কিরণজাল’ এখন এই কিরণজাল যেই চোখে পড়লো অর্থাৎ সেই বিন্দুটি দেখতে পেলাম এমনি কোরে বস্তুটির প্রত্যেক বিন্দু থেকে একটা কোরে কিরণজাল যেই চোখে পড়লো তখন সব জিনিষটা দেখতে পাওয়া গেল। এখন, তুমি বলতে পারো, আলোর গতি যে সোজা তা কি কোরে জানতে পাই। তা জানতে পাই খুব সহজে। ধর, তোমাকে যদি আমি বলি তুমি ঐ গাছটা বরাবর দৌড়ুতে থাক, দৌড়ুতে দৌড়ুতে গাছটা পার হয়ে গেলে তবে আবার দৌড়ে এখানে ফিরে আসবে। তুমি যদি ঠিক আমার কথামত কাজ কর তবে এ ভয়ে আর ফিরবে না, তার কারণ তুমি সেই গাছটার ঠিক বরাবর ছুটলে তোমাকে গাছটা বাধা দিয়ে ঠেকিয়ে রাখবে, ও দিকে যেতে দেবে না কিন্তু তুমি কি করবে, গাছটার পাশ দিয়ে চলে যাবে। এতে কি বোঝা গেল, যে তুমি ইচ্ছা করলে তোমার গতি ফিরিয়ে তোমার গন্তব্যস্থান অবধি যেতে পার কিন্তু তুমি যদি তোমার গতি ফেরাতে না পারতে তবে সেই গাছের কাছেই তোমাকে আটকে থাকতে হতো। এ থেকে আমরা বুঝতে পারি যে, যে জিনিষ তা'র গ'ব্য স্থানে কোন বাধার পাশ কাটিয়ে যেতে না পারে, সেই বাধাটাতেই ঠেকে থাকে, তার গতি ফেরাবার সামর্থ্য নেই। এখন একটা ঘরের দরজা কিস্তি জানালাতে একটা ফুটো করে দাও, তবে দেখবে একটা আলোর রশ্মি ঘরে ঢুকচে, এখন, এই আলোটা দেখবে দেয়ালে পড়লো এখন তুমি যদি সেই ফুটোর আর দেয়ালের মধ্যে

তোমার হাত রাখ, তবে দেখবে আলো দেয়াল অবধি আব পৌঁছাচ্ছ না। এ থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে আলোর গতি সোজা।”

রমু এবারে বললে, “আচ্ছা বাবা আমি যদি সেই বশিষ্ঠাব গায়ে একটা লাঠি রাখি, তবে সারা লাঠিটাই বেশ আলোতে ভবে যাবে—কমন ? আচ্ছা, এখন যদি আমি লাঠির একটা দিক নামিয়ে দি’ তবে সে দিকটায় আব আলো দেখা যায় না—না ?”
বাবা পিঠ চাপড়ে বললেন, “ঠিক, ঠিক।”

—*—

দার্জিলিং ক্যাম্প

(ফাউন্টার প্রিন্সীশচন্দ্র মোদক)

দার্জিলিং নামটার একটা আকর্ষণী শক্তি আছে। তাই যখন ছেলেরা শুনলে এবারের ইস্টার ক্যাম্প দার্জিলিং-এ হ’লে, তখন তারা আনন্দে অধীর হ’য়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হ’তে লাগল। সেক্রেটারী মহাশয়ের প্রেরিত গরম কাপড়-চোপড়ের দীর্ঘ তালিকা দেখেও তারা একটুও নীরুৎসাহ হয়নি। অভিভাবকদিগের নিকট হইতে অনুমতিপত্র ও টাকা যথাসময়ে এনে হাজির হ’ল।

৩রা এপ্রিল শুক্রবার রাত্রি ৮টার সময় শিয়ালদহ ষ্টেশনে ফল-ইন্ করিতে হ’বে। সব ছেলেই সেখানে ঠিক সময়ে উপস্থিত—অনেক অভিভাবকও এসেছেন। অনেকের মাতা ভগিনী পর্যন্ত ষ্টেশনে এসেছেন। ট্রেনে ফাউন্টারের জন্ত কামরা রিজার্ভ করা—সকলে গাড়ীতে উঠে বসল, হারপর ঠিক সময়ে আমাদের গাড়ী—দার্জিলিং মেল—ছেড়ে দিলে। তখনকার দৃশ্য অতিশয় মর্মস্পর্শী ও করুণ। আমরা গাড়ী থেকে রুমাল নাড়তে লাগলাম, অভিভাবক বন্ধুবান্ধবেরাও প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে রুমাল নাড়তে লাগলেন। সেদিন চম্ভালোক ছিল—কৃষ্ণা প্রতিপদের চন্দ্র, প্রায় পূর্ণচন্দ্র।

আমাদের মধ্যে গুটীকয়েক ছোট ছেলে ছিল। তাহাদের মাতাপিতা যখন এরপ ঠাণ্ডা জায়গায় এতদূর পরের উপর নির্ভর ক’রে ছেলেদের ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন, তখন আশা করা যায়, বাঙ্গালীর “কুণো” অপবাদ আর বেশী দিন থাকবে না। আমার শুধু মনে হ’তে লাগল, বাঙ্গালীর ছেলেদের শিক্ষা দিলে তারা সজ্জবদ্ধভাবে দেশ বিদেশে খুব ভাল কাজই করতে পারে এবং স্বদেশের মুখ উজ্জল করতে পারে।

ছেলেরা সকলেই রাত্রের আহাৰ সেরে এসেছিল, পোড়াদহ ষ্টেশনে সকল ছেলেকে একটু জলখাবার দেওয়া হ’ল, তারপর যথাসম্ভব নিদ্রার বন্দোবস্ত করা হ’ল। গাড়ীতে বড় ছেলেরা ছোটদের শোবার আরাধনা ক’রে দিলে। অনেকে মুখ ও ভাব-বিভোর হ’য়ে সারারাত প্রায় জেগেই কাটিয়ে দিলে—চম্ভালোকে বাঙ্গলার ধূসর শোভা দেখতে লাগলো।

গাড়ী যখন সারা ব্রিজের উপর দিয়ে যায়, তখন সকলেই তা ভাল ক’রে দেখতে লাগল।

পরদিন সকাল ৭-৩০টার সময় শিলিগুড়ি পৌঁছলাম। সেখানকার ষ্টেশনমাষ্টার আমাদের খুবই সাহায্য করেছিলেন। একটু জলযোগ করে পুনরায় সকলে দার্জিলিং হিমালয়ান রেলপথের ছোট্ট

গাড়ীতে উঠলাম। আমাদের মালপত্র রইল লগেজ ভানে। অল্পক্ষণ পরে গাড়ী সমতল ভূমি ছেড়ে পাহাড়ে উঠতে লাগল। তখন গাড়ীখানিকে ছায়াগ করে দুখানা গাড়ী ক'রে দেওয়া হ'ল। আমাদের গাড়ী হ'ল পেছনের গাড়ী। সকলেই সোৎস্রুকে পাহাড়ে গাড়ীর গতি দেখতে লাগল। ক্রমশঃ আগর। মেঘরাঙ্ক্যে এসে উপস্থিত হলেন। আমাদের চতুর্দিকে পাহাড় আর মেঘ। গাড়ী কার্সিং স্টেশন পার হ'য়ে গেল। তখন সকলে পাহাড়ের কথাই ভাবছে। কিছুক্ষণ পরে ঘুম স্টেশন! সেখানে চারিদিকে বরফের স্তূপ। শুক্রবারে অতিশয় শিলারুষ্টি হয়, তাই সর্বত্র বরফের পাহাড় হয়ে রয়েছে। সে এক অনির্বচনীয় শোভা। বালকেরা কেহ হাত দিয়ে, কেহ লাঠি দিয়ে বরফ ঘাঁটতে লাগল। কেহ বা মগ ভর্তি করতে লাগল! অনেকে আকশোষ করতে লাগল,—আহা কলিকাতায় একরূপ বরফ জমা হয়ে থাকে না? তাহ'লে এই প্রচণ্ড গ্রীষ্মে কিছু আরাম পাওয়া যায়। ভগবানের অবিচার সন্দেহ নাই। নৈলে দার্জিলিংএর লোকেরা বরফ চায় না, তাদেরই কি না বরফ দেওয়া; আর কলকাতার লোক পরসাদ দিয়ে বরফ কিনে খায়, আর সেখানে একরূপ বরফ পড়ে না? অনেকে পরামর্শ করলে, ভগবানের নিকট একপান আবেদনপত্র লিখে ব্যবস্থাটা একটু পরিবর্তন করে নেওয়া যাক।

ঘুম পর্যন্ত গাড়ী ক্রমাগত উপরে উঠে, এই স্থানের উচ্চতা ৭০০০ ফিটের উপর—তারপর গাড়ী আবার নামতে থাকে। দার্জিলিং ঠিক পরের স্টেশন, তার উচ্চতা ৬০০০ ফিটের উপর। গাড়ী ঘুরে ঘুরে নামতে লাগল। শনিবার বেলা প্রায় ২০টার সময় দার্জিলিং পৌছলাম।

উড্‌ল্যান্ডস্‌ হোটেলে পূর্বেরই স্থান নির্দিষ্ট ছিল, সকলে একেবারে সেখানে উপস্থিত। আহাঙ্গাদির পর ডি, সি, প্রত্যেক টপকে উপযুক্ত ঘর নির্দিষ্ট করে দিলেন এবং সকলে বিছানা পেতে বিশ্রাম করতে লাগল। তখন সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে। সকলে শীঘ্রই নিদ্রাভিভূত হয়ে পড়ল।

৫ই এপ্রিল রবিবার চা ইত্যাদির পর ৭টার সময় ফলইন করিয়ে ডি, সি, সকলের বেশকুছা পরীক্ষা করলেন এবং এখানে কেমন করে থাকতে হবে ইত্যাদি উপদেশ দিয়ে হাউটমাষ্টারদিগের উপর ভার দিয়ে প্রত্যেক টপ ছেড়ে দিলেন। সহরের যে কোনও দিক দেখে ১১টার মধ্যে ফিরে আসতে হবে। অনেকেই “Mall” বা “মার্কেট” দেখতে গেল। অনেকে দেশবন্ধুর দেহত্যাগের স্থান “স্টেপ-এসাইড” দেখতে গেল। আমরা মার্কেট দেখে বোটানিকেল গার্ডেনস্‌ দেখতে গেলাম। সেখানকার কিউবেরটার ভবানীপুর নিবাসী মিঃ এস, সি, বস্ত্র আমাদের খুব যত্ন করলেন, তাঁহার ভাতৃশ্রুত জীমান বিনয়েজকে আমাদের সঙ্গে দিলেন। মিঃ বস্তু স্বয়ং ক্রয়ংক্ষণ আমাদের সঙ্গে ছিলেন এবং শিলারুষ্টিতে যে গাছের করূপ ক্ষতি করেছে তাহা দেখিয়ে দিলেন। “Himalayan plants” কিছু কিছু দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলেন এবং আবার আসবার জন্ত নিয়ন্ত্রণ করে রাখলেন। বিদেশে বাদ্গালীর এই যত্ন ও আলাপন ভুলবার নহে।

৬ই এপ্রিল সোমবার সকালে আমরা দার্জিলিংএর সর্বোচ্চ শৃঙ্গ জলাপাহাড় দেখতে গেলাম। সেনা-নিবাস, সেন্ট-পলস্‌ দুল ইত্যাদি দেখলাম। পাহাড়ের এত উচ্চেও দোকান ও পোষ্টঅফিস আছে। বাদ্গালীর অনেকে এ দিকে বাড়ী করেছেন।

৭ই এপ্রিল মঙ্গলবার হাপি ভেলি টি এষ্টেটে আমাদের নিয়ন্ত্রণ ছিল। আহাঙ্গাদির পর ডি, সি, সমস্ত টপ সঙ্গে করে বাগানে নিয়ে গেলেন। বীজবপন থেকে আরম্ভ করে চা পাক করে চালান দেওয়া পর্যন্ত সমস্ত কার্য, কলকজ্জার প্রত্যেক খুঁটিনাটি একজন কর্মচারী আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। সেখান থেকে আমরা কো-অপারেটিভ মিল ইউনিয়ন লিমিটেডের অফিস ও কারখানা বাড়ীতে উপস্থিত হ'লাম। সেখানেও

আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। তাঁহারা আমাদের প্রচুর পরিমাণে জলযোগাদি করালেন। দার্জিলিং-এর ডিঃ কমিশনার ও বয়স্কাউট এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট মিঃ ও, এ, মার্টিন ও সেক্রেটারী মিঃ আর সেনও উপস্থিত ছিলেন। মিঃ কুমার সিং আমাদের আলোকচিত্র গ্রহণ করিলেন। তৎপরে ম্যানেজার মিঃ এস, সি, রায় এবং অজ্ঞাত কক্ষচারীগণ অতি যত্নের সহিত মাখম তৈয়ার করবার, হৃদ পরীক্ষা ও রক্ষা করিবার এবং অজ্ঞাত যাবতীয় কলকল্পা পুঙ্খানুপুঙ্খকণে বুঝিয়ে দিলেন। আমাদের সেক্রেটারী মিঃ ভট্টাচার্য্য একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া সকলকে দণ্ডবাদ দিলেন।

৮ই এপ্রিল বুধবার প্রাতে ডি, সি, সমস্ত টপ নিয়ে “বার্ক হিল” (Birch Hill) পাড়া দেখাতে নিয়ে গেলেন। উড্‌ল্যান্ডস হইতে প্রায় ২৥ মাইল। সেখানে “ভিঁম” নামক একটি প্রভুভক্ত কুকুরের বর্ষর-প্রস্তর নির্মিত সমাধি ও স্মৃতিস্তম্ভ আছে। সেখানে সে প্রাণত্যাগ করে এবং তাহার প্রভু অরণ্য বিভাগের জটৈক কক্ষচারী এই স্তম্ভ তৈয়ার করিয়ে দেন। এই কল্প কাহিনীর মূলে কত স্মৃতি বিজড়িত আছে তাহা কে বলিলে?

৯ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার স্পেশাল ট্রেনে করে সেখানকার বয়স্কাউট এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট মিঃ মার্টিন, ডি, সি, মিঃ ল্যাডেনলা আমাদের নিয়ে ‘ঘুম’ বাত্ম করলেন। সেদিনকার মেঘচ্ছন্ন দিবস তায় ঘুমের আকাশই এইরূপ মেঘলা। সকলেই উপযুক্ত গরম কাপড় চোখড় পরে গিয়েছিল। তথাপি যেন হাড়শুক কাপিয়ে দিতে লাগল। আমরা প্রথমে বৌদ্ধ মঠ দেখলাম। খুব প্রাচীন মঠ, অবিবাহিত শ্রমণেরা এখানে শাস্ত্রাদায়ন করেন। ১৯০৩ সালে বাঙ্গলার তখনকার গভর্ণর লর্ড লীটন ইহার সংস্কার করিয়ে দেন। ইহার কার্য্যকরা সমিতির সভাপতি মিঃ ল্যাডেন লা। মঠের মধ্যে বুদ্ধদেবের অতি মনোরম প্রকাণ্ড মূর্তি। অজ্ঞাত বৌদ্ধ মহাজগৎপের ও মূর্তি চারিদিকে আছে। নানাপ্রকার বই পাড়ানো, শ্রমণেরা স্তললিতভাবে শাস্ত্রপাঠ করছেন। এখানে আমাদের আশে-পাশে জম্বাট ঘেঁষ। মধ্যে মধ্যে চলন্ত মেঘ হইতে ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি হতে লাগল। পরলোকগত বৌদ্ধগণের আত্মার শাস্তির জন্ত বজ্রপতাকা রহিয়াছে। এই সমস্ত প্রথা পরবর্তী বৌদ্ধযুগে প্রচলিত হয় এবং এখনও বর্তমান। মন্দিরের শোভা সম্পাদনের জন্ত শ্রমণেরা স্বহস্তে ১০০১ বিভিন্ন বুদ্ধের প্রতিমূর্তি নির্মাণ করেছেন। মঠের উপর সারি দিয়া তাহা বসিয়ে দেওয়া হবে। ছোট বালকদিগকে সেখানে ডি, সি, ও সেক্রেটারী মহাশয়ের নিকট বেগে আমরা রংবুলে দিগ্বল হৃদ দেখতে গেলাম। সেখানে ঠাণ্ডা আরও বেশী, সেখানকার তাপ ৫৫°। এ হৃদটির সংস্কার হচ্ছে এবং পার্শ্বে একটি অভিবৃহৎ রিজার্ভয়ের তৈয়ার হচ্ছে। ঘুমে কিংএ এসে পাইন্স হোটেলের খোলা মাঠে উপস্থিত হলে মিঃ মার্টিন, মিঃ ল্যাডেনলা এবং মিঃ সেন আমাদের যথাবিধি অভ্যর্থনা করে নিয়ে গেলেন এবং চা ইত্যাদি খাওয়ালেন। আমাদের সেক্রেটারী মহাশয় তাঁদের সহিত বিবিধপ্রকার আলাপ করলেন এবং আমাদের অখ্যলাকৃতিভাবে দাঁড় করিয়ে বক্তৃতা দ্বারা তাঁহাদের দণ্ডবাদ দিলেন পরে তাঁহার নির্দেশানুযায়ী “ইয়েল” দ্বারাও তাঁহাদের সকলকে দণ্ডবাদ দেওয়া হল।

১০ই এপ্রিল শুক্রবার—অজ্ঞ বাঙ্গলার এডভোকেট জেনারেল মিঃ এন্, এন্, সরকার ও তাঁহার পত্নী, দার্জিলিং মেকেঞ্জি রোডে ম্যাডান গিয়েটারে আমাদের নিমন্ত্রণ করেন। সেখানে আমরা নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের সম্মুখে গ্লাউট ক্রীড়কৌতুক দেখাই। কয়েকদিন ক্যাম্পকায়াবে দ্বাউটেরা যে সকল বিষয় দেখিয়েছিল, তাহারই মধ্য থেকে ডি, সি, কয়েকটি বিষয় নির্বাচন করে নেন। আমাদের ক্রীড়কৌতুক দেখে সকলেই মুগ্ধ হইলেন এবং ভূয়সী প্রশংসা করেন। মিঃ সত্য বসু পরিচালিত

সম্মিলিত ১ম ও ৩য় ট্রুপের পথ চলার গান “চল চল চল, অরুণ প্রান্তের তরুণ দল - —” ৬ষ্ঠ ট্রুপের প্রাথমিক প্রতিবিধান, ৮ম ট্রুপের শ্রীমান তারাপদ ও চট্টোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের ছোরা খেলা, ১০ম ট্রুপের আমেরিকান মুষ্টিযুদ্ধ, ১ম ট্রুপের শ্রীমান শিব চট্টোপাধ্যায় ও কৃষ্ণ দত্তের জু-জুংসু, আমাদের দলের সর্বকনিষ্ঠ স্কাউট ১১শ ট্রুপের শ্রীমান অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নির্ভীক-ভাবে হাবভাবসহ ব্যঙ্গ অভিনয় “উড়িয়ার কলিকাতা দর্শন” বেশ উপভোগ্য হয়। ১১শ ট্রুপের শ্রীমান অনিলেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরীর সঙ্গীত এবং আমাদের এসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী মিঃ এস, এন, ব্যানার্জির মধুর কণ্ঠে “ভিখারীর গান” এবং স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের অমর সঙ্গীত “ধন-ধাত্তো-পুষ্পে-ভরা”র ইংরাজী অমূল্যবাদ-সঙ্গীত ঠিক বাঙ্গলা স্বরে গীত হয়ে সকলকে মন্ত্রমুগ্ধ করে দেয়। মিঃ মার্টিন, দার্জিলিং স্কাউটগণের মধ্যে মিঃ জুটিসেস প্যানক্রিজ, বাকল্যাণ্ড ও কষ্টেলো, লেডী বাকল্যাণ্ড, সার পি, সি, মিত্র ও মিসেস এন, এন, সবকার আমাদের সকলকে দাঁড় করাইয়া আমাদের ক্রীড়া-কৌতুকের অতীব প্রশংসা করেন এবং দার্জিলিং স্কাউটগণের প্রদত্ত একটি “ইয়েল” দ্বারাও সঙ্গীত করেন। আমাদের সেক্রেটারী মহাশয় আমাদের সুসজ্জিতভাবে দাঁড় করিয়ে একটি হৃন্দর বক্তৃতা করেন এবং তাঁহাদের সকলকে ধন্যবাদ দেন। তাঁহার নির্দেশে “ইয়েল” দ্বারাও আমরা সকলকে অভিনন্দিত করি। মিঃ ও মিসেস সরকারের আন্তরিক সহৃদয়তায় আমরা সকলেই মুগ্ধ হই। বলা বাহুল্য এখানে ভোজনের আয়োজন যথেষ্ট ছিল এবং প্রায় ৭৫ জন দার্জিলিং স্কাউট আমাদের সহিত টি-পার্টিতে যোগ দেন। ভোজনান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর ম্যাডান থিয়েটার আমাদের বায়স্কোপ দেখান। রাত্রি ৮টার সময় আমরা চলিয়া আসি।

১১ই এপ্রিল শনিবার—সকালে বিদায়ের উদ্যোগ করে ১০টার মধ্যেই আহালাদি সেরে নি। ডি, সি, আমাদের বাজার করবার জন্ত ১২টা পর্য্যন্ত ছুটি দেন। সকলে বাজার ইত্যাদি সেরে যথাসময়ে ষ্টেশনে উপস্থিত হই। ১১টার সময় আমাদের গাড়ী ছাড়ে। মিঃ ল্যাডেন-না স্বয়ং উপস্থিত থেকে আমাদের গাড়ীতে তুলে দেন এবং ঘুম ষ্টেশনে গাড়ী আসলে তাঁহার পুত্র আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বিধিমত প্রকারে আমাদের সুবিধানের চেষ্টা করেন। পরদিন রবিবার সকালে কলিকাতা পৌছাই।

ক্যাম্পে ছেলেরা বেশ নিয়মানুবর্তী ছিল। খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্তও বেশ হৃন্দর হয়েছিল। ক্যাম্প-ফায়ার বেধে আগুন জ্বলে গোলা মাঠে হয়—ঠিক সেরুপ হত না—তবে প্রশস্ত দালানের মধ্যে প্রত্যহই শীত নিবৃত্তির দরুণ আগুন থাকত এবং খেলাধুলা গান ইত্যাদি যথারীতিই হত। প্রায় প্রতিদিনই ডি, সি, আমাদের উপদেশ দিতেন এবং সেক্রেটারী মহাশয় সঙ্গীতাদি শিক্ষা দিতেন, যাহাতে প্রত্যেক বিষয়ে আমাদের মৌলিকতার উৎকর্ষ সাধন হয় তদ্বিষয়ে তিনি দৃষ্টি রেখে চলতে বলতেন।

আমাদের ডি, সি, মিঃ ঘোষ, সেক্রেটারী মিঃ ভট্টাচার্য্য, মিঃ ব্যানার্জি এবং ডি, এস, এম, মিঃ বসুকে তাঁহারা প্রত্যেক স্কাউটের জন্ত যে যত্ন নিয়েছেন ও তাহাদের স্বাচ্ছন্দ্য দিবার চেষ্টা করেছেন, তাঁহাদের অমূল্য উপদেশ প্রভৃতির জন্ত আমাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। কলিকাতা বালিগঞ্জনিবাসী স্বনামধন্য ডাক্তার এস, ব্যানার্জি মহাশয় বরাবরই আমাদের সঙ্গে ছিলেন এবং ক্যাম্পে ছেলেদের জন্ত তাঁহার যত্ন ও সতর্কদৃষ্টি না থাকলে আমাদের কিরূপ অসুবিধা হত তাহা বলা যায় না। তিকি যে শুধু ডাক্তার হিসাবেই আমাদের সঙ্গে ছিলেন তাহা নহে—একরূপ সজ্জন, সদালাপী ও পরোপকারী প্রায় দেখা যায় না। তাঁহাকেও আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

মিং মার্টিন এবং মিঃ ল্যাভেন-এ আগামী বৎসর 'কার্শিয়ং, ক্যালিম্পং বা পুনরায় দার্জিলিংএ যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া রাখিয়াছেন এবং পূর্বে তাঁহাদের স্ব-বাদ দিয়া যাইতে বলিয়া দিয়াছেন কারণ তাঁহারা সমস্ত বন্দোবস্তের ভার নইতে প্রস্তুত আছেন। তাঁহাদের এই আন্তরিকতার জন্ত তাঁহাদের ধন্যবাদ কি করিয়া দিব—তাহা জানি না।

আমাদের সঙ্গে সর্বসমেত ১১২ জন স্বাউট ও ১০ জন অফিসার ৭ স্বাউটমাস্টার ছিলেন।

দার্জিলিংএ এই কয়দিন যে কি আনন্দেই কেটেছিল তাহা বলা যায় না। আসবার সময় দার্জিলিং ছেড়ে আসতে বাগা না পেয়েছে এমন কেহ আমাদের মধ্যে ছিল না। আজও স্বাউট-দিগের মধ্যে সোংসাছে সেখানকার গল্প শুনেই পাই।

এ্যাক্সিডেন্ট ! এ্যাক্সিডেন্ট !

[আকেলা]

কি কি দিয়ে কি রকম ভাবে যে আমাদের শরীর তৈরী তা তোমরা গেল বারে শিখেছে।

এ বারে, আমরা আসল এ্যাক্সিডেন্টের কথা আরম্ভ করবো। আমাদের সবচেয়ে বেশী যে এ্যাক্সিডেন্ট ঘটে সেটা হ'লো হাত পা ছ'ড়ে কিংবা কেটে যাওয়া। খেলার মাঠে, স্কুলে, বাসে, ট্রামে, রাস্তায়, এ এ্যাক্সিডেন্টটাই সবচেয়ে বেশী দেখতে পাওয়া যায়। তোমরা হয়তো বলবে, তাব আর ভাবনা কি, একটু কেটে গেলে বা ছুড়ে গেলে কেয়ারই বা করে কে. ও অমনিই সেরে যায়। কথাটা কতকটা সত্য কিন্তু সব সময়ে নয়।

'এ কিছু নয়' করতে গিয়ে এলাতে একবার কি কাণ্ড হয়েছিল শোন। কোন এক ভদ্রলোক একজন মেমের সঙ্গে "বলডান্স" * করছিলেন। নাচতে নাচতে মেমের খোঁপা খুলে গিয়ে চুলের একটা কাঁটা প্রায় পড় পড় হয়ে পড়ল, ভদ্রমহিলা তাড়াতাড়ি সেটা ধরতে গিয়ে সাহেবের নাকের একটুখানি জায়গা আঁচড়ে দিলেন। ভদ্রলোক ভাবলেন, "এ কিছু নয়।" কিন্তু সাত দিন পরে যখন ভদ্রলোক সেই আঁচড়ে যাওয়ার দরুণ মারা গেলেন, তখন তার বন্ধু বান্ধবরা কিন্তু "এ কিছু নয়" বলে কথাটাকে উড়িয়ে দিতে পারলেন না। আর একবার কলকাতাতেই ঠিক এরকম একটা কাণ্ড ঘটেছিল। এক ভদ্রলোকের মেমের বিয়ের আগের দিন। ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিয়ের ছাত্নাতলা করাচ্ছেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তার মুখের একটা জায়গা একটু চুলকাচ্ছেন

* সাহেবদের একরকম নাচ।

এদিকে কখন যে, সে জায়গাটা একটু ছড়ে গেছে সে খবর তিনি জানেন না। কিন্তু সন্ধ্যা নাগাদ দেখা গেল, তাঁর মুখ ফুলে একেবারে ফুটবল হয়ে উঠেছে,—অসহ্য বেদনা। তারপরে মাত্র দু দিন বেঁচেছিলেন। তা ছাড়া দাড়ি কাটতে গিয়ে অল্প একটু গাল বেটে ফেলে যে কতলোক প্রাণ হারিয়েছেন, তারত’ অন্তই নেই।

কাজেই বেথুতে পাচ্চো, অল্প একটু কেটে কিম্বা ছ’ড়ে গেলে একদিকে যেমন এ নিয়ে একটা হৈ চৈ গণ্ডগোল করবারও কোন কারণ নেই, তেমনি “ও কিছু নয়” বলেও একেবারে কিছু না করা ঠিক নয়।

এখন কথা হলো অল্প একটু ‘কাটা’ থেকে, এরকম সর্বনেশে কাণ্ড হয় কি করে ?

গতবারে তোমাদের বলেছি যে আমাদের উপরেব চামড়াটা হলো, চামড়ার নীচের মাংসপেশী প্রভৃতি অংশগুলির ঢাকনা। যাতে করে এই সব জিনিষ গুলিতে বাইরের হাওয়া না লাগতে পারে সে চেকটাই চামড়াটা করে থাকে, কাজেই এই চামড়ার আবরণ যদি নষ্ট হয়ে যায়, তাহলে নীচের মাংসপেশী প্রভৃতিতে বাইরের আবহাওয়া লাগতে পারে, কাজেই আমরা আশঙ্কা করতে পারি যে এতে কবে হয়তো বা কোন একটা অনর্থ ঘটতে পারে। আর সত্যি সত্যি দেখতে পাই যে অনর্থ ঘটেই থাকে !

কেন যে এরকম হয় সে কথাই আজ বলবো ! আমাদের চারদিকে যে সব জিনিষ পত্র দেখতে পাওয়া যায়, যে হাওয়া আমাদের চারদিকে ঘুরে বেড়ায়, যে জল আমরা খাই, এমন কি, আমাদের চামড়ার উপরে ও লক্ষ লক্ষ ছোট ছোট জীবানু আছে। এই জীবানু এত ছোট যে তাব লক্ষ লক্ষগুলি যদি একটার পরে একটা এরকম করে সাজানো যায়, তবুও তাব ইঞ্চি লম্বা হওয়া দুন্দর ব্যাপার। আর তা দেখতে হ’লে শুধু চোখের কর্মত নয়ই, খুব শক্তিশালী অন্তর্দীক্ষণ যন্ত্র দিয়েও দেখা যায় না। হিন্দুদের একটা কথা আছে, ‘জলেস্থলে অনলে অনিলে হরি থাকেন’ আমাদের ওই জীবানুর বেলা ও সে কথাই বলা চলে। পৃথিবীতে এমন কোন জায়গা বা জিনিষ নেই যেখানে বা যাতে জীবানু নেই। আবার তাদের রকমই বা কত। প্রত্যেক অশুখের এক এক রকম, তবে আমাদের ভাগ্য ভাল যে লোকের কোন রকম অপকার করে না এরকম জীবানুই বেশী। ছোট বোলা কোথায় যেন পড়েছিলাম, যে এক রাক্ষসের একটা করে মাথা কাটলে আবার সেটা গজিয়ে উঠতো ; শুধু তাই নয় তার প্রত্যেক কোটা রক্ত থেকে হাজার রাক্ষসের জন্ম হতো। এই জীবানু গুলি সম্পর্কে প্রায় তেমন কবাই সাজে, এদের আয়ু হলো মাত্র কয়েক ঘণ্টা, কিন্তু তার মধ্যেই এত সম্ভান সমৃদ্ধি বাড়িয়ে তোলে যে সমস্ত কাটাটাই তারা দেখতে দেখতে ভর্তি করে ফেলে। তখন, আরম্ভ হয় এক বিরাট যুদ্ধ। দুর্গের চারদিকে যে বিরাট পাঁচিল দেওয়া থাকে, সে পাঁচিল যতক্ষণ না শত্রুরা ভেঙ্গে ফেলতে পারে ততক্ষণ, তারা দুর্গের কিছুই করতে পারে না। কিন্তু ভাঙ্গলে পরেই মুস্কিল, তক্ষুনি এক দল ভাল সৈন্য যায় সে

ভাঙ্গা জায়গা পাহারা দিতে, যাতে করে শত্রুরা শত চেষ্টা করেও সেখান দিয়ে না আসতে পারে। তারপর প্রথম ধাক্কাটা সামলে নিতে পারলেই সে যায়গায় একটা যেমন তেমন করে বেড়া দিয়ে দেওয়া হয়, তার আড়ালে পাঁচিল উঠতে থাকে।

আমাদের শরীরের বেলাও ঠিক তাই, শরীর তার প্রত্যেক জায়গা যাতে বেশ সুস্থ থাকে সে জন্য কতকগুলি সৈন্য সামন্ত রাখে। (তোমরা শুনে যেন গল্প বলে ধরে নিওনা আমাদের রক্তে এক রকম ভবঘুরে জিনিষ আছে, যারা খারাপ কিছু পেলেই খেয়ে ফেলে।) এখন সেই, চামড়া ছুড়ে কিম্বা কেটে গেলে, সঙ্গে সঙ্গেই এক রাশ জীবানু চুকলো সেখান দিয়ে। চামড়ার উপরেও তারা থাকতে পারে, কিম্বা হাওয়ায় উড়ে আসতে পারে, কিম্বা যে যন্ত্র দিয়ে কেটে গেছে, তার উপরেও থাকতে পারে। অবশ্য আমরা বলতে পারিনে, তাদের মধ্যে কতগুলি গেছে ভাল আর কতগুলি গেছে মন্দ, কারণ, চোখ দিয়ে ত' তাদের দেখবার জো নেই। তবে এটুকু অবশ্য আমরা বলতে পারি যে, তাদের মধ্যে খারাপ ও থাকতে পারে। কাজেই শরীর করে কি, তার একদল সৈন্য পাঠিয়ে দেয়, এদের তাড়িয়ে দিতে, এখন এ সৈন্যরা যদি এদের মেরে ফেলতে পারে তবেই বাঁচোয়া কিন্তু আমরা ত' সে ভরসায় বসে থাকতে পার না, কাজেই শরীরের সৈন্যরা যাতে না হেরে যায় তারই বন্দোবস্ত আমাদের বাইরে থেকে করা দরকার।

কাটাটা টিপে খানিকটা রক্ত বের করে দেওয়া সেজন্যই ভাল, তাতে করে, অনেকগুলি জীবানুকে সেই রক্তের সঙ্গে সঙ্গে বের করে দেওয়া হয়। কিম্বা কোন জলের নীচে ধরলেও খানিকটা কাজ হয়, কিন্তু এরকম ভাবে তাড়াবার বিপদ হলো কি, যেই তোমার তাড়ানো শেষ হয়ে গেল, ওম্মনি আর একদল এসে তার জায়গা জুড়ে বসলো, সেই জন্য আমাদের কোন “পচন নিবারক” (antiseptic) অম্ল লাগানো দরকার। এই অম্লগুলির বিশেষত্ব হলো এই যে’ এরা জীবানুদের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করে, কেবল তাই নয় সেগুলিত, মেরেই ফেলে, তারপর আরও নতুন জীবানু যাতে না আসতে পারে সেজন্য তারা নিজেরা একটা বেড়া তৈরি করে রাখে। (অবশ্য চোখে দেখা যায় না) কিন্তু, এই বেড়ার উপর ও নির্ভর করা চলেনা, তার কারণ হলো, এই বেড়া এত পাতলা যে একটু ছুঁলেই হয়তো ভেঙ্গে যাবে। কাজেই এ বেড়াকে পাহারা দিয়ে রাখতে হয়, সে জন্য কাটা যা “ড্রেসিং” করা দরকার।

‘পচন নিবারক অম্ল’ অনেক রকম আছে, সবগুলি অবশ্য তোমাদের জানবার দরকার নেই। মাত্র কয়েকটির কথা বলছি। খানিকটা জলে একটুকরা “পার্মেঙ্গানেট অব পটাশ” (Permanganate of Potassium) গুলে নিলে বেশ ভালো একটা অম্ল হয়; তা ছাড়া আমাদের ঘরোয়া টিংচার অব আয়োডিনও বেশ ভালো। প্রথমটা লাগাতে হলে, ঐ জলে ঘাটা ধুয়ে ফেলতে হয় আর দ্বিতীয়টা লাগাতে হলে, একটা তুলার তুলিতে করে ঠিক ঘায়ের উপরে ও তার আশেপাশের জায়গা গুলিতে লাগিয়ে দিতে হয়।

ড্রেসিং-এর মধ্যে 'লিফ্ট' ই হলো সব চেয়ে ভালো, লিফ্ট যদি ভালো করে দেখা তা হলে দেখবে যে এদের একদিক বেশ মোলায়েম আর একদিক দেখতে উলের মত। যে দিকটা দেখতে মোলায়েম সে দিকটা ঘায়ের উপর লাগাতে হয়! এ ছাড়া, আর একরকম ড্রেসিং কিনতে পাওয়া যায়; তাদের নাম হলো 'গজ' (Gauze), এদের ভেতরে ও জীবানুর ঢোকবার সাধ্য নেই, কাজেই 'গজ' অনায়াসেই লাগাতে পারা যায়।

তোমাদের আগেই বলেছি যে জীবানু না আছে এমন জায়গা নেই, কাজেই তুমি কাটা ঘা' ড্রেস করবার আগে বেশ ভাল করে হাত ধুয়ে নেবে, কিন্তু সাবধান। সে হাত দিয়ে কিন্তু আর কিছু ধোনা কারণ তাতেও ত' জীবানু থাকতে পারে, এমনকি' যতক্ষণ না ড্রেসিং শেষ হয়ে যায় ততক্ষণ অবধি তোরালেতে ও হাত মুছে না!

(ক্রমশঃ)

ইন্টার-ট্রুপ-কম্পিটিসন

আমরা একটা ইন্টার-ট্রুপ-কম্পিটিসন করবার চেষ্টা করছি। কম্পিটিসন্টা হবে এই রকম। আষাঢ় মাস থেকে প্রত্যেক বাত্রীর সঙ্গে একটা করে কুপন দেওয়া হচ্ছে সে কুপনটার দাম দেড় আনা। এখন, গ্রাহকদ্বয়কে সারা বছর ধরে এই কুপনগুলি জমাতে হবে, জমিয়ে বছরের শেষে কুপনগুলি নিয়ে তাদের স্কাউটমাস্টারকে দেবে। তিনি সেগুলি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে আমরা তার প্রত্যেকটা কুপন পিছ দেড় আনা কবে ট্রুপকে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু এর আর একটা নিয়ম আছে, এই টাকাটা শুধু পাবে সেই ট্রুপ যারা সবার থেকে বেশী কুপন পাঠাবে। আমরা সকলকে সুবিধা দিবার জন্ত ট্রুপগুলিকে পাঁচ ভাগে ভাগ করেছি :—

- ১। যাদের স্কাউট সংখ্যা ২০ জন স্কাউটের উপর
- ২। ... ১৬-২০ জন
- ৩। ... ১০-১৬ জন
- ৪। ... ১০ জনের কম।

এখন ধরুনঃ ১নং বিভাগে পাড়ে এমন ট্রুপ আছে পাঁচটা। এখন এই পাঁচটার মধ্যে যারা সবার থেকে বেশী কুপন পাঠাবে তারাই সেই বিভাগের টাকাটা পাবে। আর

বাকী ষায়া থাকবে তাদের Consolation prize দেবার চেষ্টা করা হ'বে। এই রকমভাবে সব বিভাগের মধ্যেই এ প্রতিযোগীতা চলবে। তবে—

১নং—রা কুপন জমাবে অঙ্কত: ২৪০ (এক বছরে—অর্থাৎ মাসে ২০ খানা)

২নং—রা ... ১৪০

৩নং—রা ... ১১২

৪নং—রা ... ৯৬

১৩৩৯ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে এই কুপনগুলি যাত্রী আফিসে স্নেহভেদীরা কবে পাঠাতে হবে। এবার স্টাউটরা সব নিজেদের ট্রপের সবাইকে যাত্রীর গ্রাহক করতে চেষ্টা কর।

পাঁচফোড়ন

জলধরাফাঁদ

তোমরা হয়তো জানো যে বৃষ্টির জলের থেকে ভাল জল সচরাচর খুব কমই মিলে। কাজেই এই বর্ষাকালে রোজ খানিকটা বৃষ্টির জল তোমরা অনায়াসে পেতে পার। মাটিতে একটা কাপড় টাঙ্গিয়ে তার ঠিক মাঝখানে একটা পাথর রাখ আর ঠিক তার তলায় রাখ একটা জল ধরবার পাত্র। বৃষ্টির যত জল কাপড়টার উপর পড়বে সব গড়িয়ে এসে পড়বে মাঝখানে আর সেখান থেকে চুইয়ে পড়বে জলের পাত্রে।

নারকোলের মালায় উপর কাজ

সামান্য বুনো নারকোলের কত মালাইত' তোমরা ফেনে দাও, অথচ একটা ছোট্ট পেন্সিল কাটবার ছুরি পেলেই কিন্তু সেই মালায় 'ভোলা' একেবারে বদলে দিতে পার। সববার আগে বেশ ভালো করে পরিষ্কার করে নিতে হবে। তেল মোখে পুড়িয়ে নিতে পারলেই ভাল হয়।—দেখ' একটীও না ছোবড়া লেগে থাকে। ছবিতে দেখ যেমন সুন্দর সুন্দর ছবি খোদাই করা হয়েছে। সবার শেষে একটা কিছু 'পালিশ' লাগিয়ে দিলেই হলে।

ইন্টারপেট্রল কম্পিটিসন্

১। প্রত্যেক পেট্রলকে দু'খানা করে খবরের কাগজ বেওয়া হবে। তারপর সময় দেওয়া হবে দশ মিনিট, এই সময়ের মধ্যে পেট্রলের একজনকে ইতিহাসের কোন বীর



সাজাতে হবে (যেমন বাবর, প্রতাপসিংহ ইত্যাদি) । যাদের সাজানো সবচেয়ে ভাল হবে তারাই বেশী নম্বর পাবে ।

২। টুপের একজন করে ছেলেকে একটা আলোর সামনে দাঁড় করালে দেখালে তার একটা কালো ছায়া দেখতে পাওয়া যাবে, সেখানে একটা কাগজ রেখে, সেই ছায়ার উপর পেন্সিল বুলিয়ে গেলেই, সেই ছেলের একটা ছবি হবে । এরকম ভাবে টুপের সম্ভারই একটা করে ছবি তৈরী করে রাখলে স্মাইটমাস্টারেরা বুদ্ধি খাটিয়ে অনেক খেলার বন্দোবস্ত করতে পারেন ।

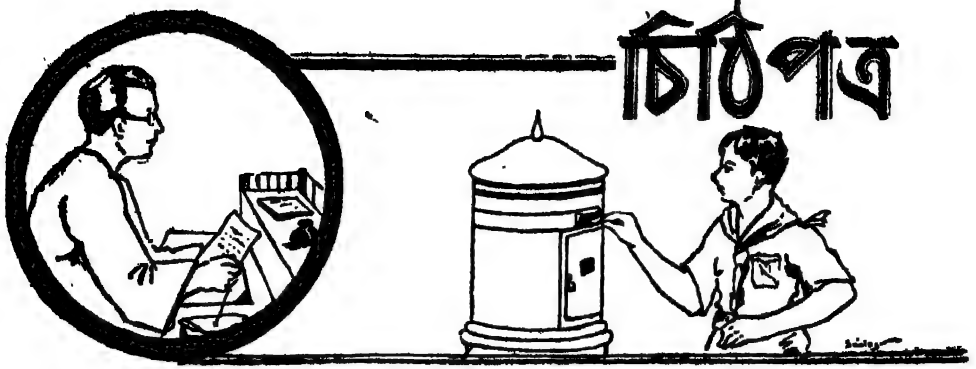
পেট্রল মি টি-এর প্রোগ্রাম

তোমাদের মধ্যে অনেক পেট্রললীডার বোন হয় পেট্রল ক্লাশ নেয় । তাদের সন্ধ্যার জন্ম নীচে একটা প্রোগ্রাম দেওয়া হলো । প্রথম প্রোগ্রামটায় শেখবার জিনিস সবই দেওয়া হলো টেওয়ারফুটের ।

১।	আরম্ভ	২ মিনিট
২।	পেট্রল টানা ও রেকড	৩ „
৩।	স্কাউট অভিযাদন	১০ „
৪।	„ আইন	১৫ „
৫।	ইউনিয়ন জ্যাক (গল্প)	২০ „
৬।	খেল খেলা	১০ „
৭।	ছকার ও গান	১০ „
৮।	দড়ির প্যাচ	১৫ „
৯।	প্রশ্নোত্তর	১২ „
১০।	প্রার্থনা প্রভৃতি	৩ „

১০০ মিনিট

কাটকের কথা—পাঁচফোড়ন যদি ভালো লেগে থাকে, তবে শীগগির একটা কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়, তারপর তোমার জানা যে ছ' একটা ফোড়ন আছে পাঠিয়ে দাও ।



“যাত্রী” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু

সবিনয় নিবেদন—

Proficiency badge গুলোর মধ্যে artist badge-টা সম্বন্ধে আমার একটা প্রশ্ন আছে। “Boy scout's tests and how to pass them”-এ আছে যে দু'ঘণ্টার মধ্যে ৩ খানা ছবি অঁকতে হবে। আমার প্রশ্ন হচ্ছে এই যে ছবিগুলো পেন্সিলে অঁকলে হয় কিনা। আর শুধু sketch করলেই চলেবে ?—না shade and light দিতে হবে। আশা করি এই ছোট প্রশ্ন খানাকে “যাত্রী”তে স্থান দেবেন। ইতি

নিবেদক— জ্যোতির্ষ্ময় সেনগুপ্ত

৬ষ্ঠ-৩য় টুপ, কলিকাতা।



লিদেশ

আমেরিকা। গত ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকার বয়স্কাউট সঙ্ঘের জন্মোৎসব হয়ে গেছে। একুশ বছর ধরে তারা স্কাউটিং করে, স্কাউটিংকে তাদের নিজেদের মনের মতন করে গড়ে তুলে নিয়েছে। কিন্তু প্রথমে কি রকমে স্কাউটিং আমেরিকায় প্রবেশ করে, সেটা শুনলে একটু আশ্চর্য্যান্বিত হতে হয়। লর্ড ব্যাডেন পাওয়েল ১৯০৮ সালে, ব্রাউনসি দ্বীপে তাঁর প্রথম ক্যাম্প করেন। তারপর ১৯১০ সাল থেকে আমেরিকান স্কাউটিং আরম্ভ হয়।

লন্ডনের কোন ট্রপের একটি স্কাউট তখন রাস্তায় খবরের কাগজ বিক্রি করত। পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে কাগজ বিক্রি করাই তার কাজ; সেই জন্ম লন্ডনের মতন জায়গার অধিকাংশ রাস্তাই তার জানা ছিল। সিকাগোর মিঃ উইলিয়ম বয়স্ একদিন লন্ডনে তার পথ হারিয়ে ফেলেন। তিনি যাবেন ওয়েস্ট এণ্ড বলে এক জায়গায়। তখন এই স্কাউটটি তাঁকে পথ চিনিয়ে দেয়। তার বুকে টেগারফুট বাজটি লাগান ছিল। তাকে যখন বয়স্ কিছু বখসিস্ দিতে চান সে তা' নিতে অস্বীকার করে এবং জানিয়ে দেয় যে সে স্কাউট, — পরোপকার ক'রে তার জন্ম পুরস্কারের প্রত্যাশা করেন না। তার পর থেকে উইলিয়ম আমেরিকায় স্কাউটিং প্রচলিত করেন।—এই অজানা স্কাউটের নামে একটি ব্রোঞ্জের মূর্তি সে দিন আমেরিকার স্কাউটরা প্রিন্স অব্ ওয়েলস্কে উপহার দেয়।

ফিজি দ্বীপ—ফিজিতে সে দিন ভয়ানক বন্যা হয়। ডাঙুই লেবু বলে একটি জায়গার স্কাউটরা ওই জায়গা থেকে লোকদের নৌকা করে দিলঘুসা বলে আর একটি জায়গায় নিয়ে গিয়ে আশ্রয় ও খাবার সংগ্রহ করে দেয়। দলে কিন্তু ছিল তারা মাত্র পঞ্চাশ জন। তাঁরা শীক রকম ভাবে নিজেদের জীবন বিপন্ন করে আত্মদের সাহায্য করতে নেবেছিল, তা শুনলে আশ্চর্য্যান্বিত হতে হয়। সারা রাত ধরে বাণের মুখে নৌকা টেনে নিয়ে গিয়ে

তারা বিপন্ন লোকদের নোকায় তুলে আশ্রয় দেয়। অনেক সময় সেই ভীষণ স্রোতের মুখে সাতার কেটেও তাদের যেতে হয়েছিল। এই রকম ভাবে কাজ করে, সারা রাত ও সারাদিন বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ করে প্রায় ৪০০ লোককে তারা বাঁচিয়েছিল। বাস্তবিক ইহাই কি আমাদের আদর্শ নয়?

লর্ড বেডেন পাণ্ডুলে। অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে লর্ড বেডেন পাণ্ডুলের “গড্ ফাদার” ছিলেন রবার্ট স্টিফেনসন। আর রবার্ট স্টিফেনসন ছিলেন জর্জ স্টিফেনসনের ছেলে। কোন্ জর্জ স্টিফেনসন জান? যিনি রেলগাড়ী বের করেছেন। সেই স্মৃতি মনে রাখবার জন্য ইউষ্টন স্টেশনে দু’টি ইঞ্জিন তৈয়ারী হয়েছে, একটির নাম ‘বয়স্কাউট’ আর একটির নাম ‘গার্ল্ গাইড’।

গার্ল্ গাইডদের নূতন হেড্ কোয়ার্টার্স। গার্ল্ গাইডদের নূতন আস্তানা সেদিন বিলেতে তৈয়ারী হয়েছে। ইংলণ্ডের মহারানী তার উদ্বোধন করলেন। তাদের নূতন হেড্ কোয়ার্টার্সটি নাকি খুব সুন্দর। খাবার ঘর, সেলাই করবার ঘর, মিটিং বসবার ঘর সব আলাদা আর সুন্দর ভাবে সাজান। শুধু তাই নয়, কোন দেশ থেকে কি নিয়ে এসে বাড়িটা তৈয়ারী হয়েছে, শুনলে আশ্চর্য্য হয়ে যাবে। সাউথ আফ্রিকার কাঠ দিয়ে জানালা আর নোষের কাঠ দিয়ে দরোজা গুলি তৈয়ারী হয়েছে। নেয়াল আলমারীগুলি করা হয়েছে হংকং থেকে কাঠ নিয়ে গিয়ে। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ পাঠিয়েছিল সাদা পাথর—ঘরের দেওয়ালের গায় লাগাবার জন্য। এই রকম করে সাংহাই, ফিজি, মরিসাস, আরজেন্টাইন প্রভৃতি নানা দেশ থেকে নানা জিনিষ নিয়ে এসে হেড্ কোয়ার্টার্সটি তৈয়ারী করা হয়েছে।

ভাণ্ডার এই হেড্ কোয়ার্টার্সে দিচ্ছে পাঁচশো পাউণ্ড, অষ্টেলিয়া সাতশো পাউণ্ড দু’খানি ঘরের জন্য। লণ্ডন দিচ্ছে তার ভাঁড়ার ঘরের আর ‘রেন্সুরা’র খরচ। ইয়র্কশায়ার ইলেকট্রিক লিফট আর ডেনবিগ্‌শায়ার সিডিটি তৈয়ারী করে দেবে। এই রকম করে প্রায় সব দেশই এই বাড়িটা তৈয়ারী করার খরচটা তুলে দিচ্ছে।

দেশ

জ্যাক্‌স্‌ শীল্ড। বাংলার বিভিন্ন স্থানের স্কাউটদের মধ্যে প্রতিযোগীতার জন্য রায় বাহাদুর বজ্রিদাস গোয়েন্কা একটি শীল্ড দান করেছেন। স্থির হয়েছে, শীতকালের মাঝামাঝি কোন একটা সময়ে এই প্রতিযোগীতা আরম্ভ হবে। প্রতিযোগীতাটাকে দু’টি ভাগে ভাগ করা হয়েছে। একটা হচ্ছে, ‘ফার্স্ট এড্’ আর একটা হচ্ছে ‘স্পোর্টস’। দু’টোতে জড়িয়ে যে টীম্ প্রথম হবে, তারা এই শীল্ডটি পাবে।

ক্যাম্প—টার্গো লোকাল এসোসিয়েশন এবার মার্চ মাসে রাজামাটাতে ক্যাম্প করে। তৃতীয় কলিকাতা’র স্কাউটরা ইফটারের সময় দজ্জিলিংএ ক্যাম্প করে। তার বিবরণ এই মাসেই বেরিয়েছে। সরিষা এসোসিয়েশনের ক্যাম্প এবার বালিতে হয়।

ডিস্ট্রিক্ট কমিশনর। রায় বাহাদুর অধিকা চরণ দত্ত, করিমপুর লোকাল এসোসিয়েশনের ডিস্ট্রিক্ট কমিশনর নিযুক্ত হয়েছেন।

চট্টগ্রামের Capt. Smith ছুটি মইয়া চলিয়া যাওয়াতে তাঁহার জায়গায় Brother ambrose Dion অফিসিয়েটিং ডিস্ট্রিক্ট কমিশনর হয়েছেন।

St. Paul's School এর স্কা: মা: মি: জ্যাকারায় হুগলীতে আছেন। তাঁকে সেখানকার ডি: কমিশনর নিযুক্ত করা হয়েছে।

চীনা সাইক্লিস্ট—ফুং টং মিং বলে একজন চীনা যুবক সাইকেলে পৃথিবীর চারধারে ঘুরে বেড়াবে বলে ঘেরিয়েছে। সে দিন তাকে কলিকাতায় এখানকার 'স্কাউট সাইকেল' ক্লাব সাদরে অভ্যর্থনা করে। মি: বোস, প্রভিন্সিয়ল সেক্রেটারীও তাহাতে যোগদান করেন। চীনা ভাষায় সে তার নিজের অভিজ্ঞতা আমাদের কাছে বর্ণনা করে এবং সেটা একজন চীনা রিপোর্টার ইংরাজীতে আমাদের শুনায়।

অলিম্পিক। ও বেঙ্গল অলিম্পিক স্টুডেন্ট চ্যাম্পিয়নশিপ—: ১৯২২ সালে লন্ডনে অলিম্পিকের খেলাধুলা হবে! তার জন্তে তারতবর্ষ থেকে সবচেয়ে ভাল সঁাতাড়ুকে পাঠাবার জন্ত বন্দোবস্ত করা হয়। বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশন সেই জন্ত কলেজস্কোয়ারে বাংলার এবং সমগ্র ভারতের সঁাতারের প্রতিযোগিতা করে। কলিকাতার দ্বিতীয় সপ্তের স্কাউটরা সেখানকার বেশির ভাগ কাজের ভার নিয়ে প্রতিযোগীতাটাকে সাফল্য মণ্ডিত করে তুলতে চেষ্টা করেছিল।

বি—

লর্ড বেডেনপাওয়েল

আমাদের চীফ স্কাউট লর্ড চবডেনপাওয়েল ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁর পিতা অগ্নফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর ছিলেন। বাল্যকালে তিনি চার্টার হাউসে শিক্ষা লাভ করেন এবং সেই সময় থেকেই সামরিক বিদ্যারও কিছু কিছু অভ্যাস করেন। বাল্যকাল থেকেই কি পড়ায়, কি খেলায়, কি বন্দুক ছোঁড়ায় সবতেই তিনি বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। উনিশ বছর বয়সে তিনি লন্ডনের ইংরেজ ফৌজের একজন সব-লেফটেনেন্ট হয়ে আসেন এবং ভারতে অনেক দিন কাটান। তারপর তিনি আফগানিস্তান এবং সেখান থেকে আফ্রিকার বোয়ার যুদ্ধে যোগদান করেন। ১৯০৯ সালে তিনি ‘নাইট’ উপাধি লাভ করেন। স্মার রবার্ট স্কাউটিং আরম্ভ করেন ১৯০৭ সালে। ব্রাউন্স দ্বীপে প্রথম স্কাউট ক্যাম্প হয় এবং ১৯০৮ সালে সাম্রাজ্যের চতুর্দিকে তিনি স্কাউটিং প্রচার করেন। ১৯১৪ সালে যখন মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয় তখন তা’তে তাঁর স্কাউটরা সব দিক থেকেই সাহায্য করে। তারপর এই যুদ্ধের পর থেকে স্কাউটিং পৃথিবী সর্বত্রই প্রচলিত হয়। ১৯২০ সালে ইন্টার-ন্যাশানাল জাম্বুরীতে পৃথিবীর ২৬টি জাতির প্রতিনিধিরা অলিম্পিয়াতে জড় হয়ে স্মার রবার্টকে “চীফ স্কাউট” বলে অভিনন্দিত করে। তারপর তিনি ১৯২১ সালে ভারতে আবার আসেন; তখন লর্ড চেমসফোর্ড ভারতবর্ষের বড়লাট ছিলেন। তাঁর সহায়তায় ভারতে ‘বয়স্কাউট’ ও গার্ল আইড প্রচলিত হয়। তারপর গত বছরে জাম্বুরীর সময় স্মার ব্যাডেন পাওয়েলকে “লর্ড” উপাধি প্রদান করা হয়।

চীফ স্কাউটের একটি ছেলে ও দু’টি মেয়ে। তারাও স্কাউটিংএ খুব উযোগী। লর্ড রবার্ট নিজে সব বিদ্যাতেই পারদর্শী। তিনি বাল্যকাল থেকেই খুব ভাল ছবি আঁকতে পারেন, খুব ভাল পোলোও খেলতে পারেন এবং শীকারেও খুব পারদর্শী।

টেঙারপ্যাড দীক্ষা

বাংলায় অনেক নতুন প্যাক হয়েছে। তাদের অবগতির জন্য নীচে টেঙারপ্যাড দীক্ষা দেওয়া হচ্ছে। এটা শ্রীযুক্ত অমর দেবের টেঙারপ্যাড থেকে নেওয়া ॥



এই অভিষেক কার্যটি কাবেরা খুব সুন্দর একটা উৎসবের সঙ্গে সম্পন্ন করে। এই উৎসবে কাবেদের পিতা ও আত্মীয়রা উপস্থিত থাকলে যথেষ্টই আনন্দ উপভোগ করতে পারেন আর তা ছাড়া নতুন কাবটির মনেও এর একটা সুন্দর মর্মস্পর্শী স্মৃতি থেকে যায়। এখন এই উৎসবটির কথা বলাই আমার উদ্দেশ্য। প্রথমেই জেনে রাখা দরকার যে গভীরত্ব উপলব্ধি করে ও গাম্ভীর্য বজায় রেখে এটা সম্পন্ন করা উচিত।

এই অভিষেক কার্য্যকেই আমরা দীক্ষা বলি।

প্রথমে এই দলভুক্ত নতুন ছেলেটাকে বা ভাবী কাবটিকে ‘বৃহৎমণ্ডলীর’ মধ্যে এনে তাকে “সভাটাইলার” নিকট আকেলার সম্মুখে দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়। আর যদি সেই প্যাক “কাব ক্যাপ” ব্যবহার করে তবে সেই নতুন কাবের ক্যাপটিকে পায়ের কাছে রাখতে হয়। এইবার আকেলা ও কাবের মধ্যে কতকগুলি প্রশ্নোত্তর হয়।

আকেলা—কাবেদের নিয়ম দুটি ও “সেলিউট” শিখেছ ও তাদের মানে বুঝেছ ?

কাঃ—হ্যাঁ আকেলা, আমি শিখেছি ও তাদের মানে বুঝেছি।

আঃ—কাবেদের নিয়মদুটি কি ?

কাঃ—(১ম) কাবেরা বড়দের কথা মেনে চলে।

(২য়) কাবেরা নিজেদের খেয়ালে কিছু করে না।

আঃ—তুমি কি কাবেদের পবিত্র প্রতিজ্ঞা নেবার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করেছ ?

কাঃ—হ্যাঁ আকেলা আমি নিজেকে প্রস্তুত করেছি।

তখন কাব্ সেলিউট করিয়া বলে—

আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমি যথাসাধ্য ঈশ্বর, রাজা ও দেশকে ভক্তি করিব ও তাদের প্রতি কর্তব্য পালন করিব।

কাবেদের নিয়ম সকল মানিয়া চলিব ও প্রতিদিন কাহারও না কাহারও উপকার করিব।

(এই প্রতিজ্ঞাটি নেবার সময় অন্যান্য কাবেদের এলাটে দাঁড়াতে হবে।)

আঃ—আমি আশা করি তুমি এই প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী চলবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করবে ও মনে রাখবে যে তুমিও সমগ্র ঙগংব্যাপী কাবেদের ভেতর একজন।

আকেলা এইবার তাকে কাব-বাজটী দেবেন এবং তার সম্মানের জন্য কাব ক্যাপ্‌টী তাকে পরিয়ে দেবেন ও তার সঙ্গে বাঁহাত দিয়ে করমর্দন বা সেকহাণ্ড করবেন। কাব আকেলাকে ডান হাতে সেলিউট করে ধন্যবাদ জানাবে।

এই কাবটী যে সেই প্যাকেরই নতুন সভ্য ও তাদেরই ভেতর একজন এইটী জানাবার জন্যে সে তার দলের অন্যান্য কাবেদের দিকে গিয়ে কাব-সেলিউট করবে। প্যাকের পুরণ কাবেরা ঐ নতুন কাবটীকে দলে নিয়ে অনন্দিত হয়েছে তা দেখাবার জন্য ও তাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে সেলিউট করবে। তারপর সকলে মিলে “গ্রাণ্ডহাউল” দিয়ে সে দিনকার মত কাজ শেষ করবে।

এই দীক্ষাটী দিনের কাজের শেষে হওয়া উচিত।

বাংলা দেশে দীক্ষার প্রথা নিম্নলিখিত ভাবে চলিত আছে ও এতে দেখা গেছে ছেলেরা বিশেষ আমোদ পায়। দীক্ষা প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ব্যক্তিগত অভিরুচি অনুযায়ী বিভিন্ন রকমের দেখতে পাওয়া যায় কিন্তু সবস্থানেই উল্লেখ্যবোধের বইয়েতে উল্লিখিত প্রথাকে মূলভিত্তি করে অল্প স্বল্প যোগ ও পরিবর্তন করা হয়।

অন্য অন্য কাবেরা চারদিকে লুকিয়ে থাকবে; আকেলা মাঝখানে এসে ছোট্ট একটা উফ্ (woof) করলেই তারা খুব আন্তে হামাগুড়ি দিয়ে তাঁর চার পাশে গোল হয়ে বসবে—ঠিক নেকড়েদের বসবার অনুকরণ করে। প্যাকের একজন সিন্ধার (প্রধান সিন্ধার) নতুন কাবটীকে নিয়ে একটু দূরে বসে থাকবে। তারপর সুগলিল্লি কথা বইটির আকেলা বলছেন—“নেকড়েরা তোমরা জঙ্গলের লোক জঙ্গলের আইন জান.....” এখান থেকে আকেলা বলছেন—“বেশ ভাল। ঠিক করেছে। মানুষ আর তার বাচ্ছারা খুব চালুক...” ঐ অবধি অভিনয় কর্তে হবে। তারপর আকেলা নতুন কাবটীকে সকলের মাঝখানে এনে তাকে প্রতিজ্ঞাটি কর্তে বলবেন। সে কাবেদের সেলিউট করে প্রতিজ্ঞা করবে। এ সময় অন্য কাবেরাও দাঁড়িয়ে সেলিউট করবে। তখন সিন্ধার তাকে স্কাফ ও টুপি, এবং কারমার্চার টেণ্ডারপ্যাড বাজটি, পরিয়ে দেবেন। এরকম এক সঙ্গে চার পাঁচ জনকেও অভিষেক কর্তে পারা যায়। তারপর আর সব কাবেরা চৈঁচিয়ে বলবে—“কই তরা কই, —নতুন কবেরা কই, ঐ যে—ঐ যে,—বাঃ—বাঃ—” তারপর সকলে হাত তুলে গান করেন আর তালে তালে সামনে ও পেছনে পা ফেলবে। গানটি হচ্ছে—

আমাদের প্যাকেতে সুন্দর সব কাব

প্রথমে আকেলা চালায় চমৎকার

আছে বাঘেরা করে সে খাসা শীকার

আর আছে বালু সে শেখায় আইন

“ডিব” বলে আকেলা আমরা বলি সব “ডব”

এখন যাও সব শীকারে করো ভাল শীকার ॥ *

সব কাবেদেরই এটা গাইতে শেখা উচিত। তারপরই গ্র্যাণ্ডহাউল দিয়ে উৎসবটি শেষ করা হয়।

খোকনমনি ঘুমো

(শ্রীমুখীলকুমার মুখোপাধ্যায়)

খোকন মনি ঘুমো,	আকাশ ভরা তারা,
রাত যে হ'ল অনেক ও'রে,	সবাই ঘুমায় একে একে
ছড়াছড়ি আর কি করে ?	চাঁদা মাথা তাইনা দেখে
অন্ধকারে পথে পথে বেড়ায় ছোমখুমো,	চুলে পড়ে সবার মাঝে - ঘুমে হ'ল সারা।
যাত্র আমার চুপটি ক'রে ঘু'মো,	একে একে ঘুমিয়ে পড়ে তারা।
উলু বনের ধারে,	তোমার চোখে ঘুম,
যাওয়া আসা করছে কারা ?	আসবে না কি খোকন ও'রে ?
আসছে বুঝি ছেলে ধরা ;	জেগে আছি কৈমন ক'রে,
ঘুমিয়ে পড়, ও'রে খোকন, চোখটি বোজ'নারে।	সারা জগৎ ঘুমিয়ে প'ল রাত হ'ল নিরুন্ম ?
আসছে কারা উলু বনের ধারে।	আসবে নাকি তোমার চোখে ঘুম ?
পিঠে তাদের বুলি !	চক্ষু দুটি বোজ'।
একটি কথা কইলে পরে—	অন্ধকারে মিট মিটিয়ে,
অমনি এসে নেবে ধ'রে ;	থেকে থেকে আর তাকিয়ে ;
কোনও কথা শুনবে না'ক পিঠে নেবে তুলি।	ছোট ছোট চক্ষু দিয়ে—জানিনা কি খোজ !
আছে তাদের মস্ত বড় বুলি।	এবার তোমার চক্ষু দুটি বোজ'।
খেলায় সাগী যত,—	খোকন মনি ঘুমো।
পুষি, ভুলো, কাঠের ঘোড়া,	শুয়ে আমার কোলের পড়ে
ঘুমিয়ে প'ল সবাই তারা ;	ঘুমিয়ে পড় চুপটি করে ;
শেষ করেছে খেলা তাদের সব আজিকার মত	আমি তোমার মুখে প'রে দেব শতেক চুমো
ঘুমিয়ে প'ল খেলার সাগী যত।	যাত্র আমার চুপটি করে ঘু'মো।



ভগবানের কৃপায় যাত্রী আরও একটি বৎসর পার হয়ে আবার আজ নূতন বৎসরে পা দিয়েছে। মনে হয়, যাত্রীর পাঠকেরা স্বীকার করবেন যে গত বৎসরে যাত্রীর কার্যকলাপ সর্বতোভাবে সুন্দর হয়েছে, আর গত সনের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় যে আশা ব্যক্ত করেছিলাম তা পূর্ণ হয়েছে। ডাক্তারসাহেব ও কটিককে এর জন্য আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি, কারণ এ সফলতা তাঁদেরই চেষ্টার ফল। আর সেই সঙ্গে আমাদের তরুণ লেখকদের আর অন্যান্য যঁারা আমাদের সহায়তা করেছেন তাঁদের সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। আশা করি ভবিষ্যতেও যাত্রীর প্রতি তাঁদের ভালবাসা অটুট থাকবে।

তবে ডাক্তারসাহেব আমাদের জানিয়েছেন যে এবার তিনি দিন কতকের জন্য অবসর গ্রহণ করবেন! এক বৎসর ধরে তিনি নিঃস্বার্থ ভাবে যাত্রীর জন্য পরিশ্রম করেছেন, কাজেই তাঁর উপর আর আর জোর চলে না। জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ হোক, জীবনে তিনি সুখী হউন। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের কৌশিকদাকে আমরা আবার পেয়েছি। যাত্রীর পুরাতন পাঠকদের তাঁকে নিশ্চয় খুবই স্মরণ আছে। তাঁরই চেষ্টায় যাত্রীর মঠে আগমন, আর যাত্রীর জন্য তিনিই প্রথম কয় বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন। ছাত্রজীবন তিনি এই বৎসর এক প্রকার শেষ করলেন, তাই তিনি আবার যাত্রীর সহায় হতে রাজী হয়েছেন। আমরা তাঁকে আমাদের আন্তরিক সম্ভাষণ জানাচ্ছি।

গতবারে যাত্রী আগের বছরের থেকে অনেক উন্নতি লাভ করলেও তার ফাউন্ডাইন্ডের কাছে আশানুরূপ উৎসাহ না পাওয়ায় আমরা যতটা ভালো করতে পারবো ভেবেছিলাম, ততটা ভালো করে তুলতে পারিনি। যাত্রীর পাঠকেরা জানেন যে যাত্রীর আদর্শ

হলো বাংলার স্কাউটদের মধ্যে একটা আলোচনার ক্ষেত্র রচনা করা।—স্কাউটদের মধ্যে লেখক বাড়িয়ে তোলা। কিন্তু এ বিষয়ে সকলে সাহায্য না করলে আমাদের সাধ্য নাই যে আমরা আমাদের আদর্শকে অক্ষুণ্ণ রাখি। আমরা অবশ্য চাই না যে স্কাউট বা স্কাউটাররা তাঁদের সময় নষ্ট ক'রে যাত্রীর জন্ত লেখেন, কিন্তু আমরা জানি যে আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন যারা কেবল তাঁদের অবসর সময়েই যাত্রীর জন্ত লিখলে যাত্রীর লেখার জন্ত আমাদের ভাবতে হয় না। তাই আমরা ঠিক করেছি যে এবার আমরা লেখকদের একটা তালিকা করবো, পাঠকদের কে কোন বিষয়ে লিখতে পারেন আমাদের জানাবেন। পরে আমরা তাঁদের কার কি লিখতে হবে জানাবো।—অবশ্য তাঁরা আপনার থেকেও লেখা পাঠাতে পারেন। আর তাঁদের যে সব লেখা যাত্রীতে ছাপা হবে, তার জন্ত প্রতি পৃষ্ঠা বাবদ দেড় টাকা করে পারিশ্রমিক দেওয়া হবে স্থির করা হয়েছে।

এই ত গেল লেখার কথা। আমরা গতবার টুপগুলিকে ক্যাম্পে কিছু কিছু সাহায্য করবার জন্ত একটা কম্পিটিসনের ব্যবস্থা করেছিলাম কিন্তু দুঃখের বিষয় কোন টুপই এই প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় নাই।—আমরা কম্পিটিসন্টা এবারেও চালাবো ভাবছি।—এ মাসেই অগ্নিত্র এর আইন কানুন বেড়িয়েছে।

তা ছাড়া আমরা গ্রাহকদের লেখা প্রকাশ ও পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করে যাত্রীর বৈঠক খুলেছি। তা'তেও গতবার আশানুরূপ লেখা আসে নাই। আবার নিখিল-বঙ্গ-স্কাউটদের মধ্যে আলোচনার সুবিধার জন্ত; স্কাউটদের আলোচ্য বিষয় প্রকাশের জন্ত একটা নূতন বিভাগ (চিঠিপত্র) খোলা হয়েছে। তার মারফতে পাঠকেরা নানা রকম আলোচনাই করতে পারবেন।

এ রকম ভাবে যত রকমে সম্ভব যাত্রীকে আমরা সর্বাঙ্গসুন্দর করতে চেষ্টা করছি। এখন পাঠকদের সহায়তাই পেলেই আমাদের পরিশ্রম সার্থক মনে করবো।



কথা ও সুর—“আকেশলা” ও “বাঘেরা”

স্বরলিপি—অমর দেব

৪র্থ। ২য় প্যাক

+	০	+	০
মা	মা	মা	মা
।	।	।	।
আ	মা	দে	প্যা
প্র	থ	মে	আ
বা	ঘে	রা	ক
আ	র	আ	ছে
বা	লু	সে	শে
আ	কে	লা	ব
লা	লি	সব	ভা
কা	রে	কর	লা
লা	ল	শী	কা

+	০	+	০
পা	ধা	গা	নি
।	।	।	।
সু	ন্দ	র	কা
চা	লা	য়	কা
খা	সা	শী	কা
শে	খা	য়	ই
ব	লি	সব	ড
ভা	ল	শী	কা

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের টপ, প্যাক, স্কাউট, কাব ও অফিসারদের সংখ্যা ।

১৯৩০

আসাম	টপ	প্যাক	স্কাউটার্স	স্কাউটস্	কাবস্	রোভার্স	লোঃ এঃ অফিসার্স	মোট
বেনুচিহান	২২	৪০	১৪৪	১২৮৩	২২৮	১৫	৩৪২	৬৩১২
বাক্সালোর	১১	১২	২৫	২২৩	২০৭	৬	৭	৭৬৪
বাংলা	৬১	২	৪২	৫০৭	২০২	৭৪	২৪	৪৩৭
বিহার ও উড়িষ্যা	২২৬	৮২	৪৬৬	৫৭২২	১৬৪৪	২২৫	১৪৪	৭৬৬৩
বম্বে	১২৫৪	২৫	৩৭৮	৫৫০১	২০১২	২৪১	৩৭৭	৯৩৪৯
সেন্ট্রাল প্রোভিন্স্	৮৪৩	১২৭	১৫৮০	২৩০৪৮*	৪৮১৩	৭৪৮	৬২১	৭৬৬০৩
দিল্লী	৩৫	—	৩৫	১৫০০	১০৩২৪	৭০২	৩৫২	১০৭৭২
হায়দ্রাবাদ্	৩৫	৪	৪৫	৬২৬	১৫০	১৪	১০	১০৭৭
মাদ্রাজ্	৬৪৪	৭১	৮৬৭	১০২৭৭	২০০৪	১৫৩৭	২১	২০০৩১
পাঞ্জাব	১০৭১	১২৫	১৭২৬	২৭২৪৪	৪০১৫	১০৩১	৫৭	৩৪০৭৩
রাজপুতান্	৫২	৬	৫৬	৪৬৩	৮২	১০৭	১৭	৭২৫
ইউ, পি,	২১৬	২৭	২২৬	৭১৬২	৪০৩	২২৮	৭৪	৮৭১৭

ইহা ছাড়া ভারতের বিভিন্ন স্টেটে ও স্কাউট, টপ ও প্যাক আছে । ভারতবর্ষের মোট টপ, প্যাক, স্কাউট ও কাবসংখ্যা নিম্নে দেওয়া হইল ।

টপ	প্যাক	স্কাউটার্স	স্কাউটস্	কাবস্	রোভার্স	লোঃ এঃ অঃ	মোট
৫২০০	১৫৪০	৮৭৬৫	১১৮০৭০	৩১১০১	৬৫৫৬	১২২২	১৬৬৫৭২

* বোম্বাইতে সর্কস্কাউ ১০৭ জন sea scouts আছে ।

মোট	অকিসারিস্ (লোঃ এঃ অঃ ও স্বাউইট্‌ব্‌স্)	কাব্‌স্	স্বাউইট্‌স্	প্যাক	টুপ্	লোকাল এসোসিয়েশন্‌	
৭০৩৭	১৬৭	৪৫৬৮	২২৬১	২৭	৫২২	৫৩	০৩২৮
৪২৮৭	১১৭	২৮০৮	০২৭১	২৬	৮৭২	১১	২২২৮
৫০১৬	৮১৭	৭৫৮৮	২৮৫১	৭৫	০৪২	৫১	৭২২৮
৫১০৫	০২৫	৫২৮৮	৬০১৪	২৬	৮০২	৬৪	৬২২৮
২৫৭৪	৪২১	৮৫২	৫৭০০	২১	০১৮	৭০	৫২২৮
১৪০০	০১৮	১৭১	৬০২২	০০	৫২	১২	১২২৮
১৬০০	৭১৮	৭৭৪	২৮২৮	—	—	১৮	৪২২৮
১০১২	৫৮৮	৭০৪	৬০১৮	—	—	২৮	০২২৮
০৬৭৮	—	৮০৪	২২৪৮	—	—	৬	২২২৮

বাংলা দেশের স্ফাতিউ স্ফাতিউ ১০৩২৮—২২২৮

যাত্রীর নিয়মানবলী

২। যাত্রীর অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৮ টাকা, ভিঃ পিতে লইলে ২৮০ আনা। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৮০ আনা। কাহাকেও বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয় না। কেহ নমুনা চাইলে ৮/১০ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইয়া দিবেন। আষাঢ় হইতে বৎসর আরম্ভ, কেহ বৎসরের মধ্যে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইলে আষাঢ়ের সংখ্যা হইতে লইতে হইবে। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্বমাসের ২৭ তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে।

২। কোন মাসের “যাত্রী” না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিবেন। আমাদের কাছে ডাকঘরের উত্তরসহ ২২ তারিখের মধ্যে পত্র দিবেন। পত্রাদি লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর দিতে ভুলিবেন না।

৩। লেখকগণ দয়া করিয়া প্রবন্ধের নকল রাখিয়া পাঠাইবেন এবং প্রত্যেক প্রবন্ধের সঙ্গে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দিয়া দিবেন। অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না। সম্পাদক প্রয়োজন মত প্রবন্ধের স্থলে স্থলে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সংশোধন করিতে পারিবেন।

৪। বিজ্ঞাপনের হার—প্রতি মাসে ১ পৃষ্ঠা ৮ টাকা, অর্ধ পৃষ্ঠা ৫ টাকা, সিকি পৃষ্ঠা ৩ টাকা।

যাত্রীর বৈঠক ও উপহার

১। গ্রাহক গ্রাহিকারা বৈঠকের জন্য প্রবন্ধ, কবিতা, ধাঁধা ও প্রশ্ন প্রভৃতি অথবা প্রতিমাসে প্রকাশিত ধাঁধা ও প্রশ্নের উত্তর পাঠাইতে পারিবেন। প্রবন্ধ, কবিতা নিজেরা তৈরী করিয়া পাঠাইবেন। প্রবন্ধাদির ভালগুলি পরে পরে প্রতিমাসেই “বৈঠকে” প্রকাশিত হইবে। তাহাদের লেখা উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহাদের মধ্যে প্রথম চারিজন উপহার পাইবেন। বছরে দু'বার উপহার দেওয়া হইবে আর প্রতিমাসে যাহারা ধাঁধা ও প্রশ্নের ঠিক উত্তর পাঠাইবেন তাহাদের নাম পরের মাসের যাত্রীতে ছাপান হইবে।

২। “যাত্রীর বৈঠকে” প্রকাশের জন্য ধাঁধা ও প্রশ্ন আদি পাঠাইলে তাহার সঙ্গে উত্তর পাঠাইতে হয়। প্রশ্ন আদির উত্তর, প্রবন্ধ ও কবিতাদি কাগজের এক পিঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিতে হইবে ও প্রবন্ধের উপরে “যাত্রীর বৈঠক” এই কথাটি ও প্রবন্ধাদির নীচে নাম, ঠিকানা, বয়স ও গ্রাহক নম্বর লিখিয়া পাঠাইতে হইবে।

কর্মসূচি “যাত্রী”—এনং গভর্নমেন্ট প্রেস নর্থ, কলিকাতা।

৮ম বর্ষ]

জীবন—:৩৩৮

(Zigachio) [২য় সংখ্যা]



— সম্পাদক —

শ্রী নৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যাটাব), ব্যারিষ্টার-এট-ল

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০ পান।

সভাক বার্ষিক মূল্য—২৮ টাকা

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। আজও তোদের ভাঙবে না ঘুম (কবিতা)	শ্রীজ্যোতির্ময় সেন গুপ্ত	... ৪১
২। বাহাদুর (বড় গল্প)	কাঁটিক	... ৪২
৩। রবিন্সন ক্রুশোর দেশ	শ্রীশুবিমল মজুমদার	... ৪৯
৪। খেলাধুলা	খেলুড়ে	... ৫২
৫। হুঁসিয়ার	বাঘেরা	... ৫৩
৬। হাস্যকৌতুক ৫৫
৭। ছক্কার—স্বাগতম ৫৬
৮। প্রাণ বড় না মান বড় (গল্প) ৫৭
৯। ইন্টার টুপ-কম্পিটিসন ৫৯
১০। জালবোনা ৬০
১১। পাঁচফোড়ন ৬৩
১২। নিরুদ্দেশ (গল্প)	শ্রীশুবিনয় রায়	... ৬৫
১৩। প্রচ্ছদপট পরিচয় ৭২

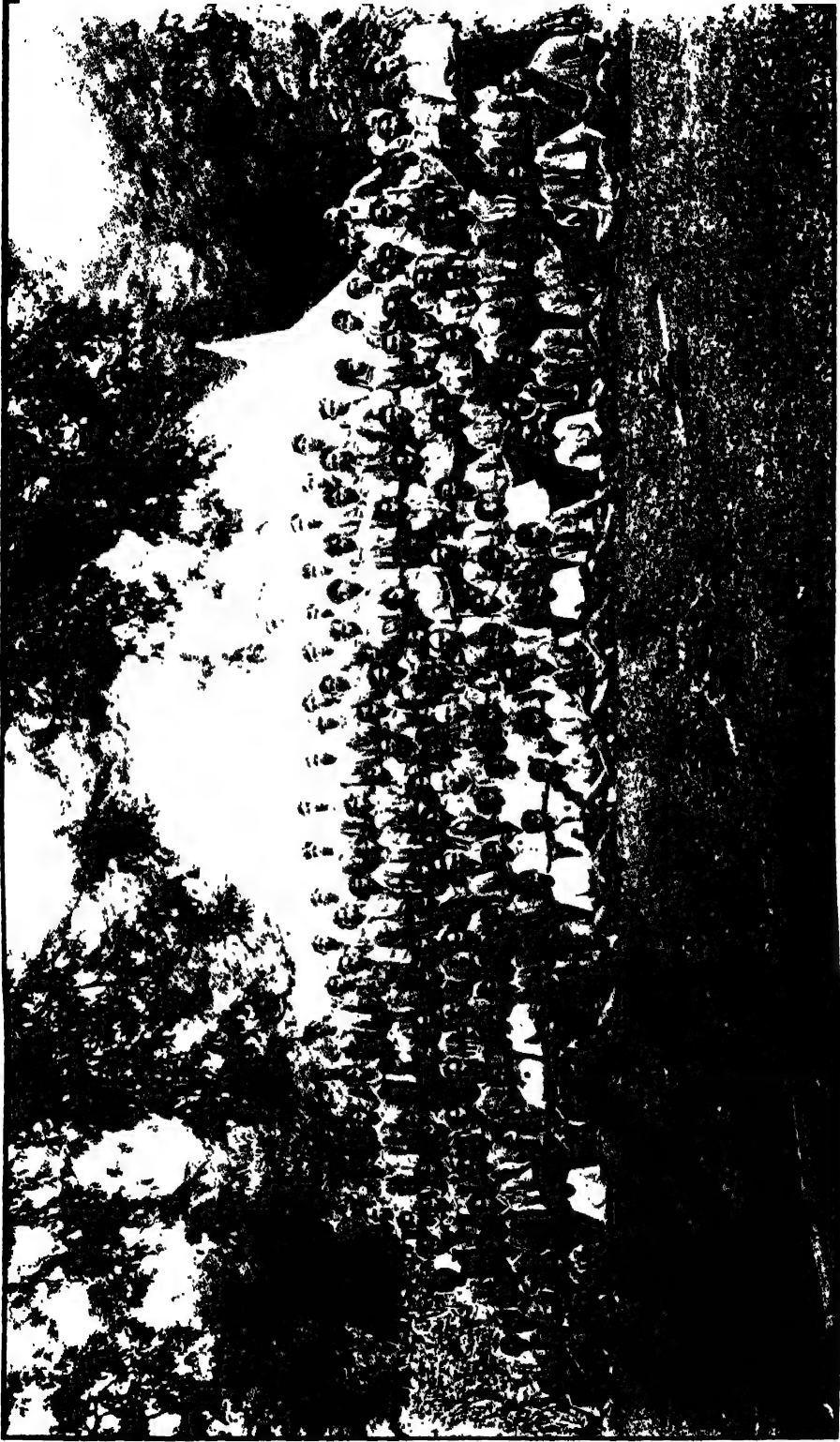
ইন্টার টুপ কম্পিটিসন কুপন

(৫৯ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—শ্রাবণ, ১৩৩৮ ।

দাম—দেড় আনা ।

N. Bhose.



ସଂଗଠିତ ଶିକ୍ଷା



৮ম বর্ষ]

শ্রাবণ—১৩৩৮

[২য় সংখ্যা

আজও তোদের ভাঙবে না ঘুম

(ত্রিজ্যোতির্ময় সেন গুপ্ত)

(১)

আজও তোদের ভাঙবে না ঘুম

জাগবে নাকি কারো প্রাণ ?

খাকবি পৃথক আজও দু'ভাই

হায়রে হিন্দু মুসলমান

বিরোধ ভরে পরস্পরে

খাকবি আজও মিথ্যা ঘোরে

আজকেও কি ঘুচবে নাক'

তুচ্ছ তোদের অভিমান ।

আজও তোদের ভাঙবে না ঘুম

জাগবে নাকি কারো প্রাণ ?

(২)

অবুঝ কেন তোমরা দু'ভাই

মরছে মিছাই বিরোধ করে ?

একই মায়ের সন্তান হায়

বিবাদ তবু পরস্পরে ?

দেখছ নাকি গভীর দুখে

জাগছে ব্যথা মায়ের বুকে

আজকেও কি পড়বে নাক

দু'ভাই বাঁধা মিলন ডোরে ?

অবুঝ কেন তোমরা দু'ভাই

মরছে মিছাই বিরোধ করে ?

(৩)

বিরোধ আজি ভোল না তোরা

হিংসা ঘেষ কর না জয়,

দ্বন্দ্ব যত থাক না ঘুচে.

ঈর্ষা মনে স্থান না লয় ।

অহঙ্কারের উচ্চ চূড়া

ধূলায় ফেলে কর না গুঁড়া

হৃদয় মাঝে দেখ না চেয়ে

অভিমানের হুঁক লয় ।

বিরোধ আজি ভোলনা তোরা

হিংসা ঘেষ কৰ না জয়।

(৪)

উন্নত ঐ চিন্ত হতে

চক্ষু ফুটে উঠবে ভাতি

প্ৰাণের মাঝে উঠবে জ্বলে

অমল প্ৰীতির স্নিগ্ধ বাতি।

মলিনতার আঁধার রাশি

ঘুচবে সকল, ফুটেবে হানি

আবার তোদের মলিন যুগ

উল্লাসেতে উঠবে মাতি।

উন্নত ঐ চিন্ত হতে

চক্ষু ফুটে উঠবে ভাতি।

নূতন উপন্যাস

বাহাদুর

(ক'টিক)

দুই

আগন্তুক

সেদিন কাবেরা হেয়ার্‌স্‌ এণ্ড্‌ হাউণ্ড্‌স্‌ খেলা খেলছিল। হেয়ার্‌স্‌রা হলো শশক, তারা আগে আগে সাদা কাগজের টুকরা ফেলে ফেলে যায়, আর হাউণ্ড্‌স্‌ বা শিকারী কুকুরেরা সেই সাদা কাগজ দেখে দেখে গিয়ে শশকদের ধরে।

কাবেরাদের দুই হাঁটুই কাদায় ভর্তি। ছোট্ট গলিটা থেকে চারদিক চাইতে চাইতে ছোট সাদা কাগজের চিহ্ন খুঁজতে খুঁজতে তারা ছুটে বেরিয়ে এলো।

শিকারীদের একজন বলল, “বাপ্‌য়ে, কি গরম।”

“আরে অত বাস্তু কেন? চলো—না।” সিন্ধার শঙ্কর চক্ৰবৰ্ত্তী দলের ছেলেদের কথাবার্তা শুনছিল, সে চীৎকার করে বলল, “আমরা কি সেজন্য দুঃখিত?”

“না—আ—আ।” গলিটার সেই আর একদিক থেকে আরম্ভ করে এদিক পর্যন্ত সমস্ত জায়গাটা ভরেই এক শব্দ হলো ‘না—আ—আ।’

অসিতের অবস্থা কিন্তু বাস্তবিকই বেশ কাহিল হয়ে উঠছিল। সারা জীবন সে কাটিয়ে এসেছে কলকাতা সহরে, এত দৌড়ঝাঁপ করা তার বরাতে কোনদিন হয়ে উঠেনি।—তা ছাড়া এতদূরও সে দৌড়য়নি কোন দিন। তার গায়ের খানিকটা গেছিল ছুড়ে, কিন্তু তক্ষুনি তার মনে পড়ে গেল, কাবেরাদের দ্বিতীয় আইন—‘কাবেরা নিজেরদের খেলালে কিছু করে না।’ সে দাঁত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরল,—কিছুতেই অন্য কাবেরাদের জানতে

নেবে না যে তার লেগেছে। কিন্তু তার পা ভীষণ ব্যথা করতে লাগল, এই বুঝি ভেঙ্গে পড়ে। সে তবুও থামল না। কিন্তু শেষে যখন তার দম ফুরিয়ে এল, তখন তার চলা অসম্ভব হয়ে উঠল।

বলে উঠল, “না, আর পারছি না।”

সিঙ্গার বলল, “উহঁ পারতে হ’বে ভায়া। নাও ধর দিকিন।” সে একখানা হাত এগিয়ে দিল, বলল, “চল হেয়ার্‌সদের আমরা ধরবোই।—চল।”

মাঠের পাশেই একটা উঁচু আল।—সেই আলের উপর কয়েকটা সাদা কাগজ, তারপরেই হলো একটা বেড়া, তারপরেই দেখা যায় মাঠ। কাবেরা চিৎকার করে সেই আলের ঘাসের উপর দিয়ে উপরে উঠতে লাগল, ঘাস, পাতা, লতা, পাতা, হাতের কাছে যা পেল, তাই ধরে তারা উপর দিকে উঠতে লাগল, ‘আল’ পার হয়ে সামনের বেড়া ও তারপরেই একটা রাস্তা কিন্তু কাছে আর কোথাও সাদা কাগজ নাই।

“এই রে, ভুল পথ।”

শঙ্কর বলল, “এই রে বরাত খারাপ, চলো শীগগির ফিরতে হবে। এখনও হয়ত তাদের পেতে পারি।”—শীকারীর দল যে পথ দিয়ে এসেছিল, সে পথ দিয়ে ছুটে চললো। অসিত বসে পড়ল, তার পা টন্ টন্ করছে, বুক খুব দ্রুত উঠছে পড়ছে—সারা শরীর কাঁপছে।

সে হতাশভাবে বলল, “উঃ এরা এখনও দৌড়তে পারে।” সে বসে বসে ভাবতে লাগলো, সগাই তাকে কী-ই না ভাববে। সে মনে মনে বলল, “কিন্তু কি করব, যতক্ষণ পেরেছি, ততক্ষণ ত চলেছি। যথাসাধ্য চেষ্টা ত’ আমি করেইছি। আর ত পারিনা।”

সে উঠে দাঁড়াল। প্যাক হেডকোয়ার্টার্সের দিকে চলতে যাবে ঠিক এমনি সময়ে এমন একটা কাণ্ড ঘটে গেল, যার জন্ত নাকি তার সমস্ত ভবিষ্যৎটাই একরকম বদলে গেল।

“হুস্—স্—স্।” শব্দ করে একটা সাইকেল তার পাশ দিয়ে বিদ্যুতের মত বেরিয়ে গেল। সাইকেলওয়ালা সাহেবী পোশাক পরা—ভারী তাড়াতাড়ি চলেছে, যেন তার কতই কাজ—মাথায় টুপিও নেই। ঠিক এমনি সময়ে একটা ভারী আজব কাণ্ড ঘটে গেল। বেড়ার পাশ থেকে একটা কুকুর বেরিয়ে হঠাৎ রাস্তায় উঠে এলো, সাইকেলটা পড়লো ঠিক তার সামনে, ভদ্রলোক, কুকুরটাকে বাঁচাতে গিয়ে একেবারে ‘ডেড্ ফট্’ করলেন, আর তারি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে বেড়ার উপর যে শুয়ে পড়লেন আর উঠলেন না। অসিত দূর থেকে এই অবস্থা দেখে নিজের পায়ের কথা ভুলে গেল, সে দৌড় দিয়ে সে দিকে ছুটলো।

অসিত ভেবেছিল, যে ভদ্রলোক না মরে থাকলেও চোট পেয়েছেন যে খুঁই সাংঘাতিক তাতে কোনই ভুল নেই। কিন্তু সে পৌছবার আগেই ভদ্রলোক উঠে বসলেন।—হ’হাতে মাথা চেপে ধরেছেন।

অসিত ‘উপকার’ করবার সুযোগ পেয়ে বললো, “আপনার কোন উপকার করতে পারি কি ?”

ভদ্রলোক চমকে উঠে ছোট ছেলের দিকে ভীতভাবে চেয়ে রইলেন। তারপর তাকে একবার বেশ ভালোভাবে দেখে নিয়ে রাস্তার এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যন্ত ভয়ে তাকিয়ে দেখলেন, ভাবখানা, যেন কেউ তাঁকে না দেখতে পায়।—তাঁর কপাল কেটে রক্তধারা গাল বেয়ে পড়তে লাগল।

অসিত আবার বলল, “আপনার কোন উপকার করতে পারি কি ? আপনার কপাল কেটে ভারী রক্ত বেরুচ্ছে, আমি বেঁধে দি ?”

ভদ্রলোক বললেন, “ধন্যবাদ।”—তাঁর সর দস্তরমত কাঁপতে লাগল। ভাগ্যিস অসিত আসবার সময় তার পকেটে একটা মস্তবড় সাদা রুমাল রেখেছিল। তাড়াতাড়ি বের করে যে দিকটা ভিতরের দিকে ভাঁজ করা ছিল সে দিকটা কাটার উপর রাখল, উপরটা রাখতে সাহস করলনা, পাছে কোন কিছু খারাপ গিয়ে যা’য়ে ঢেঁকে। কিন্তু এবার ব্যাণ্ডেজ করে কি দিয়ে ?—সঙ্গে তার কিছুই নেই। হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার নতুন ‘স্কাফ’টার কথা। তাড়াতাড়ি সেটা খুলে নিয়ে একটা ‘সরু ব্যাণ্ডেজ’ করে সেই ক্ষতের উপরকার রুমালটার উপর দিয়ে নিয়ে পেছনে ‘রিফ্রন্ট’ দিয়ে বেঁধে দিল।

বলল, “আপনার ভারী লেগেছে। এই পাশের গাঁয়েই হলো আমাদের বাড়ী, চলুন আপনাকে সেখানে নিয়ে যাই। কাছেই ডাক্তারবাবু আছেন, একেবারে তাঁকে একবার দেখিয়ে নেবেন।”

ভদ্রলোক আর একবার রাস্তাটা ভাল করে দেখে বললেন, “না না, তার আর দরকার হবে না, হঠাৎ ‘ডেড্ ফটপ্’ করতে গিয়ে লাফিয়ে উঠলাম কিনা অনেকটা, কাজেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম।”

অসিত কিন্তু এর মধ্যেই ভদ্রলোককে বেশ ভালো করে দেখে নিয়েছিল, ভদ্রলোক বাংলা কথা বললে হবে কি, তাতে বেশ একটু বিদেশী টান ছিল, তা ছাড়া চেহারা চলন বলন ত সব বিদেশীই। মনে মনে সে বলল, “ভদ্রলোক আর যাই হ’ল না কেন, বাঙ্গালী যে নন, তা আমি হালক করে বলতে পারি।”

ভদ্রলোক বাইসিকেলটা কুড়িয়ে নিয়ে বললেন, “রামপুর যাবো কেমন করে বলতে পার ?”

অসিত খানিকটা ভেবে নিল, মনে মনে পথটা একবার ঠিক করে নিয়ে, যত ভাল করে সম্ভব ভদ্রলোককে বাতলে দিল।

ভদ্রলোক বললেন, “ধন্যবাদ।”—কিন্তু সাইকেল চড়তে গিয়ে হঠাৎ ঘুরে অসিতকে বললেন, “এইয়ো বাচ্ছা, কেউ যদি আমার কথা জিজ্ঞেস করে, তাহ’লে বলে দিও যে তুমি কাউকে এ পথে দেখনি—কেমন ?”

অসিত বলল, “বাঃ রে, তা কি করে হবে ? মিথ্যা কথা আমি বলতে পারবোনা।”

ভদ্রলোক চটে উঠলেন, পকেটে একটা হাত ঢুকিয়ে দিয়ে একটা টাকা বের করে বললেন, “নাও, ব্যস এবারে—”

অসিত বাধা দিয়ে হেসে উঠল। বলল, “না গো মশাই, কাবের কাছে ঘুস্ চলবে না। কাবেদের আইনে আছে—”

“ধেস্তেরি আইন। কাবেদের আইনের নিকুচি করেছে। বেশ খুসী হয় বলো যে আমি রামপুর যাচ্ছি, আমি তা হ’লে চললাম এখন সোজা ক’লকাতা, তারপর হাওড়া থেকে সোজা জাহাজে—কাল বিয়্যৎবার বুঝেছো ? মনে থাকবে ক’লকাতা আর হাওড়া ? —অ্যা।।”

অসিত মাথা নাড়ল, ভদ্রলোকও লাফিয়ে বাইসিকলে চড়লেন।

অসিত মনে মনে বলল, “নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোন রহস্য আছে। লোকটা চোর ডাকাত নয়ত ?”

গোয়েন্দা—অসিত তাড়াতাড়ি পকেট থেকে নোট বই বের করে ভদ্রলোকের পায়ের ছাপ বেশ ভালো করে এঁকে নিল, দু’দিকের মাপগুলি পকেটের স্কেল দিয়ে মেপে নিল, তারপর পায়ের আর যা কিছু বিশেষত্ব ছিল সব সে টুকে টুকে নিতে লাগল।—পায়ের দাগটা বেশ করে এঁকে নিয়ে অসিত ঘর বঁকিয়ে একবার ভালো করে দেখে নিল।—ভাবখানা, সে যেন কীই না এক মস্ত বড় কাণ্ড করে ফেলেছে।

তারপর একহাতে নোটবই আর একহাতের পেন্সিল চুষতে চুষতে সে গভীর ভাবে মাঠের উপর দিয়ে ‘স্টর্টকাট’ করে তাদের আজ্ঞার দিকে চললো।

এই ‘স্টর্টকাট’ করতে গেলে মস্ত বড় একটা মঠের কাছ দিয়ে যেতে হয়। মঠটা ভারী পুরোন, সেই সোজা উঠে গেছে মস্ত বড়, চারদিক ঘিরে একটা বড় পাঁচীল, তারপরে একটা রাস্তা, তার পরেই হলো একটা মস্ত বড় দিঘী।—দূর থেকে এই দিঘীটা দেখা যায়। অসিত দূর থেকে সামনের দিকে চেয়ে দেখে, একজন লোক একটা সাইকেল নিয়ে দীঘির পাড়ে দাঁড়িয়ে।—তার মাথার তখনও তার স্কাফ বাঁধা ! বাঃ রে ভদ্রলোক ত’ গেলেন রামপুর, সেত’ একেবারে উণ্টো দিকে, তবে, এ—এ—এখানে এলেন কোথেকে ?—অসিতের চোখ দুটো নেচে উঠলো, প্রাণও একেবারে নেচে উঠলো, বললো, ‘দাঁড়াও ভায়া দেখাচ্ছি মজাখানা।’ সে পায়ের ব্যথা ভুলে গেল।—প্রাণপণ করে ছুটে লাগলো, ঐ দিক্কার পাঁচীল ডিঙ্গিয়ে সে এদিক্কার পাঁচীলে চড়ে একেবারে ‘জমে’ গেল।—ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি সাইকেলটা তুলে দীঘিতে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন, শব্দ হলো, “বপ্ বপ্ বপাৎ।” তারপর ভদ্রলোক ঘুরে আস্তে আস্তে মঠের অগ্নি দিক্টায় চলে গেলেন। অসিত তাড়াতাড়ি নেমে এসে, আস্তে আস্তে দীঘির পাড়ে গিয়ে দেখল যে পায়ের দাগ বেশ দেখা যাচ্ছে।—পকেট থেকে নোট বই বের করে বেশ করে মিলিয়ে দেখল,

দুই পায়ের দাগই এক রকম।—এ সে লোক না হয়েই যায় না, সে আস্তে আস্তে আগন্তকের পেছনে পেছনে ছুটলো। কিন্তু ভদ্রলোক কোথায়?—সে মঠের সাড়া বাগানটা খুঁজলো, যতগুলো ‘তলা’ ছিল সবগুলো সে একেবারে গুরুখোঁজা করে খুঁজল কিন্তু সে গেল কোথায়?—অসিত বিষ্ময়ে অবাক হয়ে গেল। নিরাশ হয়ে বেরিয়ে এসে, সে আর একবার দীঘির পাড়ে চলে এল; দেখে, সে পা’ আবার দীঘির পাড়ে এসেছিল, কিন্তু সে যে উঠে গেছে এমন কোন দাগত’ সে দেখতে পাচ্ছে না।—এ কী রহস্য!—সে ঠিক করলো, তার থেকে বুদ্ধিমান কারও কাছে সে একথা জানাবেই।

ভাঙ্গা দেয়ালটায় চড়ে বসে নোট বইটা পকেট থেকে খুলে নিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা সে বেশ ভাল করে লিখে রাখলো, তারপর আবার সে চলতে আরম্ভ করলো, হেড-কোয়ার্টিসের দিকে।

তিন

মঠের দীঘি

অসিত সহায়রামের কাছে সব কথা বলল।—সহায় গিয়ে ট্রপ ‘কোট’ অব অনারে’ তাকে নিয়ে গেল।

পথে অসিতের সিন্ধারের সঙ্গে দেখা। সে চটে বলল, “কি হে অসিত ভায়া হঠাৎ মাঝপথে যে ডুব দিলে আর যে তোমার দেখা নেই? আকোলা আমায় আবার তোমার খোঁজে পাঠালেন।

অসিত বললো, “সত্যি বলছি, দেবীর জন্তে আমি মোটেই দায়ী নই। এমনি—”

সিন্ধার হেসে ফেলল, বলল, “ধাম, হয়েছে, এইবারে এক গল্প শ্রুত করবেত?—এত ও বানাতে জান বাবা?”

সহায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছিল, বলল, “আহা লালদস্ত শেষ অবধি শোনই, এক ভীষণ গল্প। এক ভদ্রলোক অসিতের চোখের সামনে একটা সাইকেল জলে ফেললেন, তারপর হঠাৎ কোথায় লুকোলেন তিনিই জানেন, শেষকালে যখন অসিত আবার পুকুর পাড়ে এলো তখন দেখলো তার পা জোড়া পুকুরের দিকে আবার গেছে, কিন্তু কেউ যে ফিরেছে, এমন কোন প্রমাণ নেই।”

সিন্ধার হো হো করে হেসে উঠল, “বাঃ বাঃ চমৎকার গল্প। ভীষণ রহস্য।—হা - ও। গুড্ বাই।” বলে হাত নাড়তে নাড়তে বাড়ীর দিকে ছুটলো।

অসিত প্রায় কঁদে ফেলে আর কি।—তার চোখ জলে টস্ টস্ করে উঠলো, সে বলল, “সহায়দা তুমিও সত্যি বলে ভাবছো না?”

সহায় তাকে কাছে টেনে নিয়ে বলল, “আরে পাগল, তাই কি, তোদের সিন্ধার দেখ্তিস্ কত কথাই না জিজ্ঞেস করতো।”

সেদিন কোর্ট অব অনারে ঠিক হলো, সহায়রাম তার পেট্রল নিয়ে জাল ফেলে সারা পুকুরটাকে তন্ন তন্ন করে খুঁজবে। যদি সাইকেলটা পাওয়া যায়, তা হ'লে, এর পরে কি করা হবে পরে ঠিক হবে এই কথা রইলো।

তার

সহায়ের কাণ্ড

শনিবার। ঠিক ছ'টায় সহায়রাম তার দলবল নিয়ে আসবে! অসিত সেই রাত্রি ছ'টায় উঠে এসে পুকুর পাড়ে বসে রইলো, তাঁদের আলোতে দূর থেকে দেখল, পায়ের দাগগুলি ঠিক আছে।

আনন্দে তার প্রাণ নেচে উঠল, আঃ ছ'দিন আগে না সহায় দা এই পায়ের দাগ নিয়েই তাকে ঠাট্টা করেছিল!—কি মজাই হবে এবার।—সহায়দার মুখখানা দেখতে কেমন হবে মনে ক'রে সে খিল খিল করে হেসে উঠল। তারপর আস্তে আস্তে পকেট থেকে টর্চ লাইট ফেলতে ফেলতে মঠের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো, চারদিকের বাগানের ঝোপঝাড়গুলি বেশ ভালো করে খুঁজলো কোথাও কেউ লুকিয়ে আছে কি না।—মধ্যে মধ্যে কাঠবিড়ালী কখনো এ গাছ থেকে সে গাছে যায়; ঘাস নড়ে উঠে, সে থমকে লাইট বন্ধ করে চুপ করে কান খাড়া করে দাঁড়ায়,—সেই লোকটা না ত?

আবার যখন গিয়ে মঠে ঢোকে আর মস্ত মস্ত পেঁচাগুলি ডাকে “হট্—হট্—হট্” তার ইচ্ছা করে সেও খানিকক্ষণ তার সঙ্গে সঙ্গে ডাকে কিন্তু.....

এমনি করে রাত কাটে।

সে নাচতে নাচতে বেড়িয়ে এলো মঠ থেকে।—ভোরে সহায়রাম তার পেট্রলকে মার্চ করিয়ে নিয়ে আসছে।—আনন্দে তার বুক ফুলে উঠলো সে গিয়ে খবর দিয়ে এলো, পায়ের দাগ এখনও আছে।

সহায়রাম তার পেট্রল নিয়ে ছুটে এলো, কিন্তু পায়ের দাগ দেখে সহায় আর অসিত দুজনেই ‘হাঁ’ হয়ে গেল। সহায় হেসে বলল, “অসিতভায়া, এ যে তোমারই পায়ের দাগ।”

অসিত আশ্চর্য হয়ে বলল, “কিন্তু—কিন্তু সে দাগ, সে দাগ কি হলো?”

সহায়রাম বুক একবার পায়ের দাগটা দেখে কিছু বলল না, কেবল মুখ গম্ভীর করে বসে রইল। আর তার স্কাউটরা জাল ফেলে, জলে নেমে, ডুব দিয়ে অনেক রকমে খুঁজল কিন্তু কোথাও সাইকেলের চিহ্নমাত্র নেই।—এ কি ভুতুড়ে কাণ্ড! না ভোজবাজী!

অসিত অবাক, খানিকক্ষণ ফাল্ ফাল্ করে দিঘীর দিকে চেয়ে রইলো, সে নিজের চোখে দেখেছে যে লোকটা সাইকেলটা জলে.....অথচ, আজ তারই সামনে তন্ন তন্ন করে খোঁজা হলো, কিন্তু সাইকেল.....সাইকেল কই?

একজন বল্ল, “আমার মনে হয়, অসিত স্পন্ন দেখেছিল, আর তারই গল্প আমাদের কাছে করেছে।”

সব চেয়ে ছোট স্কাউটটা বল্ল, “বাঃ রে, আমরা কি বোকা।—লোকটা নিশ্চয়ই ভোরবেলা এসে সাইকেলটা নিয়ে গেছে।”

অসিত বল্ল, “উহঁ আমি নিজে দেখেছি.....”

বীরেনের গায়ে জোরও যেমনি, মনে বলও তেমনি, খামখা কাদা ঘাঁটাঘাঁটি করে বেচারী ভারী দমে গেছিল, বল্ল, “তাহলে কি উড়ে গেল, না ভুতে নিল, এ-ওনা, ও-ওনা, —তবে ?”

যে ছেলেটা জলের নীচে ডুব দিয়েছিল, সহায় তাকে ডেকে বল্ল, “শক্ত কিছু দেখলে ?”

“উহঁ সাইকেল ত কোথাও দেখলাম না।”

“অন্ত কিছু দেখলে ? কোন বড় পাথর, কিম্বা কোন গাঁঠরী কিম্বা—” বলে সে জিজ্ঞাসুভাবে তার দিকে চাইল।

ছেলেটা খানিক ভেবে বল্ল, “না অত ত’ দেখিনি। তবে সাইকেল যে নেই একথা—”

সহায়রাম বাধা দিয়ে বল্ল, “থাক, হয়েছে।” তারপর শিষ্ দিতে দিতে এগিয়ে চল্ল, ছেলেদের বল্লো, “তোমরা শীগ্গির সব ইন্ডিয়ান ফাইলে দাঁড়িয়ে পড়। এ, পি, এল, হেড কোয়ার্টাসে নিয়ে যাও, এক মিনিট পরে আমি আসছি।”

স্কাউটেরা অনেক দূর চলে গেলে, সহায়, হঠাৎ অসিতের দিকে ঘুরে বল্ল, “অসিত ভোর কথাই সত্যি।” বলেই বোঁ করে ছুটে চলে গেল।

[ক্রমশঃ]

রবিন্সন্ ক্রুশোর দেশ

(শ্রীমুখবিনয় মজুমদার)

রবিন্সন্ ক্রুশোর নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ।—সেই যে একটা একরোখা
ছেলে, তার বাবার বিলাতের বাড়ী হইতে পলাইয়া গিয়াছিল। তারপর নানা বিপদ হইতে
রক্ষা পাইয়া এক বিজন দ্বীপে যাইয়া আশ্রয় লইয়াছিল।—আজ সেই দ্বীপটার কথাই
বলিব।

দ্বীপটার নাম হইল Juan Fernandez. দক্ষিণ আমেরিকার ম্যাপ খুলিয়া দেখ
ভ্যালপারেণো (Valparaiso) বলিয়া একটা বন্দর আছে প্রশান্ত মহাসাগরের পারে।
দেখিবে, এই বন্দরটার প্রায় তিনশত পঁয়ষট্টি মাইল পশ্চিমে এই দ্বীপের শামল উন্নত মস্তক
মাথা উঁচু করিয়া যেন সকলকেই ইহার মনোরম বক্ষে ডাকিতেছে। দূর হইতে দেখিয়া
বাস্তবিকই আনন্দ হয়।

সে মাথাটাকেই লক্ষ্য করিয়া Valparaiso বন্দর হইতে সমস্ত জাহাজগুলি ছাড়ে।
ক্রমাগত আটদিন চলিয়া তবে এ দ্বীপটার নাগাল পায়।

দ্বীপটি ভারী চমৎকার। সমুদ্র হইতে প্রায় তিন হাজার ফিট উপরে উঠিতে হয়।
ভোরবেলায় পৌঁছিয়া মনে হয় যেন, রূপালী কুয়াসাগুলি সারা দ্বীপটাকে একখানা মালা
দিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে।

বন্দর হইতে মধ্যদিকে যতই এগোন যায় ততই মনে হয় এ দেশটা যেন একটা
মস্ত বড় রঙ্গালয়ের রঙ্গমঞ্চ। তার দৃশ্যের পর দৃশ্য উঠিয়া বাইতেছে। তাতে অঁকা
সবুজ ফার্ণগাছ, ছোট ছোট ঝোপঝাড়, কুয়াসাতাকা গাছগুলি, আর কুলুকুলু গীতবাহি
নদী।—দেখিতে দেখিতে বিভোর হইয়া বাইতে হয়।

রবিন্সন্ ক্রুশোর আসল দ্বীপটার নাম Mas—a—Tierra. এই দ্বীপটার সাথে
Santa clara ও Mas—a—Fuera মিলিয়া একত্রে বলা হয় Juan Fernandez. এ
নামেরই একজন স্পানিয়াড নাবিক দ্বীপটি আবিষ্কার করেন বলিয়া তাঁহার নামানুসারেই
১৫৬৩ সালে এ দ্বীপের নামানুকরণ করা হয়।

প্রথম দ্বীপটায় (অর্থাৎ Mas—a—Tierra) পৌঁছিয়া দেখিবে এটি স্মৃতি স্তম্ভ।
তাতে লেখা আছে—

In Memory

OF

Alexander Selkirk.

MARINER.

A native of Largo, in the Country of Fife, Scotland, who lived in this island in complete solitude for four years and four months. He was landed from the Cinque Ports galley, 96 tons, 16 guns, A. D. 1704, and was taken off in the Duke, Privateer, 12th Feb, 1709. He died Lieutenant of H. M. S. Weymouth A. D. 1725, aged 47 years. This tablet is erected near Selkirk's lookout, by Commodore Powell and the officers of H. M. S. Topaze, A. D. 1868.

কিন্তু লোকে বলে যে আসলে নাকি রবিন্সন ক্রুশো (বা আলেকজান্ডার সেলকার্ক) বলিয়া কেহই ছিল না।

এ দ্বীপটা এখন সভ্য জগতের কাছে প্রসিদ্ধ হইয়াছে চিংড়ীমাছের ব্যবসার জন্ত। এখানকার প্রায় সকলেই চিংড়ীমাছের ব্যবসায়ী। আর কেনই বা হইবে না? কারণ, এখানে এমন দিনও ছিল যখন চিংড়ীমাছেরা সব দল বাঁধিয়া সমুদ্রের পারে পারে ঘুরিয়া বেড়াইত আর এখানকার লোকেরা সেগুলিকে লাঠি দিয়া টানিয়া পারে তুলিত। আজ-কাল ঠিক তত মাছ না থাকিলেও Chilean সরকারের খবরদারীতে মাছের চাষ নষ্ট হইবার জো নাই। একটা খালে সমস্ত মাছগুলিকে আটকাইয়া রাখা হয়। কিন্তু তাদের থাকি-বার কি সুবন্দোবস্ত! জল ত যত্নে সম্ভব ভাল রাখা হয়ই তার উপর যাহাতে মাছের গায়ে বেশী দ্রুত না লাগে তাহার সুবন্দোবস্ত আছে।

প্রত্যেক পনব দিনে এখান হইতে একবার মাত্র জাহাজ বাইরে যায়। তখন খালটার বন্দরের নিকটকার সব জল পম্প করিয়া তোলা হয় ও সেই খালে লোক নামাইয়া মাছ ধরা হয়। তারপর ছোট ছোট বাস করিয়া এ সব জাহাজে বাইরে চালান হয়।

এখানকার লোকেরা কিন্তু মাছের ব্যবসার দাম মেটেই বেশী পায় না। কারণ এক একটা চিংড়ী মাছ ভ্যালপারেসোতে তিন থেকে পাঁচ ডলার (অর্থাৎ ন' থেকে পনের টাকা) অবধি দামে হ্রদম বিক্রী হয়।—এরা হয় ত' পায় তার দশ ভাগের এক ভাগ দাম।

এখানে চিংড়ীমাছ ছাড়া অনেক পাখাওয়ালা মাছও দেখিতে পাওয়া যায়। সেগুলি সমুদ্রের পারে পারে জলের উপর দিয়া উড়িয়া উড়িয়া বেড়ায়। তা ছাড়া অল্প অল্প মাছও যে এখানে না পাওয়া যায় তাহা নহে। এই ত' কয়েকদিন আগে একটা কড্ (Cod) মাছ ধরা হইয়াছে—তাহার ওজন হইবে প্রায় আধ মন।

এ দ্বীপে মাছ ছাড়া পাওয়া যায় গরু, গুয়ার ও ঘোড়া। তা ছাড়া পাখীও আছে

অনেক—ভারী সুন্দর দেখিতে, তাদের মধ্যে দুই রকমের পাখী ভারী চমৎকার গান করে। গুণ গুণ করিয়া কি যে গায়, তাহা তারাই জানে, অথচ সে সুর গাছে পাতায় বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এক মধুর বন্ধার তুলিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া ফেলে।

দ্বীপটাতে এখনও তেমন লোকজনের বসতি নাই। কত কত বন প্রান্তর যে পড়িয়া রহিয়াছে তাহা কে বলিবে? বনে বনে পাওয়া যায়, প্রচুর সুন্দর সুন্দর তালগাছ (যা দিয়া বেশ চমৎকার লাঠি তৈরী করা হয়) সুন্দর সুন্দর সাদা ধবধবে গাছ, সাড়ি সাড়ি চন্দনের বাগান, আর প্রকাণ্ড সবুজ ফার্ণ গাছ। দেখিয়া মনে হয় এ বুঝি বা আৰ্য্য-ঋষিদের তপোবন। এখানে আসিলে ভয় হইতে আনন্দ হয় বেশী।

এ দ্বীপে কোন রকম গাড়ী নাই। লোকে ঘোড়ায় চড়িয়া বা হাঁটিয়াই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে গমনাগমন করে। আর সারা দ্বীপটাতে রাস্তা মাত্র একটা। যাতায়াত করিতে হইলে সে রাস্তা ধরিয়াই যাইতে হয়।

এখানে আমাদের গ্রাম্য পাঠশালার মত একটা স্কুলও আছে। একটা পাদ্রীহীন গির্জাঘরও এখানে আছে। এখানে বছরে একবার মাত্র একজন পাদ্রী আসিয়া থাকেন।

তা ছাড়া এখানে বায়স্কোপ বা থিয়েটার মোটেই নাই। এমন কি একট বাজারের মত বাজারও নাই যে লোকগুলো একটু হৈচৈ করিবে। কেবল একটা ঘর আছে, সেখানেই যাবতীয় জিনিষপত্র পাওয়া যায়।

এখানকার লোকেরা যেন এক একটা কর্মঠতার অক্লান্ত ইঞ্জিন। যেখানেই যাও, শুনিবে মাছের চালান কবে যাইবে, কবে জাহাজ আসিবে ইত্যাদি।

হ্যাঁ, আর একটা কথা, নতুন কোন যাত্রী বন্দরে আসিলেই রবিন্সন ক্রুশো ও তার ভৃত্য শুক্রের (Friday) বেশে দুজন সে দেশের লোক আসে অভ্যর্থনা করিতে। অবশ্য কিছু বখশিস্ আদায় না করিয়া ছাড়ে না।





(খেলুড়ে)

গাইয়ে শোকা—সমান সংখ্যক দু'টো দল মুখোমুখি হয়ে দাঁড়াবে ও প্রত্যেক দলের ছেলেরা পরস্পর হাত ধরাধরি করে পাশাপাশি দাঁড়াবে। একটা সকলের জানা গান ঠিক করে নিতে হবে। ১নং দল ঐ গানটা গাইতে অরম্ভ করবে ও প্রথম লাইন গাইতে গাইতে একপা একপা করে অন্য দলের দিকে এগিয়ে যাবে ও দ্বিতীয় লাইনের সময় আবার পেছিয়ে আসবে। পেছিয়ে এসে নিজের লাইনে ফিরে এলেই দলের থেকে একজন ছেলে ছুটে বেড়িয়ে গিয়ে তার সামনে অন্য দলের দু'জন ছেলের হাত ছাড়িয়ে বেড়িয়ে যেতে চেষ্টা করবে। যদি সে যেতে পারে তাহলে যাদের হাত ছাড়িয়ে যাবে তারা বন্দী হবে। কিন্তু যদি তা না পারে ত'সে তাদের বন্দী হ'বে।—বন্দীরা সে দলে আর খেলতে পাবে না। এর পর দুই নম্বর দলটা ঠিক ঐ রকম করবে। এই রকম করে যে দলটা নষ্ট হয়ে যাবে তাদের হার হবে।

দৌড় করা—ছেলেরা সব গোল হয়ে দাঁড়াবে, প্রত্যেক ছেলের মাঝে অন্ততঃ আট পা ব্যবধান থাকবে। ১নং দলের হাতে একটা বল বা কাঁইবিচীর থলে থাকবে ও ঠিক তার পেছনে “দৌড়বাজ” প্রস্তুত হয়ে থাকবে। “যাও” বললেই ১নং বল বা থলটা দুই নম্বরকে ছুঁড়ে দেবে। দুই নম্বর তিন নম্বরকে দেবে তিন নম্বর দেবে চার নম্বরকে ; এ'রকম ভাবে বলটা ঘুরে ১নং এর কাছে আসবে। দৌড়বাজও সেই সঙ্গে দৌড়ুতে আরম্ভ করবে ও চেষ্টা করবে থলটা এক নম্বর-এর কাছে ঘুরে আসবার আগে এসে পৌঁছতে।

চাই মিটাই—প্রত্যেক সিল্ল এক একটা গোল চক্র করে দাঁড়াবে। তারপর নিজের স্কার্ফ খুলে পায়ের কাছে রাখবে, তাহলে প্রত্যেক সিল্লই এক একটা স্কার্ফের

চকরের বাইরে দাঁড়াবে। ১নং কাবের হাতে একটা এনামেলের থালা থাকবে। “যাও” বললেই সে থালাটা নিজের মাথায় বসিয়ে দেবে। তখন তারা ‘চাই মিঠাই ভাবেন কি ছাই, নিয়ে নিন্না ছ’ চার আনা’। গাইতে গাইতে চকরের চারপাশে ঘুরে আসবে। ১নং তার জায়গায় ফিরে এসেই ২নং-এর মাথায় থালাটা বসিয়ে দিয়ে চকরের ভেতরে ঢুকে পড়বে।—বাকী কাবেরা গাইতে গাইতে ঘুরবে।—এমনিভাবে যাদের আগে শেষ হবে তারাই জিতবে।—মাথা থেকে থালা পড়লে চলবে না কিন্তু।

হুঁসিয়ার

(বাঘেরা)

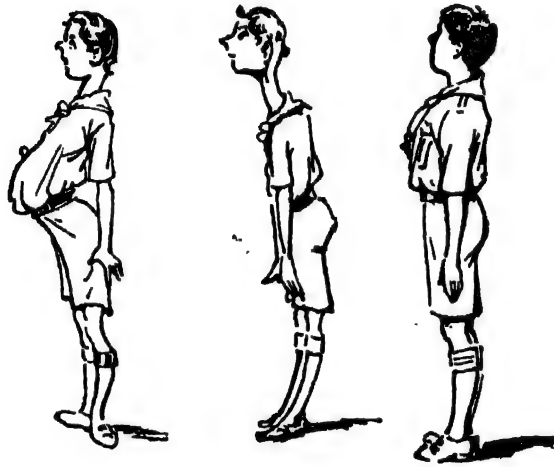
কাবেরা সব আপন মনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ বাঘেরা চীৎকার করে উঠল, “হুঁসিয়ার!” মস্ত বড় বনে যে সব ছোট ছোট বাচ্ছারা হৈ চৈ করে একটা দারুণ কাণ্ড বাঁধাচ্ছিল, তারা সব এক মুহূর্তে চুপ হয়ে গেল। সব যে যার জায়গায় এরকম ভাবে বসে পড়লো, দেখলে মনে হয়, বাঘেরা এবারে লুকুম করলেই হয়, তারা মরণের বুকোও ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। নেকড়েদের সবগুলি চোখ বাঘেরার দিকে, বাঘেরা কি বলতে চায় তাই তাদের শুনতে হবে বেশ ভালো করে।

মানুষ-প্যাকের কাবেরা এ কথাটা মনে রেখো। আকেলা কিন্না বাঘেরা যখনই হুঁসিয়ার (এলার্টি) বলবেন, তক্ষুনি, ‘তোমাকে সৈনিকের মতন খাড়া হয়ে, গোড়ালী ছ’টি জোড়া করে, হাত দু’পাশে ঝুলিয়ে দিয়ে বুক চিতিয়ে দাঁড়াতে হবে। তখন মাথা তুলে সোজা সামনের দিকে তাকাবে, অথ কোন ও দিকে নয়।’ বলবামাত্রই হুঁসিয়ার যদি না হতে পার তা হ’লে হয়ত শীকারই মিলবে না তোমার, এমন কি, প্যাকের শীকার ও তোমার জন্ত নষ্ট হতে পারে। দূরে হয়ত একটা হরিণ চরচ্ছিল, বাঘেরার চীৎকারে চমকে উঠে কাণ খাড়া করে দাঁড়ালো, পরে একটু শব্দ হলেই আর রক্ষা নেই, হরিণকে আর সে ওল্লাটে পা’বার যো নেই।

আমাদের প্যাকে ও তাই। বাঘেরা হুঁসিয়ার বললেন, তুমি মুখ ফিরিয়ে অথ দিকে দেখছো, কিন্না, অথ কিছু ভাবছো, বাঘেরা তার যা বলবার বললেন, তুমি শুনলেনা, পরে যদি কোন খেলা হয়, তা’তে তোমার দল যাবে হেরে, না হয়, যদি কোন শীকার কিন্না রেস্ হয়, তা’তে তুমি থাকবে সবার পেছনে পড়ে। কারণ কি করতে হবে তাই তুমি জান না।

হঁসিয়ার হয়ে দাঁড়ানোও নেহাৎ সোজা নয়। সবাই কি আর ঠিক মত দাঁড়াতে পারে? ছবিতে দেখ, তিনজন কাব এ্যালার্ট হয়েছে। আমরা যা করতে বলি, সবাই প্রায় তাই করেছে, কিন্তু ছবি তিনটি একবার দেখলে পরেই বুঝতে পারবে যে কোন কাব ঠিক এ্যালার্ট করে দাঁড়িয়েছে। কাজেই, যখন এ্যালার্ট হ'তে বলবেন, তখন দেখো, বুক চিতিয়ে দাঁড়াতে গিয়ে না 'ভুঁড়ি' চিতিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ো, আর হঁসিয়ার হয়ে চারদিক দেখবে, দলপতি কি বলছেন শুনবে।

ই! আর একটা কথা, এখন যদি না এই খেলার সময়েই একটু হঁসিয়ার হয়ে থাকতে শেখো, তবে, স্কাউট হয়ে সব সময়েই হঁসিয়ার থাকবে কি করে? স্কাউটদের কিন্তু হঁসিয়ার



বলতেও হয় না, এক কাজ করবার সময়েই তাদের একটা কান, একটা চোখ, একটা হাত, একটা পা, হঁসিয়ার হয়ে থাকে পরের কাজটা করবার জন্তে! রাস্তায় চলবার সময় তারা হঁসিয়ার হয়ে চলে যাতে কিছুই না তাদের চোখ এড়াতে পারে, কেউ না অবিচার করে, সুযোগ পেলেই যেন তারা পরের উপকার করতে পারে। কাজেই কাবেরা স্কাউট হ'তে হ'লে এখন থেকেই হঁসিয়ার হ'ও।



রাম :—ষট্ঠ ভায়ার ভারী বদ অভ্যাস...

শ্যাম :—কি ?

রাম :—আমার সঙ্গে দেখা হ'লেই সে ফিরে ফিরে আমার দিকে চেয়ে দেখবে

শ্যাম :—(ভাবিয়া) কিন্তু...তুমি জানলে কি করে ?

রবিন মা'র কাছে চেয়েছিল হাতুরীটা ; মা ত' দিতে নারাজ ।

বল্লেন, “উহু কিছুতেই তুমি হাতুড়ী পাবে না, হাতুড়ী নিয়ে খেলা করতে গেলেই তোমার হাতে লাগবে ।”

রবিন :—না মা, আমার হাতে মোটেই লাগবে না ।—পেরেকত' আর আমি ধরছি না, পেরেক ধরবে বিনু ।

বড়লোক বন্ধু : যারা সত্যি সত্যিই ভিক্ষা পাবার উপযুক্ত আমি কেবল তাদেরই সাহায্য করি ।

গরীব বন্ধু :—কিন্তু তা' বোঝ কেমন করে ?

উত্তর হইল : কেন ?—তারা দিতে চাইলেও'নের না ।

ব্যাঙ্কের কেরাণী : বন্ধু হে তুমিত থিয়েটারে কাজ কর । দু একখানা ফ্রি পাস দিওনা হে ।

থিয়েটারের কেরাণী : তুমিত ভায়া ব্যাঙ্কে কাজ কর, কয়েকখানা ফ্রি ব্যাঙ্ক নোট দিয়ে দিও ।

গান ও হুঙ্কার

গতবারে আমরা এ বিভাগে কাবেদের গান প্রকাশ করিয়াছিলাম এবারে একটা হুঙ্কার দিতেছি। আপনাদের জানা গান ও হুঙ্কার থাকিলে অনুগ্রহ করিয়া এ বিভাগে প্রকাশের জন্য পাঠাইবেন।

হুঙ্কার—স্বাগ ৩ম

পেট্রলগুলি চারদিকে লুকিয়ে থাকবে, স্কাউটমাষ্টার বাঁশী বাজালেই তারা নিজেদের নিজেদের দলের ডাক দিতে দিতে তাঁর দিকে ছুটে আসবে। আগে থাকতেই ঠিক করে নিতে হবে, দলগুলি সেখানে এসে কি রকম করে দাঁড়াবে, তারপর সে রকম ভাবে দাঁড়ানো হ'লেই, অতিথিকে ক'ছে আনানো হবে। দলপতি বাঁশী বাজাবেন। সঙ্গে সঙ্গে স্কাউটরা আরম্ভ করবে—

স্বা—গ—তম্—সঙ্গে সঙ্গে বাঁ পা দিয়ে মার্ক টাইম আরম্ভ করবে। শেষ হবে বাঁ পায়ে।

সব চুপ, মনে মনে এক দুই গুনবে ; পরে আবার—

স্বা—গ—তম্ এবার সঙ্গে সঙ্গে বাঁ উরুতে বাঁ হাত দিয়ে চড়্ মারবে পরে ডান হাত দিয়ে ডান উরুতে, শেষ হবে বাঁ উরুতে।

সব চুপ—মনে মনে সবাই এক দুই গুনবে, পরে আবার—

স্বা—গ—তম্ এবারে তালে তালে হাততালি দেবে।

সব চুপ—এক দুই

দলপতি বলবেন, “আমরা কি নেতিয়ে পড়েছি।”

সকলে—না।

দলপতি—আমরা কি সে জন্য সুখী ?

সকলে—হাঁ।

দলপতি—তবে সিংহের দল গর্জন করুক।

সকলে—(সিংহের ডাক) গ্রাঁ-আঁউ।

দলপতি—তবে নেকড়ের দল চীৎকার করুক।

সকলে—(নেকড়ের ডাক) ওঁ—ওঁ।

দলপতি—সকলে এক সঙ্গে বল—

সকলে—স্বাগতম্ বন্ধু

স্বা—গতম্

প্রাণ বড় না মান বড়

বিলাতের নামজাদা রাজা আলফ্রেড আর বেঁচে নেই।—তঁার ছেলে মেয়েরা সব মরে গেছেন, এখন যিনি রাজা হয়েছেন তাঁকে দেখে বুঝবার জো নেই যে তিনিই বীর আলফ্রেডের বংশে জন্মেছেন।—বারে বারে দিনেবার দস্যুরা এসে রাজ্য আক্রমণ করছে, কোথায় তিনি যুদ্ধ করে শত্রুদের তাড়াবেন—তা নয়, তিনি করছেন কি টাকা পয়সা দিয়ে দস্যুদের খুসী রাখছেন।—দস্যুরা সেবারকাব মত চলে যায় বাটে, কিন্তু সে টাকা ফুরিয়ে গেলেই আবার তারা আসে। এমনি করে, আর ক’দিন চলে?—দেখতে দেখতে রাজকোষ শুষ্ক হয়ে গেল, এর পরে যদি একবার দস্যুরা আসে তা হ’লে টাকা দেবার জো নেই।—রাজা করলেন কি, তাঁর প্রজাদের উপর এক ট্যাক্স বসালেন, প্রজারা মুখের গ্রাস ফেলে রেখে দেই ট্যাক্সের টাকা জোগাড় করতে লাগলো। রাজার অগ্নায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার সাহস হলো না কারও।

কিন্তু পাঁকেও পদ্মকুল ফোটে, কাঁটার ঝোপেই হ’ল সুন্দর গোলাপ ফুলের বসতি। তেমনি এই কাপুরুষ দলের মধ্যেও একজন সাঁচ্চা সেবক এ অগ্নায়ের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলেন। তুচ্ছ প্রাণের বদলে কিনা ত্রাইখনথ্ দেবে আপন দেশের রক্ত;—একদল দস্যুর পায়ে ডালি! ত্রাইখনথের জমিদারী হলো বিলাতের এসেক্স প্রদেশে। সে তল্লাটে ভারী নামজাদা লোক তিনি। রাজা একবার ডাকলেই তাঁর বাপদাদা চৌদ্দ পুরুষ প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করেছেন তাঁর জন্ত। তিনি বীর বাপের নেটা, নিজের এলাকায় অগ্নায় করে কেউ পালাবে তেমন তেমন সুযোগ তিনি দিতেন না। আশেপাশের লোকেরা সব তার বন্ধু, কেনা গোলাম, তাঁর ডাকে ছুটে আসে বুকের রক্ত দিয়ে তাঁর উপকার করতে।

পরের বার দিনেবার দস্যুর জাহাজ এসে যখন লাগল বিলাতের এক বন্দরে, বাজার কাছে বীর ত্রাইখনথ খবর পাঠালেন এবার তিনি কি করবেন এদের তাড়াবার জন্ত রাজার কিন্তু চোখ খুললনা, তাঁরই একটা কথায় সারা দেশটা যে গুধার্ত নেকড়ের মত এক মুহূর্তে টুঁটি চেপ ধরতে পারে নিদেশীদের, এ কথাটা তিনি বুঝতে পারলেন না। ভীক রাজা উত্তর দিলেন, “যত দিন বিলাতের লোকের টাকা আছে, ততদিন, তাই দেব, তারপর...”

বার ত্রাইখনথ তাঁর বন্ধুবান্ধব, প্রজাদের ডেকে বসলেন, “ভাই সব, রাজা দিনেবার দস্যুদের তাড়াবার জন্তে দেবেন টাকা। রাজ ভীক—বীর আলফ্রেডের বংশের কলঙ্ক। কিন্তু তোমরা বীর, তোমাদের বাপ পিতামহ বনে বনে জঙ্গলে জঙ্গলেও রাজাকে নিজের রক্ত দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন।—তোমরা তোমরা কি দিরে বন্ধু?”

দেখতে দেখতে শত শত খাপ থেকে তলোয়ার উঠে এসে সূর্যের কিরণে ঝকঝক করে উঠলো; একসঙ্গে শতশত বীর চিৎকার করে উঠল, “রক্তধারা”।

[২]

সে দিন থেকে, বৃদ্ধ জমিদার, তাঁর সৈন্যদের নিয়ে যুদ্ধ শেখাতে লাগলেন, দেখতে দেখতে সেই ছোট্ট দেশের এক একটা বীর হয়ে উঠলো এক একটা সাঁচ্চা হীরের টুকরো—সব রকমে চৌকস্ ।

দেখতে দেখতে দিনেমার দম্ভ্য এসে দেশ আক্রমণ করলো । যেমনি চললো লুট-তরাজ, তেমনি জোর চললো । অত্যাচার, দম্ভারা, ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিল, গরু বাছুর কেটে রক্তগঙ্গা বইয়ে দিল, ভ্যাস্ত মানুষ ধরে ধরে পায়ের নীচে পিষে মারতে লাগলো, কিন্তু সে বেশী দূর নয় । তাদের মস্ত মস্ত সাপের মত জাহাজগুলি যখন এসে দাঁড়ালো ব্র্যাকওয়াটার নদীর মুখে, তখন তারা দেখলে এক নতুন দৃশ্য । দূরে অপর পারে একদল ছোট্ট সৈন্যদল রণসাজে তাদেরই অপেক্ষা করছে । দিনেমাররা এই প্রথম বাঁধা পেয়ে থমকে গেল । প্রথমটা বুঝতেই পারলেন কি করবে । ছোট্ট একটা সেতু গেছে সেই ছোট্ট নদীর উপর দিয়ে, তারই অশ্রুদিকে এক শুভ্রকেশ বৃদ্ধ তাঁর বীরদের নিয়ে অটল ভাবে দাঁড়িয়ে আছেন ।

দিনেমার দলপতি খবর দিল, “জমিদার মশাই । মিছে কেন ঐ রণসাজ !—দিনেমার দম্ভা কোনদিন হেরে বাড়ী যায়নি, টাকাদিলে আমরা আপনার জমিদারীর একটা কুটোও ছোঁবনা ।”

বীর ত্রাইথনখ্ বুক চিতিয়ে উত্তর দিলেন “রে দম্ভ্য, আজ বীরের রক্ত জেগে উঠেছে, আমাদের দেহে, ধন দিয়ে প্রাণ বেনবার দিন শেষ হয়েছে, আজ প্রাণদিয়ে মান রাখবো । প্রাণের মমতা করবার দিন আর নেই, ইংরেজেরা আজ তা বুঝতে পেরেছে ।”

দেখতে দেখতে সেতুর অপর পারে জড় হ’লো দিনেমার সৈন্য ; নদীতে তখন ভরা জোয়ার—ছুকুল ভাসিয়ে দেয় প্রায় । ছুই দলের বীরেরা ছ’দিক থেকে এগুতে লাগলো । কিন্তু দিনেমাররা টিঁকতে পারলো না এই ছোট দলটার মুখে । বারবারই তাদের হ’টে যেতে হলো ; বারবারই তারা নিজের জায়গায় ফিরে যেতে বাধ্য হলো !

ত্রাইথনখ্ কিন্তু ছিলেন একজন বীরের মত বীর । তিনি দেখলেন, এমনভাবে যুদ্ধ করলে দিনেমাররা তাঁর সঙ্গে যদি হেরেও যায় তবুও তাঁর গৌরব রইলো কই, ই’ছরকেত’ বাঁতাকলে ফেলে মারতে পারে যে সে-ই । কিন্তু বনে জঙ্গলে সিংহের মুখোমুখি পরে যে ভড়কে না যায় বীরত’ বলি তা’কেই ।—বীর বলে পাঠালেন, “তোমাদের বীরত্ব কেমন বোঝা গেছে । তোমরা নির্বিঘ্নে এপারে চলে এসো, তারপরে এই মাঠে যুদ্ধ হ’বে, তখনই ভালো বুঝতে পারবো, কত খানে কত চাল ।”

মস্ত বড় মাঠে ছ’দল সৈন্য মুখোমুখি দাঁড়াল । কিন্তু এবার কি আর ইংরেজেরা পারে ? তাদের এক এক জনকে যুদ্ধ করতে হচ্ছে, চারজন দিনেমার দম্ভ্যর সঙ্গে । তবুও তারা প্রাণপণে হাসিমুখে যুদ্ধ করছে, বৃদ্ধ বীর তাঁর দলের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন,

অগুপ্তি সৈন্য বধ করছেন, কিন্তু এমনভাবে আর কতক্ষণ চলে ?—একটা বর্শা এসে বিঁধল তাঁর হাতে, এদিকে গায়ে ক্ষতও হয়েছে অনেক ; তিনি একবার চারদিকে চেয়ে দেখলেন তখনো তাঁর সৈন্যেরা বীরের মত জুঝছে ।—তিনি হাসতে হাসতে চোখ মুদলেন ।

* * * *

এ রক্তেও কিন্তু রাজার চোখ ফুটলো না । দিনেমাররা সেবারেও নিয়ে গেল দশ হাজার টাকা ; আর সারা দেশের একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ।

নতুন নিয়ম

ইণ্টার-ট্রপ-কম্পিটিসন্

গত মাসে আমরা ইণ্টার-ট্রপ-কম্পিটিসনের নিয়মাবলী ছেপেছি । এ মাসে নিয়মটা একটু বদলানো হ'লো । কম্পিটিসন্টা হবে এই রকম । আষাঢ় মাস থেকে প্রত্যেক যাত্রীর সঙ্গে একটা করে কুপন দেওয়া হচ্ছে সে কুপনটার দাম দেড় আনা । এখন, গ্রাহক-দিগকে সারা বছর ধরে এই কুপনগুলি জমাতে হবে, জমিয়ে বছরের শেষে কুপনগুলি নিয়ে তাদের স্কাউটমাস্টারকে দেবে । তিনি সেগুলি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে আমরা তার প্রত্যেকটা কুপন পিছু দেড় আনা করে ট্রপকে পাঠিয়ে দেব । কিন্তু এর আর একটা নিয়ম আছে, এই টাকাটা শুধু পাবে সেই ট্রপ যারা সবার থেকে বেশী কুপন পাঠাবে । আমরা সকলকে সুবিধা দিবার জন্য ট্রপগুলিকে পাঁচ ভাগে ভাগ করেছি :—

- ১। যাদের স্কাউট সংখ্যা ২০ জন স্কাউটের উপর
- ২। ... ১৬-২০ জন
- ৩। ... ১০-১৬ জন
- ৪। ... ১০ জনের কম ।

এখন ধর, ১নং বিভাগে পড়ে এমন ট্রপ আছে পাঁচটা । এখন এই পাঁচটার মধ্যে যারা সবার থেকে বেশী কুপন পাঠাবে তারাই সেই বিভাগের টাকাটা পাবে । আর বাকী যারা থাকবে তাদের Consolation prize দেবার চেষ্টা করা হ'বে । এই রকমভাবে সব বিভাগের মধ্যেই এ প্রতিযোগিতা চলবে । তবে—

১নং—রা	...	১২০ খানা (এক বছরে—অর্থাৎ মাসে ১০ খানা)
২নং—রা	...	৯৬ ”
৩নং—রা	...	৬০ ”
৪নং—রা	...	৪৮ ”

১৩৩৯ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে এই কুপনগুলি যাত্রী আফিসে স্নেহেষ্ঠাঙ্গী করে পাঠাতে হবে। এবার স্কাউটরা সব নিজেদের ট্রুপের সবাইকে যাত্রীর গ্রাহক করতে চেষ্টা কর।—বড় বড় ট্রুপের মাত্র দশজন গ্রাহক করতে হবে।
—ত্রিশজনের দশজনকেও গ্রাহক করতে পারবে না ?

জালবোনা

কাবেদের হোমক্রাফ্ট (Homecraft) ব্যাজপেতে হলে একটা জাল বুনতে হয়—কাবেরা ছোট ছেলে, তাদের খানিকটা জাল বুনলেই হলো, কিন্তু এই জাল বোনার বিদ্যাটা জানা থাকলে স্কাউটরা অনায়াসে বেশ সুন্দর সুন্দর সূতোর বা উলের থলে তৈরী করতে পারে।

জাল বোনার সব চেয়ে মজা হলো এই যে, একবার তৈরী করতে শিখলে পরে আরও করতে ইচ্ছা করে। তা ছাড়া জিনিষপত্রও যেমন কম লাগে, শিখতেও সহজ তেমনি। জিনিষপত্র দরকার—

১। সূতো বা উল

২। ৬' ইঞ্চি স্কেল একটা

৩। একটা 'মাকু' কিন্সা পেন্সিল

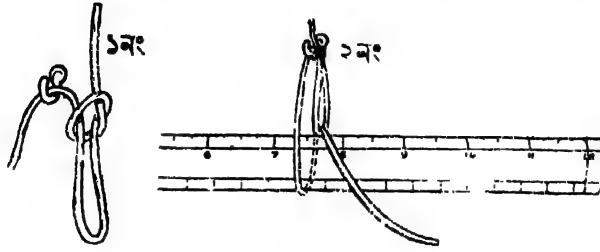
প্রথম দুটো জিনিষের কথা আমার তোমাদের কাছে নতুন করে বলবার কিছু নেই। কিন্তু তোমাদের অনেকেই হয়ত 'মাকু' কা'কে বলে তা জানেনা না।—তাঁতিরা কাপড় বুনবার সময় একটা যন্ত্রে তাদের সূতো জড়িয়ে নেয় তারই নাম হল 'মাকু'। তোমাদের মধ্যে যারা জেলেদের কাছ থেকে, বা তাঁতিদের কাছ থেকে 'মাকু' জোগাড় করতে পার, তাদের ত' বেশ সুবিধেই হয়ে যাবে। আর যারা না পারো তারা আট ইঞ্চি লম্বা, পোনে এক ইঞ্চি পাশ বেশ মোটা একটা পিজবোর্ড নিয়ে তার দুমাথায় দু'টো 'V' এঁকে কেটে ফেল, 'V'র গোড়ার দিকটা যেন পিজবোর্ডের ভেতরের দিকে থাকে। কাটলেই দেখতে পাবে, এই পিজবোর্ডটায় উল বা সূতো জড়াতে কত সুবিধা। যারা অত পরিশ্রমও করতে চাও না, তারা অন্ততঃ একটা পেন্সিল জোগাড় করে নেবে।

প্রথম শেখবার বেলায়, বেশ মোটা দড়ি দিয়েই শুরু করো, তারপর হাত বেশ ঠিক হয়ে এলে, খুব সরু সূতো নিয়ে তৈরী করতেও কষ্ট হবে না।

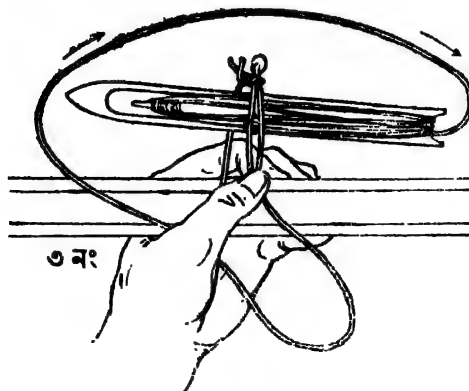
জাল বুনতে আরম্ভ করবার আগে দড়িটাকে, 'মাকুতে' জড়াতে হবে। দেখো, খুব বেশী মোটা না হয়ে যায়, তা হ'লে হয়ত কাজ করতে অসুবিধে হবে।

হ্যাঁ, বুন্তে আরম্ভ করবার আগে আর একটা জিনিষ দেখতে হবে। দেখো, তোমার স্কেলের 'পাশ' (breadth) যতটা, মাকুর 'পাশ' যেন তার থেকে বেশী না হয়ে যায়।

যে দড়িটাকে তোমার মাকুতে জড়িয়েছো, সবার আগে তার আগার একট ফাঁস করতে হবে। তারপর সেটাকে সুবিধা মত একটা পেরেককে ঝুলিয়ে দাও [১নং ছবি দেখ] এখন টেনে টেনে ফাঁসটাকে ইচ্ছানুসারে নাড়িয়ে নাও, তারপর দুই নম্বর ছবির মত,



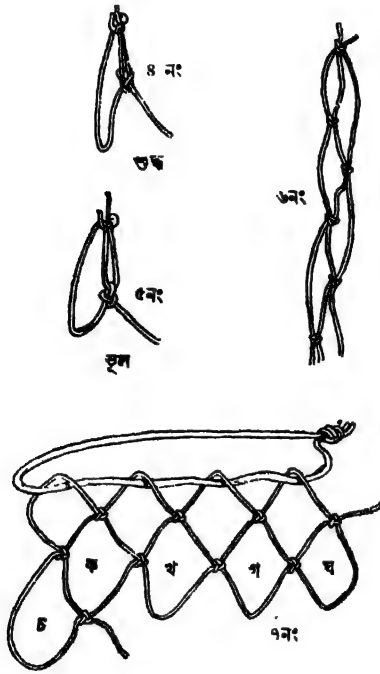
স্কেলটাকে সেই ফাঁসটার তলায় বাঁহাত দিয়ে ধরে মাকুটাকে তার উপর দিয়ে নীচের দিকে এনে পেছন দিয়ে উপর দিকে উঠে, প্রথম ফাঁসটার ভেতর দিয়ে সামনে টেনে আনবে। কথাটা শুনতে যেমন শক্ত শোনাচ্ছে, আসলে যে বাপারটা তত শক্ত নয়, তা দুই নম্বর ছবি দেখলেই বুঝতে পারবে। —এখন মাকুটা ধরে বেশ একটু টেনে নাও যাতে স্কেলটার মাথা থাকে আগের ফাঁসটার সঙ্গে লেগে, আর নতুন যে ফাঁসটা হলো, সেটা এসে লাগে তলার দিকে। বাঁ হাতের বুড়ো আঙ্গুল সামনের দিকে, আর তার অগ্র আঙ্গুলগুলি অগ্র দিক দিয়ে বেশ ভালো করে ফাঁসটাকে আটকে ধর। তারপর মাকুটাকে বুড়ো আঙ্গুলের তলা দিয়ে গলে নিয়ে গিয়ে প্রথম ফাঁসটা আর নতুন ফাঁসটার মধ্য দিয়ে টেনে এনে ঐ দড়িটার উপর দিয়ে আনবে, তারপর বেশ শক্ত করে টেনে দিলেই হলো, দেখবে একটা 'সিটবেণ্ড' গাঁড়ো পড়েছে। কিরকম ভাবে দড়িটা যাবে ৩নং ছবিতে তা তীর দিয়ে দেখানো



হয়েছে। মাকুটাকে কিন্তু সব সময়ই ঐ দড়িটার উপর দিয়ে টেনে আনতে হবে

ভুল হ'বার মধ্যে একমাত্র ভুল হ'তে পারে। এই গোঁড়োটা হয় কি আগের ফাঁসটা থেকে নীচে নেমে যায় ;—৪নং ও ৫নং ছবি দেখলেই ব্যাপারটা বুঝতে পারবে।

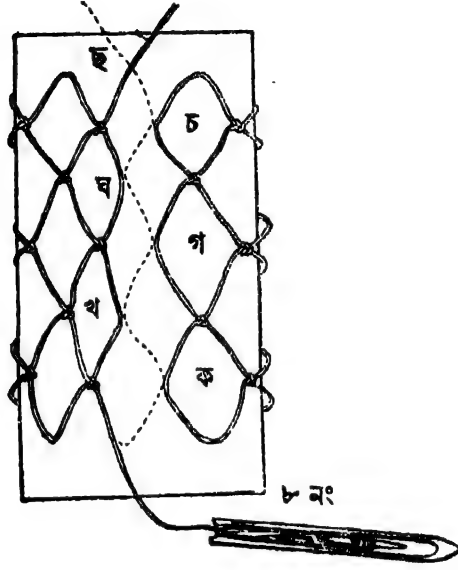
এবারে স্কেলটাকে সড়িয়ে নাও, আর নতুন ফাঁসটা নিয়ে আগের মত লাগিয়ে দিয়ে আর একটা ফাঁস কর, এ রকম ভাবে করতে থাকলে জিনিষটার চেহারা হবে কতকটা ৬নং ছবির মত। এ রকম ভাবে প্রায় কুড়িটা ফাঁস তৈরী করতে হবে। কুড়িটা হয়ে গেলে, সববার প্রথমে যে ফাঁসটা করেছিলে সেটাকে খুলে ফেল, তারপর এই ফাঁসগুলোর কতগুলির ভেতর দিয়ে একটা বেশ মোটা দড়ি গলিয়ে দাও [৭নং ছবি]।



এবার ৭নং ছবির ক, খ, গ, ঘ, ফাঁসগুলির ঠিক তলায় স্কেলটাকে রেখে, বাঁ দিকে নতুন ফাঁস দিতে দিতে এগিয়ে যাও। ৮ ফাঁসটা এ রকম ভাবে নতুন করা হয়েছে। যখন, সে লাইনের সবগুলির তলায়ই একটা করে নতুন ফাঁস হবে, তখন আস্তে আস্তে দড়িটাকে খুলে নাও ও সমস্ত জিনিষটাকে উল্টে দাও, যাতে কাজ করতে করতে বাঁ দিক থেকে ডান দিকে যেতে পার—মোটা দড়িটাকে নতুন ফাঁসের তলা দিয়ে গলিয়ে দাও। আবার আর এক সা'র নতুন ফাঁস কর। এ রকম ভাবে কুড়ি সা'র ফাঁস করতে হবে।

কুড়ি সা'র হয়ে গেলে, মোটা দড়িটাকে খুলে ফেল, আর জালটাকে বেশ করে মাটিতে ছড়িয়ে দাও। তারপর জালটা যত পাশ তার অর্ধেক মোটা, এক টুকরা পিজ্‌বোর্ড তার উপর রাখ, ও দু'দিকটা তার উপর পাট করে দাও [৮নং ছবি] এখন, একটা পেন্সিল

দিয়ে, লাগ দিয়ে দেখানো লাইনটা আঁকতে হবে। আর সেই লাইনে গিয়ে, ক, খ, গ, ঘ, চ, ছ এই কয় জায়গায় এবার একটা করে গোঁড়া বাঁধতে হবে। একটা জিনিষ লক্ষ্য করবে



যে, ক, গ, চ আর খ, ঘ, ছ-র মধ্যে যেন এক ইঞ্চি ফাঁক থাকে। এবারে দেখবে, একটা ছুদিক খোলা চোঙের মত জিনিষ হয়েছে।—এখন, এক দিককার সমস্ত ফাঁসগুলির ভেতর দিয়ে একটা সূতো গলিয়ে নিয়ে বেশ জোরে বেঁধে দাও, এটাই হবে খলের তলা। আর উপরকার ফাঁসগুলির ভেতর দিয়ে ফুট ছুঁয়েক লম্বা আরেকটা বেশ শক্ত সূতো গলিয়ে দাও, এখন এটাকে টানলেই খলের মুখ বন্ধ হবে। আর এটা বেশ একটা ছাণ্ডেলের কাজও চালাতে পারবে।

পাঁচফোড়ণ

আগুন! আগুন!!

কারও বাড়ীতে আগুন লাগলে শতকরা নব্বুই জন লোকই ঠিক করে উঠতে পারে না যে কি করবে।—সকাল আগেই বাড়ীর বাসিন্দাদের সাবধান করে দেওয়া দরকার।

তোমাদের বাড়ী যদি কলকাতায় হয়, তবে তার পরেই গিয়ে সবচেয়ে কাছের fire alarm এর কাছে গিয়ে, কাঁচ ভেঙ্গে হাতল ধরে ঘুরিয়ে দিবে। সেখানে দাঁড়িয়ে থাকবে।

আর যদি কারও কাপড়ে আগুন ধরে যায়, তবে সাবধান, কখনো জল দেবে না, একটা কম্বল দিয়ে তাড়াতাড়ি ঢেকে দিয়ে মাটিতে গড়ীতে থাকবে।

সাবধান

ঝড়নাম্লে—

খুব পাভাওয়ালা গাছের নীচে দাঁড়িয়ে না।

কোন মাঠে বা সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে থেকো না, মাটিতে শুয়ে পড়ো।

জন্তু জানোয়ারের উপকার করা

কোন জন্তু জানোয়ারকে যদি দেখে যে সে ব্যথা পেয়েছে, তবে, সবচেয়ে আগের কাজ হলো তার মালিককে খবর দেওয়া, কারণ অল্প কাউকে দেখলেই সে যাবে কাম্ড়াতে।

কুকুরের বেলা, এক খণ্ড দড়ি তার মুখের উপর দিয়ে নিয়ে টেনে একেবারে কানের পেছনে বেঁধে দেবে। তা হ'লে কুকুর আর কাম্ড়াতে পারবে না।

বিড়াল ধরতে হ'লে ধরতে হবে ঘাড়ের উপরকার চামড়া, আর, তলায় একটা হাত দিতে ভুলো না।

ঘোড়া ধরতে হ'লে ধরতে হবে, মাথা কিস্বা নাকে ; আর গরু ধরতে হবে নাকের ছাঁদায় আঙ্গুল ঢুকিয়ে।

কাগজের প্রিকেট

খেলাটার মজা হ'লো এই যে এটা তুমি একলা একলাও খেলতে পার, কিস্বা আর একজন বন্ধুর সাথেও খেলতে পার।

খেলতে গেলে দরকার হবে, একটা পেন্সিল, একটুকরা কাগজ, আর একখানা 'যাত্রী'।

সববার আগে, নীচের কথাগুলি টুকে নাও।

ক—১ খ—বোল্ড্ গ—৩, ঙ—৬ চ—৪, জ—৪ ট—কট্ আউট, ঞ—৬ ণ—২, ত—২ থ—৩, দ—রান্ আউট্ ণ—৫, প—১ ফ—২, ব—৩, ভ—, ম—লেগ্ আউট্ ষ—৬, র—৪, ল—২, শ—৩, ষ—৪, স—১, হ—ফাঁপ্পড্, ঙ্গ—হিট্ উইকেট্।

এখন, সাদা কাগজে রুল করে, তোমার এগারো জন খেলোয়াড়ের নাম লেখ। তোমার বন্ধুকেও তেমন লিখতে বল ; যা তা নামও লিখতে পার (যেমন 'হব্‌স্' ইত্যাদি)।

খেলা আরম্ভ করতে হলে, সববার আগে তোমার করতে হবে কি একটা যাত্রী নিয়ে যে কোনো পাতা খুঁসী খুলতে হবে, তারপর এক একটা করে বর্ণ পড়তে আরম্ভ করবে। আর যেমন কথাগুলি আসবে, তেমন তেমন তোমার প্রথম খেলোয়াড়ের নামের পাশে নম্বর লিখবে। যতক্ষণ না সে আউট্ হয়ে যায়। এমনি ভাবে তোমার সব খেলোয়াড় আউট্ হয়ে গেলে তুমি তোমার নম্বর যোগ দেবে। তার পরে তোমার বন্ধু খেললে, যার নম্বর বেশী হবে সে জিতবে।



নিরুদ্দেশ

(শ্রীহরিনয় রায়)

রমেশ ছেলেটা একটু পাগ্‌লাটে গোছের। শরারে তা'র আশ্চর্য ক্ষমতা, চেহারা-খানাও তেমন বিরাট। বড়লোকের ছেলে, নিজের মোটর আছে, চালাতেও পারে খুব ভাল;—তাই বি-এ পরীক্ষা দিয়ে সে দিন রাত মোটর নিয়েই ঘুরে বেড়াচ্ছে। আজ যাচ্ছে হরিহরনগর, কাল ফাকনা, পরশু ভজহরিপুর—আবার তা'র পরের দিনই দেখে সে ফিরে এসেছে।

প্রথম যে এক্সপার্ট ডিটেক্টিভ হয়েছে সেটা রমেশের বিশ্বাসই হয়না। জার্মেনী, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, সুইজারল্যান্ডের বড় বড় ডিটেক্টিভের আড্ডায় থেকে, তাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে ভাল ভাল সার্টিফিকেট নিয়ে প্রথম পেন্ডিন বিলাত থেকে ফিরেছে। সেকারী ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্টে তার ৮০০ টাকা মাইনের চাকরী পাবার কথা হচ্ছে। তবু রমেশ তাকে হেসেই উড়িয়ে দেয়। প্রথম মুচ্‌কি হেসে বলে, “একদিন বুঝবে ভায়া! ফাঁপড়ে পড়লে শর্যা ছাড়া আর গতি নাই। সবুরে মেওয়া ফলে!”

সেদিন সকালে আমরা প্রমথর বাড়ীর বৈঠকখানায় বসে গল্প করছি, এমন সময় রমেশ এসে বলল, “আজ ভাই হরিহরনগর যাচ্ছি। তুমি তো সেবার বলেছিলে, যখন যাব আমার সঙ্গে যাবে—চল না ভাই!” প্রমথ লল “আজ আবার আমাকে গীরনগরে একটা কেসে যেতে হবে—বড় Interesting কেস। তুমি ক'টায় রওনা হবে?” রমেশ বলল “আমি ৮।০ টায় যাব।” প্রমথ বলল “আমাকেও প্রায় ঐ সময়ই যেতে হবে।

দু'জনে এক সঙ্গে রওয়ানা হওয়া যাবে;—কি বল ? আমি আমার উইলিস্-নাইট সেডানখানা নেবো।” রমেশ বলল, “আচ্ছা তাই হবে। আমি আমার ফোর্ডেই পাড়ি দেবো, তা' হ'লে এখন চল্লাম ভাই; স্নান, খাওয়া-দাওয়া সেরে তো বের হ'তে হবে।”

ঠিক সাড়ে আটটার সময় রমেশ একটা ছেঁড়া কোট প'রে, পুরাণো তেলমাখা একটা টুপি মাথায় দিয়ে তার টু-সিটার ফোর্ডখানা নিয়ে প্রমথদের বাড়ীর সামনে হাজির হ'লো। প্রমথও তখন প্রস্তুত : শুধু পীরনগর খানার দারোগার কয়েকটা কাগজ নিয়ে আসবার কথা, সে জ্ঞাত সে অপেক্ষা করছে। খানিকবাদে দারোগা এসে হাজির হ'লো—কিন্তু কাগজপত্রের একখানা উকিলের বাড়ী ফেলে এসেছিল ব'লে আবার তা'কে কাগজ আনতে পাঠান হ'লো। প্রমথ রমেশকে ডেকে বলল, “তুমি রওনা হয়ে পড় ভাই ; আমার যেতে কত দেরি হবে কে জানে ?” রমেশও তখনই রওয়ানা হ'য়ে পড়ল। আমি প্রমথের সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে তার উইলিস্-নাইটে চড়ে বসেছিলাম ; কাজেই আমিও পিছনে পড়ে রইলাম।

যা হোক ; দারোগার ফিরতে বেশী দেরী হ'লো না ; রমেশ যাবার দশ-বারো মিনিটের মধ্যেই কাগজ শুদ্ধ এসে হাজির হ'লো। আমরা তাকে সঙ্গে নিয়ে রওয়ানা হয়ে পড়লাম।

তখনও গরম পড়েনি, রোদের ঝাঁঝ মোটেই নাই। বেশ দিব্যি ফুর ফুরে হাওয়া বইছে ; আমরাও খুব আরামে চ'লেছি। সোজা রাস্তা, দুধারে মাঠ ; মাঝে মাঝে শুধু রাস্তায় একটু চড়াই-উৎরাই। কোন কোন জায়গায় রাস্তার কাছেই ছোট ছোট টিপি আছে ; কোন কোন জায়গার জমি উঁচু নীচু। ক্রমে দু-ধারের জমি একটু বেশী উঁচু নীচু হয়ে গেছে।

আমরা তখন পীরনগরের কাছাকাছি ; রাস্তা খুব সোজা তাই অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা যাচ্ছে। দূরে মনে হলো, রাস্তার ধারে নালার পাশে একটা মোটর কাৎ হ'য়ে পড়ে আছে। ক্রমে কাছে এসে দেখ্লাম এষে রমেশের মোটর! তখনই আমরা মোটর থেকে নেমে ছুটে দেখতে গেলাম ব্যাপারখানা কি ! মোটরটা বেশী কিছু জখম হয়নি ; শুধু বাঁ পাশের মাড্‌গার্ড দুখানা হুমড়ে গেছে আর Wind screen এর কাঁচটা ভেঙ্গেছে। রমেশকে কিন্তু কোথাও দেখতে পেলামনা। “রমেশ !” “রমেশ !” বলে কত ডাক্লাম, কোনই সাড়াশব্দ পেলামনা।

পাশেই একটা টিপি ছিল, তার উপর চড়ে চারিদিকের দৃশ্য অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখতে পাওয়া যায়। সেটার উপর চড়ে আমরা চারিদিক দেখতে লাগলাম ; সঙ্গে বাইনোকিউলার ছিল তা' দিয়েও চারিদিক দেখ্লাম—রমেশের কোন চিহ্ন নাই।

ব্যাপারটা বড়ই আশ্চর্য্য মনে হ'লো। রমেশ রওয়ানা হবার ১০।১২ মিনিট পরেই আমরা রওয়ানা হয়েছি ; আমাদের গাড়ীর speedও অনেক বেশী। রমেশের accidentটা

হবার বড় জোর ৫১৭ মিনিট পর আমরা সেখানে পৌঁছেছি; অথচ রমেশের কোন পাত্তাই পাওয়া যাচ্ছে না। যদি দৌড়েও গিয়ে থাকে, ৫১৭ মিনিটের মধ্যে সে অদৃশ্য হতেই পারেনা, কারণ চারিদিকে সমান জমি থাকাতে ৩৪ মাইল পর্যন্ত বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। আর দৌড়েই বা যাবে কেমন ক'রে? Wind screenটা যে ভাবে ভেঙেছে, তা দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে রমেশ সেটার সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছে—সম্ভবতঃ তাঁর মাথাটাই ঠুকেছে। তা' হ'লে সে অন্ততঃ কিছুক্ষণ মাথা ঘুরে পড়েছিল। তাঁর পরই উঠে তাড়াতাড়ি চলা তাঁর পক্ষে অসম্ভব হবে—দোড়ান তো দূরের কথা। আর, কেনই বা সে দৌড়াতে যাবে? যদি দৌড়ে না গিয়ে থাকে তা'হলে তো এতক্ষণে বেশীদূরও যেতে পারেন। তবে কেন তা'কে দেখা যাচ্ছে না? যদি বেশী রকম জ্বম হয়ে থাকে আর নিজে চলতে না পারায় অন্য কেউ তাঁকে ব'য়ে নিয়ে গিয়ে থাকে, তা' হ'লে তো দেখাই যেত। অত বড় লাশ ব'য়ে নিয়ে যাওয়া কি কম কথা।

এই রকম নানা জল্পনা কল্পনা চ'লেছে, এমন সময় প্রমথ টেঁচিয়ে উঠল, “চল চল, শীগ্গির চল! বাঁ দিকের ও খাদটার দিকে দেখে আসি গিয়ে।” বাঁয়ে, প্রায় ৩০০ হাত দূরে একটা খাদ দেখে যাচ্ছে, সেটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে প্রমথ দেখা'ল। আমরাও উচ্চবাচ্য না ক'রে তার সঙ্গে নিলাম। খাদের ধারে গিয়ে নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম খাদ বেশী গভীর; নীচে একটা ছোট ঝরনা বয়ে গেছে। প্রমথ চেয়ে দেখে চিৎকার ক'রে উঠল, “ঐ ঐ!” আমরাও চেয়ে দেখলাম, খাদের এক পাশে রমেশের গায়ের কোটটা আর টুপিটা প'ড়ে আছে।

তাড়াতাড়ি খাদের নীচে নামবার জ্ঞান আমরা একটু পেছিয়ে গেলাম। এক জায়গায় মাটিতে ধাপ কাটা আছে দেখে সেখান দিয়ে আস্তে আস্তে নামতে লাগলাম। ধাপের মাটি নরম ছিল; তাঁর উপর পায়ের দাগও ছিল। প্রমথ দাগ পরীক্ষা ক'রে বলল, “যে লোক এখান দিয়ে নেমেছে তার পা ছোট; কিন্তু পায়ের চেহারা দেখলে বোঝা যায় লোকটির বয়স অনেক। আরেকটি অস্পষ্ট দাগ দেখা যাচ্ছে সেও বয়স্ক লোকেরই; তবে, এ দাগ অনেক বড় পায়ের। এর কোনটাই রমেশের পায়ের দাগ হ'তে পারে না। আর, খালি পায়ে সে যাবেই বা কেন?” এই কথা বলতে বলতে আমরা নীচে নেমে পড়লাম।

রমেশের কোট আর টুপি হাতে তুলে নিয়ে প্রমথ অনেকক্ষণ ভাল ক'রে দেখল। কোটের পকেটে কিছুই নাই; একটা পকেট ছিঁড়ে গেছে। পাশ দিয়ে একটা ছোট ঝরণা বয়ে যাচ্ছে; তাঁর জলে কোট আর টুপি ভিজ়ে গেছে। কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয় এই, আশে-পাশে কোথাও পায়ের দাগ দেখা যাচ্ছে না। প্রমথ বলল, “নিশ্চয়ই ঝরণার জলের মধ্য দিয়ে গিয়েছিল; না হ'লে পায়ের দাগ গেল কোথায়? দেখে শুনে যা মনে হচ্ছে, দু'টি লোক রমেশকে বয়ে নিয়ে এই পথ দিয়ে গেছে। কিম্বা হয়তো উপর থেকে কেউ

ওকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে ; নীচে দুটি লোক ছিল, তারা ওকে তুলে নিয়ে চলে গেছে। পকেটে যা কিছু জিনিষপত্র ছিল তা লোক দুটি নিয়ে গিয়েছে ; কোঁটটা ফেলে রেখে গিয়েছে। টুপিটা তো মাথা থেকে পড়ে যাবেই। এখন চল, আবার উপরে গিয়ে আশেপাশের জমি পরীক্ষা ক’রে দেখা যাক।”

উপরে উঠে খাদের কিনারের জমি পরীক্ষা ক’রে দেখা গেল, এক জায়গার মাটি খানিকটা যেন ধ’সে পড়েছে। ঠিক তারই নীচে খাদের মধ্যে কোট আর টুপি পাওয়া গেছিল। তখন স্পর্ফটই বোঝা গেল, রমেশকে ঐখান দিয়ে ধাক্কা মেরে নীচে ফেলে দেওয়া হয়েছে।

আর একটু এগিয়ে, রাস্তার দিকে যেতে এঁটা হাতুড়ি পাওয়া গেল। একেবারে নতুন হাতুড়িটা, শুধু তার হাতালের উপর একটা আঙ্গুলের ছাপ রয়েছে। ছাপ দেখে প্রমথ বলল, “স্পর্ফটই বোঝা যাচ্ছে, যে লোকটার পায়ের দাগ খাদের ধারে মাটির উপর পাওয়া গেছে, এ দাগ সেই লোকেরই হাতের আঙ্গুলের। পা যে ধরণের ধাবড়া গোছের, হাতের আঙ্গুলও এর সেই রকমই ধাবড়া—” কথা শেষ হ’তে না হ’তেই প্রমথ হঠাৎ চমকে থেমে গিয়ে, চোখ বড় করে ধ’লে উঠল, “দেখেছ ?—এই দেখ ! হাতুড়ির উপর রক্তের দাগ। এখন কি আর কোন সন্দেহ আছে ? এ নিশ্চয়ই একটা খুনের ব্যাপার। চল শীগগির, আবার একবার খাদের মধ্যে নেমে দেখি, লোকগুলো যে দিকে রমেশকে নিয়ে গেছে সেই দিকে এগিয়ে আর কিছু দেখতে পাই কি না।”

তাড়াতাড়ি খাদে নেমে আমরা এগিয়ে যেতে ঢেঁফটা করলাম। একটু যেতে প্রমথ চৈঁচিয়ে উঠল—“ঈ—ঈ—সু!” চেয়ে দেখি প্রকাণ্ড এক জেঁক প্রমথের পায়ে কামড়ে ধরেছে। চারিদিকেই দেখি জেঁকে কিলবিল। সাম্নেও যাবার উপায় নেই ; যখন জঙ্গলে অন্ধকার। খাদ বেশী চওড়া নয়, তাই দু’ধারের গাছ নুইয়ে পড়ে যখন জঙ্গলের সৃষ্টি হয়েছে তখন আর উপায় কি ? তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম।

প্রমথের পায়ের জেঁক ছাড়িয়ে আমরা তখনই সেই হাতুড়ি, কোট আর টুপি নিয়ে উর্দ্ধাশ্বে মোটর চালিয়ে পীরনগরের খানায় উপস্থিত হ’লাম। সেখানে পৌঁছে প্রথমই থানার ইন্স্পেক্টরকে কোট, টুপি আর হাতুড়ি দিয়ে সব ঘটনা বলা হ’লো ; ডায়েরিতে সব কথা লেখাও হ’য়ে গেল।

তখনই ইন্স্পেক্টর বাবু ২৩ জন কনষ্টেবল সঙ্গে নিয়ে আমাদের গাড়ীতে চড়ে সেই জায়গায় ফিরে এলেন। সব দেখে শুনে তিনিও বললেন, “খুন যে হয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু, এরকম রহস্যময় খুন আমি আমার জীবনে দেখিনি। এত বড় লাশকে মুহূর্তের মধ্যে সরিয়ে ফেলা এক ব্যাপার ! আশে-পাশে কোথাও তো লুকাবার জায়গা নেই। ব্যাপারটা যা হয়েছে, তা তো বোঝাই যাচ্ছে। হাতুড়ির ঘা মেরে, অথবা হাতুড়ি ছুঁড়ে মেরে প্রথমে রমেশ বাবুকে বে-দম করা হয়েছে। তখন মোটর খানায়

প'ড়ে যাওয়ায় রমেশ বাবুর মাথা wind-screenএ ঠুকে যায় : তিনি অচেতন হয়ে পড়েন। তারপর তাঁকে এখান থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছে। পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যে এত ঘটনা ঘটা খুবই আশ্চর্যের বিষয়। এখনই এ বিষয়ের তদন্ত হওয়া দরকার।”

তখনই আমরা আবার থানায় ফিরে এলাম। তখন অনেক বেলা হয়েছে, তাই আমরা ডাকবাংলায় চ'লে গেলাম। স্নান খাওয়া সেরে বিষয় মনে আবার থানায় এ'লাম। ইন্স্পেক্টারবাবু তখন এটা পুরস্কারের 'নোটিশ' লিখছিলেন—যে এ বিষয় খবর এনে দিতে পারবে তাঁকে ১০০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে। প্রমথ তাঁকে বারণ ক'রে বল্ল, “দেখুন ইন্স্পেক্টারবাবু। অমন কাজও করবেন না। আগে খুব ভাল রকম খোঁজপাত নিজেদের ডিপার্টমেন্ট থেকে করুন ; কলকাতার সি-আই-ডি থেকে দু'টি পাকা লোক আনান ; আমি তাঁদের সব বাৎসরে দেবো ; তাঁরা এ বিষয়ে তদন্ত চালাক। যদি দু' তিন দিনে কিছু না হয় তা' হ'লে শেষটায় নোটিশ যেতে পারে।”

ইন্স্পেক্টারবাবু বল্লেন, “আপনি স্বয়ং যখন উপস্থিত আছেন তখন আর ভাবনা কিণের ? কলকাতা থেকে সি-আই-ডি আনতে হ'লে অনেক দেরি—সরকারী ব্যাপার তো আর চট ক'রে হবার জো নেই। উপরওয়ালার থেকে নীচ পর্য্যন্ত সরকারী দপ্তর মাফিক্‌ ছকুম, নোট ইত্যাদি হবার পর অভার বেকবে ; ততদিনে এ কেস বাসি হয়ে যাবে। এমন serious case-এ এক মুহূর্ত দেরি করা চলে না।”

এমন একটা রহস্যময় ব্যাপার কতক্ষণ আর চাপা থাকে ? বাড়ীতে, রাস্তায়, ডাকঘরে, ইন্সকুলে, বাজারে, চাঁদের দোকানে সে দিন শুধু একই কথা।

এ দিকে, আমরা আবার সেই খুনের জায়গায় ফিরে এলাম। সঙ্গে ইন্স্পেক্টারবাবু, দারোগা, ৮১০ জন পুলিশ, একটি স্থানীয় ডিটেক্টিভ। প্রমথ যে ভাবে বাৎসরে দিল সেই ভাবেই দুই তিন দলে ভাগ হয়ে সকলে তদন্তে চ'লে গেল। রাত্রি প্রায় ৮টার সময় সকলেই আবার ঘটনাস্থলে ফিরে এল—কোনই খবর নাই। নিরাশ হয়ে তখন সকলে রমেশের মোটরে থানায় ফিরে এলাম। প্রমথ অনেকক্ষণ চিন্তিত ভাবে মাথায় হাত দিয়ে থেকে বল্ল, “পুরস্কারের 'নোটিশটা' তা'হলে দিয়েই দিন। রমেশের বাবা খুব বড়লোক ছিলেন—তিনি সম্প্রতি মারা গেছেন। ওদের কোন টাকার অভাব নেই ; ১০০০ ছেড়ে ৫০০০ টাকা পুরস্কারও দিতে স্বীকার করলে কোন ভাবনা নেই ; পুরস্কারের পুরো টাকা আদায় করবার ভার আমি নিলাম। বেশী টাকা পাবার লোভে অনেকেই এ বিষয়ের খোঁজ নেবে। খুনের জানা লোক পুরস্কারের লোভেও খুনীকে ধরিয়ে দিতে পারে।”

তখনই ছাপতে দেওয়া হ'লো—৫০০০ টাকা পুরস্কার” ইত্যাদি। রমেশবাবুর সম্বন্ধে যে সঠিক খবর দেবে, যা'র দ্বারা খুনের সন্ধান পাওয়া যায়, অথবা রমেশবাবু জীবিত থাকলে তাঁর সন্ধান পাওয়া যায়, সেই এ পুরস্কারটা পাবে।

পরদিন সকালেই পৌরনগরের রাস্তায় ঘাটে দেওয়ালের উপর প্লাকোর্ড লাগিয়ে দেওয়া হ'লো—৫০০০ টাকার পুরস্কার—ইত্যাদি, ইত্যাদি।

চারিদিকে হেঁ-হেঁ-রৈ-রৈ, থানার সাম্নেও বিস্তর লোক,—কোন খবর পাওয়া যায় কি না। প্রমথর সঙ্গে আমিও থানায় গিয়ে বসে আছি; সকলের মুখেই গভীর ভাবনার চিহ্ন। কত লোক আসছে যাচ্ছে, সকলেই খবর জিজ্ঞাসা ক'রে চলে যাচ্ছে। একটি লোক শুধু অনেকক্ষণ ধরে কোণায় দাঁড়িয়ে আছে। মাথায় বড় পাগড়ি, বড় চাপ দাড়ি, লম্বা গোঁফ, চোখে কালো তুলি, পরণে ধুতি, পাঞ্জাবী, হাতে মোটা লাঠি। অনেকক্ষণ তা'কে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখায় দারোগাবাবু তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন তার কি চাই। সে এগিয়ে এসে আস্তে চাপা গলায় বলল যে বাইরের লোকের সামনে সে কিছু বলতে পারেনা; নিরিবিলি হ'লে বলবে। তখনই বাইরের সব লোকদের বিদায় করা হ'লো; বাইরের দরজাটাও বন্ধ ক'রে দেওয়া হ'লো।

লোকটি আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে, একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ল। মাথার পাগড়ি খুলে, লাঠিটা রেখে সে দাড়িতে হাত দিল। হঠাৎ এক টানে দাড়ি গোঁফ খুলে ফেলল—সে গুলো ছিল নকল দাড়ি গোঁফ।—ওমা! এয়ে রমেশ।

তখন স্পর্শগলায় সে বলল, “রমেশবাবুকে জীবিত এনে হাজির ক'রেছি—এখন ৫০০০ টাকার পুরস্কারটা দিন্তো আমায়।”

সকলে আমরা এত চমকে গেছিলাম আর এত অবাক হ'য়ে গিয়েছিলাম যে মিনিট খানেক আর কা'রোর মুখে কথা সর্ল না।

রমেশই প্রথম কথা বলল। প্রমথর দিকে চেয়ে, চোখ টিপে, মুচ্কি হেসে সে বলল “কিহে ডিটো স্ক্ভ সাহেব! খুনের ব্যাপারটা কি রকম একবার শুনিই না।”

প্রমথ বলল, “চল চল! আর চালাকি মেরো না। মিছামিছি এতগুলো লোককে হয়রাণ করালে, এত খরচপত্র করালে। ৫০০০ টাকাতো পাবেই। তবে, সে টাকাটা তোমাকেই বের করতে হবে,—লক্ষ্মী ছেলের মত একথানা ৫০০০ টাকার চেক লিখে ফেলতো। সেই চেক ভাঙ্গান হ'লেই তোমার ৫০০০ টাকা দেওয়া হবে। এখন বাড়ী যাই চল!”

তখনই আমরা তিন জনে ডাক বাংলায় ফিরলাম। প্রমথ বেচারার মুখ একেবারে কাঁচু মাচু, সে ফিরবার সময়ই বলল, “আমি ঠিক জানি তুমি গা ঢাকা দিয়েছিলে। রমেশ বলল, “আর চাল মেরো না দাদা! তোমার বিচ্ছে সব বোঝা গেছে।”

ডাক বাংলায় ফিরে রমেশ সব ঘটনা খুলে বলল, “পথে যেতে যেতে এক জায়গায় দেখলাম বন্ধু হিতেন ঘোষের মোটর থেমে আছে। নেমে হিতেনকে জিজ্ঞাসা করলাম ব্যাপার খানা কি! হিতেন বলল, ‘সামনের টায়ার দুটো আরেকটু পাম্প করা দরকার; তাই দাঁড়িয়েছি।’ আমিও দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলাম।”

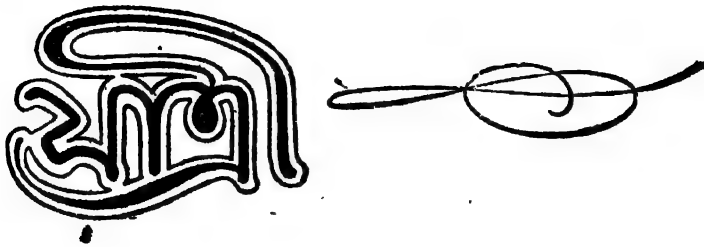
“হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি জাগল। তখনই কোটের পকেট থেকে সব জিনিষপত্র বের ক’রে নিয়ে পাশের পকেটটা টেনে ছিঁড়ে, কোটটা আর টুপিটা খাদের মধ্যে ফেলে দিলাম। তারপর মোটরটাকে আস্তে আস্তে ঠেলে নালায় ফেললাম ; একটা হাতুড়ি দিয়ে Wind screen এর কাঁচখানা কেও ভাঙলাম। তাড়াতাড়িতে হাতটা একটু কেটে গেল, তাই রেগে হাতুড়িটাকে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম। তারপর হিতেনের মোটরে সোজা পাড়ি দিলাম। সে গেল হরিহরনগর—আমি পথে পীরনগরেই নেমে রইলাম—শুধু মজা দেখবার জন্য। তারপর যা’ হ’লো তা’ আর বলে দরকার কি ? থানায় যা কিছু ঘটছিল সবই আমি সঙ্গে সঙ্গে জানতে পেরেছি—আমার একটি চর থানায় ছ’দিন হ’লো চাকুরি নিয়েছে। যখন দেখলাম ৫০০০ টাকা পুরস্কার, তখন আর লোভ সামলান গেল না। খুন তো হয়েছেই—তার প্রধানও তোমরা নাকি পেয়েছিলে—তবে, লাশটা উধাও হওয়া কোন কাজের কথা নয় ; তাই এই জল-জ্যান্ত লাশখানা সশরীরে থানায় হাজির হ’লো। এখন ডিটেক্টিভ সাহেব কি বলেন ?”—প্রমথর মুখে কথাটি নাই, বেচারী বলবে আর কি ?



প্রচুদপট পরিচয়

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কলিকাতার ২য় সেক্টর ডিষ্ট্রিক্ট কমিশনর। তিনি বাংলাদেশের প্রথম বাঙ্গালী ডিঃ কমিশনর। ১৯১৬ খৃঃ অব্দে বাংলায় প্রথম স্কাউটিং আরম্ভ হয়। বসু মহাশয় তখন হইতেই স্কাউটিংএ যোগদান করেন। তখন কলিকাতার ডিঃ সিঃ ছিলেন মিঃ এন্ এম্ রস্। আর বসু মহাশয় ছিলেন ২য় ট্রুপের স্কাউট। তার-পর ১৯১৮ সালে তিনি ঐ ট্রুপের স্কাউট-মাস্টার হন। কিন্তু তখনও বাংলার স্কাউট সম্প্রদায় বেডেন পাওয়েল স্কাউট দলের সঙ্গে সম্মিলিত হয় নি। ১৯২০ সালে কলিকাতায় যে কনফারেন্স হয় বসু মহাশয় তার সেক্রেটারী হয়েছিলেন এবং সেই কনফারেন্সে ভারত-বর্ষের সমস্ত স্কাউটসম্প্রদায় একত্র করে বেডেনপাওয়েল দলের সঙ্গে সম্মিলিত করা হয়। ১৯২১ সালে তিনি বয়স্কাউট এসোসিয়েশন, ইণ্ডিয়ার সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। তখন স্যার আলফ্রেড্ পিক্‌ফোর্ড ছিলেন চীফ কমিশনর। বসু মহাশয় ও স্যার আলফ্রেড্ পিক্‌ফোর্ড দু'জনে মিলে ভারতবর্ষে বয়স্কাউট সেক্টর যে উন্নতি সাধন করেছেন তাহা উল্লেখযোগ্য। জেনারেল সেক্রেটারী হয়ে তিনি যা করেছেন, তার জন্য লর্ড রেডিং নিজে তাঁকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছেন। আর ১৯২২ খৃঃ অব্দে চীফ স্কাউট স্যার রবার্ট তাঁকে মেডেল অফ্ মেরিট প্রদান করেন। কলিকাতা বয়স্কাউট ২য় সেক্টর ডিঃ কঃ মিঃ জে, কার্কাহম্‌এর পর বসু মহাশয় কমিশনর হন। কিন্তু তিনি যখন ২য় ট্রুপের স্কাউটমাস্টার ছিলেন, তখন তাঁর ট্রুপ যে রকম উন্নতি করেছিল, তাহা উল্লেখযোগ্য।

তাঁর ট্রুপে ছয়জন কিং স্কাউট ছিল। এটা একমাত্র তাঁরই পরিচালনার গুণে। কলিকাতার স্কাউট সংক্রান্ত এমন কোন ব্যাপার নেই, যার একটা না একটা ভার তিনি গ্রহণ না করেছেন। ১৯২৯ সালে তাঁর শরীর খারাপ হওয়াতে বিলাত যান। সেখান গিল্ ওয়েল পার্কে তিনি কমিশনরস্ ট্রেনিং নিয়ে এসেছেন। কেবল স্কাউটিং সংক্রান্ত ব্যাপারে তিনি এত খাটেন তাহা নয়। কলিকাতার সব রকম খেলাধুলা ব্যাপারেও তিনি আছেন। তিনি নিজেও একজন ভাল স্পোর্টসম্যান এবং খুব ভাল ঘোড়ায় চড়তে পারেন। ছেলেদের সঙ্গে তিনি যেমন মিশতে পারেন দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়, আর সবাই তাঁকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করে।



সেকেন্ড বেঙ্গল ট্রেনিং প্যাক—১৯৩১ সন

— সম্পাদক —

শ্রীরূপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ. (ক্যান্টাব), বারিষ্টার-এট-ল

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১০ আনা

স্বাক্ষর কার্যালয়—৫নং গভর্ণমেন্ট প্লেস নর্থ।

সভাক বার্ষিক মূল্য—২১ টাকা

ফোন—কলিকাতা ৪৭৪৫

সূচী

ক্রমিক	লেখক	পৃষ্ঠা
১। শরৎরাণী (কবিতা)	শ্রীভক্তিশ্রুধা হার ...	৭৩
২। হাওয়ার গান ...	শ্রীপুলিনবিহারী সেন ...	৭৪
৩। বাহার	ক'টিক — —	৭৭
৪। পরলোক —	শ্রীজ্যোতির্শ্রয় সেন —	৮৩
৫। খেলাধুলা —	খেলুড়ে — —	৮৪
৬। ক্যাম্পের পোষাক	শ্রী বিনয় ঘোষ — —	৮৫
৭। এ্যাক্সিডেন্ট —	আকেক্সা — —	৮৭
৮। নতুন গান (কবিতা)	শ্রীরামকানাই বৈদ্য —	৮৯
৯। জামুগীর গল্প —	শ্রীসত্য বসু — —	৯০
১০। বীরেশ্বর কাহিনী	গল্পে বুড়ে — —	৯৩
১১। যাত্রীর বৈঠক —	শ্রীভবতোষ স'হাল —	৯৬
১২। স্কাউটিং —	মুগলী — —	৯৮
১৩। ডাকহরকরা —	— — —	১০০
১৪। চিঠিপত্র —	— — —	১০২
১৫। শ্রীযুক্ত কে, জ্যাকারায়	— — —	১০৩
১৬। প্রচ্ছদপট পরিচয়	— — —	১০৩

ইন্টার ট্রপ কম্পিটিসন কুপন

(৫২ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—শ্রাবণ, ১৩৩৮ ।

দায়—দেড় আনা ।

N. Bhose.

জাহ্নবীরতে বংলার সাতট



(বর্জিয়া) সুনীল স্মিত: এস, পি, ডোম্বেরি; সত্য: বসু; এন, জি, সিকদার; এক, বেরী
(সি.ভি.ইফ), রে: এনক্রিক, মত, হুপ



৮ম বর্ষ]

ভাদ্র -- ১৩৩৮

৩য় সংখ্যা

শরৎরাণী

(শ্রীভক্তিস্বপ্না হার)

সোনান আলো ডিড়িয়ে দিয়ে

অন্যল আকাশে,

উজল করি রূপের আভাষ

আজি কে আসে।

অঁচল খানি লুটায় সে কার

দিগন্তেরি গায়,

পড়ছে বা'রে শিউলি রাশি

কার সে রাস্তা পার।

কে এলো আ'জ হাসিয়ে পরা

রূপের উচ্চাসে,

আকাশ ভুবন উঠল গেয়ে

কাহার প্রকাশে।

ওগো তুমি লুকিয়ে ছিলে

মেঘের আড়ালে,

আ'জ ছুঁতে চাইয়ে তারে

সামনে দাঁড়লে

শরৎ-রাণী তোমার রূপের

নম্বর আভাসে,

নর্দান আশান স্বর্ণ-কমল,

জদে বিকাশে।

সোনার চাঁদের পরশে বন

চমকে উঠেছে,

কন্দ কেলি, বাঁধন পুলি',

ওউ যে ফুটেছে।

পুলক যেন উঠছে কৈপে

আকাশ বাতাসে,

মৃদু মনের বন্দনা আজ

গাইব কি ভাষে।

হাওয়ার গান

(শ্রীপুলিন বিহারী সেন)

এর আগে আর একবার বেতার বিজ্ঞানের মোটামুটি ইতিহাস তোমাদের বলেছি। এবারে ক্রমে ক্রমে তার বৈজ্ঞানিক ব্যাপারটা বলছি।

যদিও এর নাম বেতার কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এটা তা নয়, কারণ যেখান থেকে গান পাঠান হয় সেখানে এবং যেখানে গান ধরা হয় সেখানে অনেকটা তারের দরকার হয়। খুব উচ্চ গুঁটিতে তার খাটিয়ে রাখতে হয়। যেখান থেকে গান পাঠান হয় সেখানকার ঐ তারটি মুখ বুলেই চলে, আর যেখানে শোনা যায় সেখানকার তারটি কাণ বুলেই চলে, কারণ প্রথমটি 'গান' ছড়িয়ে দেয়, দ্বিতীয়টি গান কুড়িয়ে নেয়।

ব্যাপারটা বুঝতে হলে, গোড়ার কয়েকটা সহজ কথা বোঝা দরকার। কারণ বেতার কথাটা শুনতে যেমন শব্দ শোনাচ্ছে আসলে ব্যাপারটা মোটেই তত শব্দ নয়। কারণ প্রত্যেকদিনই যখন আমরা দু'জন মুখোমুখি বসে বা দাঁড়িয়ে কথা বলি, তখন আমরা বেশ শুনতে পাই, কিন্তু আমাদের মধ্যে কোন তার থাকে কি?—কাজেই বোঝাই আমরা আমাদের অনেক কাছ বেতারে চালাচ্ছি। এখন কথা হলো এই, যে আমরা যখন সাধারণ ভাবে গান গাই, বা কথা কই, সে গান বা কথাত' দেশ বিদেশে ছড়িয়ে পড়েনা, অথচ বেতারের বেলা এ অসাধ্য সাধন হয় কি করে? সে কথাটা বোঝবার আগে, আমরা শুনি কি করে, সেটা বোঝা দরকার। আমরা যে কি করে শুনি, তা অবশ্য খুব ভালো করে এ প্রবন্ধে বোঝান যাবে না, তাই মোটামুটি বলছি। আমরা যখন কথা বলি, তখন, আমাদের কথার সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা শব্দ বেরিয়ে আসে। তোমরা বোধ হয় জান যে শব্দের বাহন হলো বাতাস।

তোমরা ও-ও জান যে, পৃথিবীর প্রায় সব জায়গায়ই বাতাস আছে, তা না হ'লে আমরা বাঁচতাম না। এখন শব্দটা করে কি, আমাদের মুখের সামনের বাতাসটাকে এক ধাক্কা লাগায় ফলে বাতাসে একটা কাঁপুনির সৃষ্টি হয়। এই কাঁপুনি ধরবার একটা যন্ত্র আছে আমাদের কাণে। সঙ্গে সঙ্গে সেই যন্ত্রটাও ঠিক সেরকম ভাবে কেঁপে উঠে, আর সঙ্গে সঙ্গে পিয়ানোর রিডের মত কতগুলি লোম, সেই ভালে তালে বেজে উঠে, আর তা'রা সবাই জড়িয়ে যা শব্দ করে সেটাই আমরা শুনতে পাই।

কিন্তু আমরা সাধারণতঃ যখন কথা বলে থাকি, তখন তার গতি সেকেন্ডে মোটে ১১৩২ ফিট, অর্থাৎ বাতাস শব্দকে ১ সেকেন্ডে ১১৩২ ফিট ব'য়ে নিয়ে যেতে পারে।

বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন যে, চেষ্টা করলে এই শব্দকম্পনটাকে বৈদ্যুতিক কম্পনে বদলে নিতে পারা যায়। শুধু তাই নয়, খুব মিহি আওয়াজকে চেষ্টা করলে খুব জোরালো করতে পারা যায়। আর সেই রকম ভাবেই যন্ত্রপাতি তৈরি করে বেতারের কাজে লাগাচ্ছেন।

শব্দের বাহন যেমন বায়ু; বিদ্যুৎ, আলো, তাপ প্রভৃতির বাহন হ'লো 'ইথার' বলে একটা জিনিষ।

সেটা বাতাস নয়, এ অবধি বলা যেতে পারে, আসল পদার্থটা যে কি তা' আজ পর্যন্ত ঠিক জানা যায় নি, তবে, বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস যে সেই পদার্থটা জগতের সমস্ত স্থান জুড়ে আছে এবং সেইটাকেই তারা "ইথার" বলেছেন।

কথা বললে বাতাসে যে কাঁপুনির সৃষ্টি হয় সেই কাঁপুনি যদি ৩০ থেকে ৩০,০০০ বার পর্যন্ত ১ সেকেন্ডে হয় তা হ'লেই আমরা কাণে শুনতে পারি, নচেৎ পারি না। কিন্তু ইথারে যে ঢেউ তোলা হয় সেটা ওর চেয়ে অনেক বেশী, আর এই দ্রুত ঢেউকে যদি টেলিফোন যন্ত্রের ভেতর চালিয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে তা'র পাতটা ১ লক্ষ বারের চেয়েও বেশীবার কাঁপবে। কিন্তু এই দ্রুতকম্পনের ফলে দেখা যায় যে পাতটা একেবারেই নড়ে না, স্থির থাকে; তাই এই দ্রুতকম্পনটাকে কমিয়ে নিতে হয়, ৩০ থেকে ৩০০০০ বারের মধ্যে কাঁপুনিতে পরিবর্তন ক'রতে হয়, তা না হ'লে আমরা শুনতে পাই না।

এখন টেলিফোন যন্ত্রে কি আছে সেটা দেখতে হবে। একটা চুম্বক লোহা আছে, তার গায়ে সুরু তার জড়ানো আছে, তার দুটোর প্রান্তভাগ বাইরে বার করা আছে, সেই দুইটা প্রান্ত বাইরের তারের সঙ্গে যোগ করতে হয়। সেই চুম্বকটার সামনেই একটি নরম লোহার পাত থাকে, যখন সেই তারপাকানো চুম্বকের সামনে নরম পাতলা লোহার পাতটা কাঁপতে থাকে তখন কাঁপুনি অনুযায়ী সেই তারের কুণ্ডলীতে বৈদ্যুতিক প্রবাহের সৃষ্টি হয়, আর পাতটাও যেই একবার চুম্বকের দিকে আর একবার চুম্বকের উল্টোদিকে অর্থাৎ একবার সামনে একবার পেছনে কাঁপে, বিদ্যুৎ প্রবাহও ঠিক সেই রকম একবার একদিক আবার একবার অপর দিকে চলাচল করে। যদি এই বিদ্যুৎ প্রবাহটা আবার ঠিক এইরূপ একটি যন্ত্রের চুম্বকের ওপর জড়ানো তারের কুণ্ডলীর ভেতর দিয়ে যায় তাহলে তার সামনের লোহার পাতটা ঠিক আগেকার কাঁপুনির মতই কাঁপতে থাকবে, তাহলেই আগে যে শব্দ ক'রে যে কাঁপুনির সৃষ্টি করা হয়েছিল, পরে আর একটা যন্ত্রে সেই কাঁপুনির সৃষ্টি হ'লে আগের শব্দই শুনতে পাওয়া যাবে।

যখন বেতারে গান বা খবর পাঠান হয় তখন টেলিফোনের মত একটি যন্ত্রের সামনে শব্দের কাঁপুনিকে কম কাঁপুনি বৈদ্যুতিকপ্রবাহে পরিণত করা হয়, পরে

সেটাকে যন্ত্র দিয়ে “বেশী কাঁপুনি” বৈদ্যাতিক প্রবাহে পরিণত করে ইথারের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া হয়, তারপর আবার যখন দ্রুত কম্পনটিকে ‘কম কাঁপুনিতে’তে পরিণত করে টেলিফোন যন্ত্রের ভেতর চালিয়ে দিই, তখনই আমরা আগেকার গান বাজনা শুনতে পাই।

এখন কথা হলো, কম কাঁপুনিতে দ্রুত কাঁপুনিতে বদলে, আবার যদি কম কাঁপুনিতেই আনতে হয়, তাহলে লাভটা হলো কি?—আমল ব্যাপারটার কথা আগেই বলেছি, আমরা আস্তে আস্তে যে কথা বলি তা’ আর চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে পারেনা?—কারণ কতদূর যেয়েই কাঁপুনি যায় থেমে, কাজেই কাঁপুনির বেগ দিতে হয় বাড়িয়ে, আর তা’তে করে অনেকদূর পয়সাস্ত গান চলে যায়।

এখন, দ্রুত কাঁপুনি বৈদ্যাতিক প্রবাহকে কি করে ধ’রে আমরা গান শুনতে পাই তার আলোচনা করা যাক! আমরা ঐ ইথারে ছড়ানো গান ধরবার জ্যে “কৃষ্টিাল” নামে একরকম পাথর কিম্বা “ভালভ্” ব্যবহার করে থাকি। আমরা আগেই বলেছি টেলিফোনের তারও যেমন একবার সামনের দিকে এগোল অর্থাৎ একটা বিদ্যুৎ প্রবাহ চুম্বকে জড়ানো তারে জন্মানো, আবার সেই পোতন দিকে সরে গেল (কাঁপতে গেলে তা’ যাবেই) তজ্জুনি ঠিক তার উল্টা দিকে একটা বিদ্যুৎ প্রবাহের উৎপত্তি হলো। এখন ঐ কৃষ্টিালের একটা মজা এই যে, টেলিফোনের তারের একদিককার বৈদ্যাতিক প্রবাহটি এর ভেতর দিয়ে চ’লে যেতে পারে আর উল্টা দিকে দিয়ে যে বিদ্যুৎ প্রবাহ আসে সেটা যেতেই পারেনা। ততএব এর দিককার চেউ কৃষ্টিালের ভেতর দিয়ে যেয়ে কোণের লোহার পাতটা সেপে, আর তখনই আস্তে বা জোরের একটা কাণে দেয়ে লাগবে।

কৃষ্টিালের সুবিদে ও অসুবিদে দু’ই আছে, সুবিদে এই যে এতে ব্যাটারী লাগেনা, অসুবিদে এই যে এতে বেশীদূর থেকে শোনা যায় না, কারণ চেউগুলো যখন ক্ষীণ হয়ে আসে তখন তারা কৃষ্টিালের ভিতর দিয়ে যেতেই পারেনা।



বাহাদুর

(কটিক)

পাঁচ

নতুন লোক

সহায়ের কথা শুনে অসিত হ'য়ে গেল, খানিকক্ষণ হাঁ করে সহায়ের চলন্ত মন্দির দিকে চেয়ে রইলো। তার কথার অপেক্ষে প্রমাণ নেইও কিছুই, অথচ সহায়...তা' ছাড়া তারই ছুঁজোড়া পায়ের দাগ এলো কোথেকে! সে বসে পড়ল, বেশ ভালো ক'রে পায়ের দাগ গুলি দেখতে লাগল, না, এ'তে কোনই সন্দেহ নেই, তারই জুতো প'রে তারই মত বাচ্ছাডেলে কেউ নিশ্চয়ই একবার নেমেছিল জনের দিকে, আর একবার উঠেছিল, তবে তব...রাণে কি সে ঘুমের গোরে এ কাণ্ড করেছে। কিন্তু...মেঠ পায়ের দাগই বা গেল কোথায়?

সে আবার ভালো করে পাড়টা দেখতে লাগলো। হঠাৎ তার মুখ উজ্জল হ'য়ে উঠল, সে হাততালি দিয়ে উঠল, দেখল, আগের পায়ের দাগগুলি কে যেন মুছে রেখেছে, জল থেকেই বোধ হয় কেউ উঠেছিল...স্কাউটদের পায়ের দ'গে, অনেক দাগই আবছা হয়ে গেছে তবুও দাগ তুলে ফেলবার যে চেষ্টা চলছিল সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। আর মজা হলো, তার পায়ের দাগগুলি ঠিক ঐ মুছে ফেলা পায়ের দাগের পাশে। সহায়ের কথা সে কিছু কিছু বুঝতে পারল, কিন্তু, তার মত ছোট ছেলে আর বেশী কি করবে?

সহায় ছেলেটা ভারী আজব ধরনের। সে কোন রহস্যময় জিনিষ পেলেই লাফিয়ে উঠে, বেশ ভালো করে চারদিক থেকে দেখে, তারপর যতদিন না এর একটা মীমাংসা করতে পারে, ততদিন সে বিষয়ে তা'কে দিয়ে একটি কথাও বলবার জো নেই। এবারেও তাই হলো। অসিতের কাছে বলল বটে অসিতের কথাই সত্যি, অন্য কারও কাছে, সে এ বিষয়ে একটি কথাও বললো না। কাজেই অসিত বেচারীর অবস্থা দিন দিনই বেশ সঙ্গীন হয়ে উঠতে লাগল। কাবেরা তা'কে দেখলেই মুচকি হাসে, স্কাউটেরা ঠাট্টা করে।

দেখতে দেখতে শীতকাল এসে পড়ল। স্কাউটরা প্রায়ই ছুটির দিনে সারাদিন কোথাও খেলা করে। আর শীতকালেই হলো সব চেয়ে সুবিধে। স্কাউটরা এক রবিবার ঠিক করল চোর পুলিশ খেলবে, সমস্ত রায়পুর গ্রামটার যেখান দিয়ে খুসী, চোরেরা পালাবার চেষ্টা করতে পারে। কাবেরারও নেওয়া হলো। অসিত পড়লো, সহায়ের দলে; তারা পুলিশ। রায়পুরের একটা রাস্তা পাহারার ভার পড়ল অসিতের উপর। ভারী নিজনি পথটা, দু'দিকের বেশ বড় বড় ধানের ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে, বেশ বড় একটা রাস্তা বরাবর বাজারের দিকে চলে গেছে।

অসিত, সব মাত্র, একটা গাছের আড়ালে লুকিয়েছে, এমনি সময়ে একটা বেশ বড় লরি, সেখান দিয়ে বকর বকর করে চলে গেল। কিন্তু বোধ হয়, গজ দু'য়েক দূর অবনিও গেল না, ঠিক তার একটু সামনেই গিয়ে থামলো। ড্রাইভার হুঁসিয়ার হয়ে চারিদিক তাকিয়ে দেখলে। কেউ কাছে নেই দেখে, লরির উপরের একটা বাগ্ন একটু তুলে ধরল, ভেতর থেকে একজন লোক লাফিয়ে রাস্তায় পড়ল।

রাস্তায় দাঁড়িয়ে সে চারিদিকটা একবার বেশ ভালো করে দেখে নিল। ভারী ছেঁড়া তার পোষাক, লাল দাড়ী গোঁফ, মস্ত বড় একটা মুখ, দেখলে পরেই কেমন একটা বিতৃষ্ণা জন্মে যায়, পিঠে আবার মস্ত বড় এক খলে। নিজ্জন পথে কেউ নেই দেখে, আন্তে আন্তে সে হাঁটতে আরম্ভ করল।

অসিত সেই সেদিন থেকেই যে নতুন লোক দেখছে, অমনি তাদের বাড়ীঘর, কেন আসা, সব খোঁজ নিচ্ছে, সেই সাইকেলওয়ালার একটা হৃদিস তা'র করতে হবেই। সে নিজের চোখে যা দেখেছে ..

নতুন একটা লোক, যখন চোরের মত ভয়ে ভয়ে চারদিক দেখে নিয়ে চলতে আরম্ভ করল, অদিত তখন হেসে নিলো এক চোট। তারপর আন্তে আন্তে রাস্তায় উঠে এসে, তা'র পেছন পেছন হাঁটতে লাগলো, পায়ে রবার সোলের জুতো, একটুও শব্দ হয় না। বাঃ একেই ত' বলে গোয়েন্দাগিরি। এমনিতির সত্যি সত্যি একটা কাজের মত কাজ পেয়ে সে ভারী খুসী হয়ে উঠল। লোকটার চলন, বলন, ধরন, বেশ ভালো করে দেখল, লোকটা ভবকুর দলের না হয়েই যায় না। কিন্তু সব চেয়ে মজার ব্যাপার

হ'লো তার ব্যাগটা। যেমনি বিরাট, তেমনি ছেঁড়া, একটা ছাদা দিয়ে একটা পাঠার চামড়ার খানিকটা বাইরে ঝুলে পড়েছে। কিন্তু, ছালার ভেতরে নিশ্চয়ই মস্ত বড় একটা কিছু আছে—হয়ত' বা একটা বাস্ক; আর তার ভেতর থেকে, কেমন যেন একটা শব্দ আসছে। ভেতরে জীবন্ত কিছু নেই ১৭?

এমনি ভাবে কদুর গিয়ে লোকটা হঠাৎ ঘুরে চাইলো। অসিত পড়ে গেলো মহামুশ্বিলে, লোকটা যদি বুঝতে পারে, যে সে তার পেছন নিয়েছে, তা হ'লেত' ভারী বিপদ। কিন্তু ঘাবড়াবার ছেলে অসিত নয়।—শত হ'লেও ক'লকতার ছেলেত!

একটু এগিয়ে বল্ল, “নমস্কার মশাই, বলতে পারেন ক'টা বেছেছে?”

লোকটার চোখ দিয়ে যেন আগুণ বেরুচ্ছে। ভহলোক যখন দাঁড়া ভাবছিলেন, সারা পথটাতে তিনিই একলা, ঠিক সে সময়েই কি না, একটা বাচ্ছা ছেলে ঠিক তার পেছন পেছন!

সন্দেহের চোখে চেয়ে থেকে বল্ল, “আটটা।” অসিত এবার কি করে! লোকটাকে বেশ ভালো করে দেখে নিল, ঘড়ি ছাড়া, লোক যখন ঠিক সময় বলে দেয় তখন তার মধ্যে সন্দেহ করবার জিনিস থাকে অনেকই। আবার লোকটাও চটেছো তার উপরে কম নয়।

অসিত হেসে বল্ল, “আহা! রাগ করছেন কেন? আমরা চোর পুলিশ খেলছি কি না? এই এ ধাবে লুকিয়েছিলুম, হঠাৎ আপনাকে দেখে...”

লোকটা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো, মস্ত বড় দাড়ির ফাঁকে একটু হেসে বলল, “আঃ তাই বল, তোমাদের বাপু নতুন নতুন বেশভূষা দেখেই ত' চটে যাচ্ছিলাম। এ দিনে—”

“তা আর কি করবো। কিন্তু, সত্যি বলছি কাব হওয়া বা মজার, তা আপনি যদি হ'তেন...”

“তাই নাকি?”

অসিত এবার পকেট থেকে স্কিপিং রোপ (Skipping rope) বের করে স্কিপ করতে বল্ল, “বাঃ রে, আপনার গাট্রী থেকে দেখছি একটা পাঠার চামড়া ঝুলছে।”

লোকটার মুখে একটা বিদ্রূপ খেলে গেল, কিন্তু সে এক মুহূর্ত্ত। সে আবার হেসে বল্ল, “কেন ভায়া কিনবে নাকি?”

“উহু, ঠিক তার উণ্টো। রায়পুর যাচ্ছেন ত?”

“নিশ্চয়ই।”

“এর আগেও নিশ্চয়ই গেছেন।”

লোকটার মুখে আবার আর একটা সন্দেহের ছায়া পড়ল, অসিত কিন্তু স্কিপ ক'রেই চলেছে। লোকটা আবার একটু হেসে কি বলতে যাবে, হঠাৎ অসিত তার মুখের দিকে চেয়ে বল্ল, “মাপ করবেন, আগারও বাড়ী সে গায়েই কিনা, তাই বলছি।”

“অ।”

“সেই সেখানে যে ‘পূর্ণ হাঁট’ বলে একটা হোটেল আছে না?”

একগাল হেসে সে বলল, “আরে তাই বল, পূর্ণ হাঁট?—সেখানেত’ কংবার আমি থেকে গেছি।”

এবারে মনে মনে হাসবার সময় হলো, অসিতের! রায়পুরে পূর্ণহাট ত’ দূরের কথা, ‘প’ দিয়েই কোন হোটেল নেই।... আসল ব্যাপারটা কি?

কিন্তু ঠিকবার ছেলে অসিত নয়। সে চটপট বলে চলল, “সেই হোটেলটা বাঁয়ে রেখে, মোড় ঘুরে একটু এগিয়ে গেলেই আমাদের বাড়ী, সেই বাড়ীতে মা আছেন—”

“তা আমি কি করবো?”—লোকটা একটু অস্থির হয়ে উঠে।

“কাল রাত্তিরে আমাদের মাংস হয়েছিল কিনা একটা আস্ত পাঁটা;—তার ছালটা আছে, যদি কেনেন!”

“ওঃ এই, বেশ বেশ আমার মনে থাকবে।” অসিত আর একবার রাস্তাটা ব.লে দিয়ে আপন মনে স্কিপ করতে লাগলো, লোকটাও আপন মনে এগিয়ে চললো।—লোকটাও মোড় ঘুরে সেই অদৃশ্য হয়েছে অমনি অসিতের নোটবুক বেরিয়ে এল, একটা পায়ের দাগই যদি না সে জোগাড় করতে পারে, তবে এতক্ষণ লোকটাকে দাঁড় করালো কি কি করতে?—সে বসে পড়ে একমনে পায়ের দাগটা টুকে নিতে লাগলো। বেশ সুন্দর করে এঁকে নিলো। সে একবার মিলিয়ে নিচ্ছে, ঠিক এমন সময়ে তার পেছন দিক্কার ক্ষেত থেকে সহায় বেরিয়ে তার পাশদিয়ে দৌড় দিয়ে গিয়ে সামনের ক্ষেতে নামলো। যাবার সময় তার কানে কানে বললো, “সাবধান।”

অসিত চমকে উঠলো, হাত থেকে নোট বইটা গেল পড়ে। সে হঠাৎ বুঝে উঠতে পারলোনা ব্যাপারখানা কি!—সহায়দা তবে কি, লোকটার কথা জানে?—না চোরেরা আসছে এদিক পানে? না...সহায়দার সঙ্গেও সম্বন্ধ আছে।

সে আস্তে আস্তে সহায়ের পথে চলল, ক্ষেতে নেমে দেখে সহায় একটা আলের উপর দিয়ে প্রাণপনে দৌড়ছে।—সেই লোকটা যে রাস্তা দিয়ে যাবে, বরাবর তারই দিকে।—অসিত ও ছুটলো তার পিছু পিছু, ব্যাপারখানা কি। একি কোন নতুন রহস্য না, সহায়দা.....

সহায় যখন রাস্তার কাছাকাছি, তখন ও সে অন্ধক পথ আস্তে পারেনি।—কিন্তু মাঠটার শেষ প্রান্তে এসে সহায় দাঁড়িয়ে রইলো, এই সুযোগে অসিত খানিকটা পথ এগিয়ে এলো। দেখলো সহায় পকেট থেকে নোটবই বের করে তার কয়েকটা পাতা ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে।

অসিত পৌঁছবার আগেই সহায় তাঁরের মত ছুটে বেড়িয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সে শুনলো একটা ধাক্কার শব্দ, তার পরেই সহায়ের গলা, “বড় দুঃখিত!” তারপরই সব

চুপ, ব্যাপারখানা কি?—সে উঁকি দিয়ে দেখে সহায়ের চিহ্নও নেই।—সেই লোকটা এক-বার চারদিক ভালো করে দেখে নিচ্ছে।—সারা মুখখানা তা'র রাগে লাল হয়ে উঠেছে।

ছয়

সহায়ের স্বপ্ন

সেদিন অনেক চেষ্টা করেও সহায়ের দেখা আর মিললো না, পরদিন ভোরবেলা, অসিত যখন তার খোঁজে বোডিং-এ এল, তখন পর্যাস্ত সে উঠেনি, অসিত বেচারী আর কি করে?—তারই এক বন্ধুর সাথে বসে বসে গল্প করতে লাগলো। প্রায় আটটার সময় সহায় ঘুম থেকে উঠলো, দুই চোখ তার ফোলা—লাল হয়ে উঠেছে।

অসিত তার হাত দু'খানা ধরে বলল, “ব্যাপারখানা কি সহায়দা, চোখ ফুলে উঠেছে।”

সহায় বলল “আমার ঘরে আয়, সব বলছি।” সে অসিতকে নিয়ে আমার ঘরে ঢুকে বলল, “রমেন তুইও আয়। ভারী মজার কাণ্ড হয়েছে।”

সহায়ের ঘরে তিন জন তিনখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম।

সে বলে চললো, “কাল ভাই ভারী স্বপ্ন দেখেছি। কাল চোর পুলিশ খেলবার সময় কাণ্ড হলো কি, হঠাৎ ধাক্কা লাগলো একটা গুণ্ডা গোছ লোকের সঙ্গে।—উঃ কি শক্ত তার হাঁড়গুলো। আমি তাড়াতাড়ি মাপ করবেন বলেত আরেক দিকের ধানের ক্ষেতে গিয়ে ঢুকে পড়লুম।”

অসিতের কাছে সব কথাই শুনেছিলুম, তাই আর কিছু বললাম না, চুপ করে শুন্তে লাগলাম, সে বলে চললো, “কিন্তু ঢুকে পড়ে সেই যে বসে পরলাম আর উঠতে পারলাম না, মাথাটা ঝিম্ ঝিম্ করে উঠতে লাগলো, সারা শরীর কঁপে উঠতে লাগলো, আন্তে আন্তে শুয়ে পড়লাম। তারপব...তারপর যে সব ঘটনাগুলি ঘটেছে...সেগুলি কি সত্য না স্বপ্ন, আমি এখনও ঠিক করে উঠতে পারিনি। হঠাৎ যেন আমার মাথাটা বাঁ বাঁক'রে কে ঘুরিয়ে দিল, হঠাৎ মনে পড়ল লোকটাকে কোন রকম সন্দেহ করেই ধাক্কা লাগিয়েছিলাম, বোধ হয় কতকটা ইচ্ছা করেই যেন তার সঙ্গে আমার কলিশনটা হয়েছিল।...কিন্তু কিন্তু কেন যে হয়েছিল, তা ঠিক মনে করে উঠতে পারলুম না। মনে হল সত্যি...ঠিক মনে করতে পারছি নে। আমি টলতে টলতে যেন উঠে দাঁড়ালাম, রাস্তায় এসে চারদিক চাইতে লাগলাম, হঠাৎ চোখে পড়লো এক টুকরা সাদা কাগজ।.....খুব জোরে একবার হেসে উঠলাম, মনটা আনন্দে ভরে উঠল, আসল ব্যাপারটা জলের মত সহজ হয়ে গেল, সেই কাগজের দিকে এগিয়ে গেলাম; কিছুদূর গিয়ে আর একটা কাগজ...আর একটা...আর একটা...এমনি ভাবে কাগজ ধরে ধরে যেখানে গিয়ে উঠলাম, সেটা হলো সেই মঠের দীঘ।—দেখলাম,

দীঘীর উপর ভাসছে কয়েক টুকরা কাগজ। মনে পড়ে গেল লোকটার ছেঁড়া পকেটে কাগজের টুকরা গুলি ঢুকিয়ে দেবার জগুই তার সাথে থাকে। লাগিয়েছিলাম, আর কাগজটা ফতে করেছি বেশ সুন্দর ভাবে। কিন্তু লোকটা জলে নামল, অথচ লোকটা যে উঠে চলে গেছে তেমন হেমন কোন চিহ্ন দেখলাম না। সেখান দিয়ে উঠলে পরে জলের দাগত' থাকত পাড়ে। চারদিক দেখলাম.....”

অসিতের চোখ দুটো জল জল করে লাগলো, সে হাততালি দিয়ে বলে উঠলো, “কেমন?...কেমন সহায়দা?—আমার কথাতো বিশ্বাস করেনি।”

আমি সব কথাই জানতাম। উৎসুকভাবে সহায়ের মুখের দিকে চাইলাম।

সহায় হেসে বলল, “মোটাই না ভায়া, তোমার কথা এই হতভাগা ছাড়া আর কেউ বিশ্বাস করেনি।—সে কথা সেদিনও বলেছিলাম। শুধু কি তাই?—তুমি যে সেদিন খালি পায়ে গিয়েছিলে এবং তোমার যে একজোড়া জুতা হারানো গেছে তাও বোধ হয় আমি ছাড়া কেউ জানেনা।”

অবাক হয়ে অসিতের পায়ের দিকে চাইলাম। সত্যি তার পায়ে এক জোড়া নতুন জুতো। অসিত বলল, “কিন্তু সহায়দা সে পাটি জুতোত' হারিয়েছে, যেদিন পুতুর ছাকা হলো সে দিন; আমি খুলে রেখেছিলাম পুতুর পাড়ে।”

“ঠিক, সেদিনই হারিয়েছিল বটে। কিন্তু তুমি যখন বলছো তখন হারাননি, হারিয়েছিল তার অনেক আগে। পাছে কোন রকম শন্দ হয় এই ভয়ে তুমি একহাতে টর্চ আর এক হাতে জুতো নিয়ে মঠে ঢুকেছিলে। আর আমাদের দেখে যখন চলে এস, তার আগেই মঠে বসেছিলে খানিকক্ষণ, তারপর ঘুরেছিলে মঠের চারিদিক আর একবার, আর সেই বারেই জুতোটা তোমার হারায়। তুমি জুতোজোড়া রেখে গিয়েছিলে। আর তার ফলে যে পায়ের দাগ দেখাতে তুমি ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলে তার বদলে এলো তোমার পায়ের দাগ। যে একাজ করেছে সে তোমাকেও খুঁজতে কষ্ট করেনি, কেবল আঁধার ছিল বলেই পারেনি। সে দিনকার লোকটা যদি তোমার জুতোর দিকে দেখত তাহলেই বাঁধত মুন্সিল।—হয়তো সেও এই দলেরই। ভাগিস্ বেচারী পালাবার জগুই ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল বেশী, তাই তুমি বেঁচে গেলে।”

আমরা সহায়ের অন্তত ক্ষমতার কথা জানতাম, তবুও তার এই আজব কথা শুনে আশ্চর্য হলাম নেহাৎ কম নয়।

বললাম, “সহায়, বেশ তুমিত সব দেখলে, এখন কি থিওরী ঠিক করেছে?”

সহায় বলল, “সে শুনবে'খন, তার আগে আমার স্বপ্ন শেষ করতে দাও।”

আমরা চুপ করলাম, সে বলে চললো, “চারদিক দেখলাম কারও কোন চিহ্ন নেই। অথচ সে লোকটা যে একটা জ্যান্ত কিছু পিঠে করে ভেতরে ঢুকেছে সে বিষয়ে মোটেই সন্দেহ নেই, অথচ জলের নীচে সে থাকবেই বা কই? তাড়াতাড়ি চলে এলাম। কিন্তু

কাল সারারাত তা'র চারদিকে ঘুরলাম, কারও কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না। রহস্য দেখছি ক্রমেই বেড়ে উঠছে।”

আমি বললাম, “তাহলে এত বেশ পরিস্কার বোঝা যাচ্ছে যে জলের নীচে নিশ্চয়ই একটা ঘর টর আছে। কারণ দু'হুটো লোক, একটা সাইকেল, একটা থলে এসব জিনিষত' আর অদৃশ্য হ'য়ে জলে পড়ে থাকতে পারে না।”

সহায় বলল, “বেশ ধরে নিলাম, একদল লোক এদে মঠের দাঁঘির নীচে এক বাড়ী করেছে। তারা সেখানে কিছু কিছু জিনিষপত্র নিয়ে যায়। প্রায়ই বিদেশী ধরণের লোক, কিন্তু তারা এত জায়গা থাকতে এখানে কেন?”

আমি বলল, “ঠিক একথাটাই আমিও ভাবছিলাম...অথচ।”

সহায় বলল “কিন্তু তা বলে আর চুপ করে বসে থাকা যায়না। অই লোকগুলি সত্যি সত্যি.....”সহায় চুপ করল। আমি বলল, “আচ্ছা সহায়দা আজ রাত্রে আর একবার।..”

সহায় যেন কি ভাবছিল, হঠাৎ চমকে উঠে বলল, “ঠিক হয়েছে তোরা যা, আমি বেরুচ্ছি।” বলে তাড়াতাড়ি সাঁটটা নিয়ে ছুটে বোরিয়ে গেল, আমরা অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।—সহায়রাম নিজেই আমাদের কাছে এক হৈয়ালী!

(ক্রমশঃ)

পরলোক

(শ্রীজ্যোতির্ষ্ময় মেন)

সে ছিল বিশ্বাসী—গভীর বিশ্বাসী। পরলোকে তা'র ছিল পরম আস্থা।

একদিন সে এসে আমায় বললে—“বন্ধু, তুমি সব কথাই উড়িয়ে দিচ্ছ, কিন্তু যদি তোমার আগে আমার মৃত্যু হয়—তবে ঠিক জেনো আমি আসব.....ঠিক পর-লোক থেকে আসব.....তখন দেখবে তোমার মুখে এ হাসি ফুটে ওঠে কি না।”

সত্যিই সে চলে গেল আমার আগে। বছরের পর বছর চলে গেল—আমি তা'র প্রতিজ্ঞার কথা একরকম ভুলে গিয়েছি।.....নিশীথ রাত্রি...শুয়ে আছি, কিন্তু ঘুম আর আসে না; মুক্ত জানালার দিকে গর্হহীন চাহনিতে চেয়ে রয়েছি—হঠাৎ একি ?

এষে সেই।...জানালার মাঝখানে দাঁড়িয়ে অতি ধীরে তার মাথাখানা দুলাইতেছে। উঃ দাঁড়াবার ভঙ্গিটী কি করুন!.....হরমু সাহস আমাকে উত্তেজিত ক'রে তুলছে।

...মাথা তুলে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ছায়ামূর্তির পানে চাইলাম। ছায়ামূর্তি তেমনি নির্বিকার ভাবে মাথা দোলা'তে লাগল.....অসহ!

.....সহ করতে পারলাম না!.....তীব্রকণ্ঠে তা'কে প্রশ্ন করলাম—“কি কেমন আছ? ...তোমার কথাই ঠিক।...পরলোক আছে।...কি রকম লাগছে সেখানে?”...কতকগুলি অসম্বন্ধ কথা আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল।

কিন্তু সে নীরব। জানালায় দাঁড়িয়ে সে করুণভাবে মাথা দোলাতে লাগল।

রাত্রির নিস্তকতা ভেঙ্গে আমি হেসে উঠলাম, “হাঃ! হাঃ! হাঃ!”...চেয়ে দেখলাম ছায়ামূর্তি শূণ্যে মিলিয়ে গেছে।



(খেলুড়ে)

তাই যাত্রী,

বর্ষা এসে পড়লো। বেশীর ভাগ সময়ই আজকাল ঘরে বসে কাটাতে হবে, তাই ঘরের ভেতরে বসে খেলতে পারা যায় এমনিতির খেলাধুলা পাঠালাম।

কান আছে ত'?

প্রত্যেকেই এক একটা করে পেন্সিল আর কাগজ নিয়ে বসে পড়। স্কাউটমাষ্টার যাবেন দূরে সরে। তারপর সেখান থেকে তিনি কয়েক মিনিট পর পর কয়েকটা শব্দ করবেন। তোমরা সবাই বসে বসে লিখবে কিসের শব্দ শুন্লে। যে সবচেয়ে বেশী লিখতে পারবে জিতবে সেই। স্কাউটমাষ্টার শব্দ করবেন এই রকম, যেমন, বেল বাজানো, হাততালি দেওয়া, বাঁশী বাজান, ছাপা, কাশি দেওয়া, খই উল্টান, পয়সার শব্দ ইত্যাদি।

এ'টাতে যখন বেশ একটু সড়গড় ভাব আসবে, তখন, কাগজ পেন্সিল, আগে নেবে না, স্কাউটমাষ্টার এক সঙ্গে অনেকগুলি শব্দ করে যাবেন, সবগুলি শেষ হয়ে গেলে তোমরা লিখবে।

অঙ্গকারের অন্তরেতে

চোখ বেঁধে দেওয়ার মত মজার জিনিস নেই! তাহ'লেই সব অঙ্গকার। দু'জনকে দু'ধারে চোখ বেঁধে দাও। হেড্‌কোয়ার্টাসের দু' মাথায় দু'জন হামাগুড়ি দিয়ে চলছে। মধ্যে টুপি, টুল, এম্‌নি ছোটখাট সব জিনিসপত্র রেখে দিয়ে তোমরা সবাই চুপ করে চা'র দিকে বস। সাবধান! একটি শব্দও যেন না হয়, বাঁশী বাজান হলো, একজন বলল, 'অঙ্গকার' অগ্ন্যজ্ঞান বলল 'অন্তরেতে'। বাস্ দু'জনে শুন্তে পেল দু'জনের কথা। দু'জনে দু'জনকে ছুঁতে চেষ্টা করবে, যে আগে ছুঁতে পারবে সেই জিতবে। মধ্যে মধ্যে খেলোয়াড়দের চেহারা বাস্তবিকই বেশ মজার হয়ে উঠবে, সাবধান তখনও যেন তোমাদের কেউ টু' শব্দটা না করে। এও খেলার আর একটা অঙ্গ কি না।

পাখী ডাকে

গোল হ'য়ে সবাই ব'স। মাঝখানে একটা ছেঁগে, তারও চোখ বাঁধা। সে হঠাৎ একজনকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে একটা পাখীর নাম বলবে, তা'র তক্ষুনি সেই পাখীর ডাক অনুকরণ করতে হবে (পার্বোনা বললে চলবে না।) সেই ছেলেরা তখন বলবে, পাখীর ডাক অনুকরণ করলো কে। যদি ঠিক বলতে পারে, তবে তা'রা জায়গা বদলাবদলি করবে। এম্‌নি ভাবে খেলা চলবে।

আজ এই থাক। ইতি—

ক্যাম্পের পোষাক

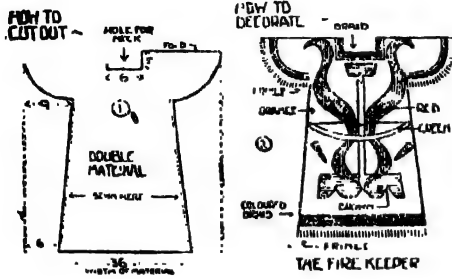
(স্কাউটার শ্রীবিনয় ঘোষ)

অমিয় ১—

এবার ক্যাম্প থেকে ফিরে বোধ হয় তোমার অসুখ বিস্মুখ করেনি। যা শীত, বোধ হয় বেশী ঠাণ্ডা ছিল বলেই, ক্যাম্পটাও বেশ জমেছিল। তোমার ফাষ্ট ক্লাস টেবিলের কতদূর কি করলে? ক্যাম্পে থাকতে থাকতে শেষ করলেই ভাল হত। কারণ ক্যাম্পে যত শীত আমরা এগুলো শেষ করতে পারি, ফিরে এসে আর হয় না। আচ্ছা অমিয় বলত ক্যাম্পে কোন জিনিসটা তোমার সব চেয়ে ভাল লাগত? খালা হতে করে খাবারের জন্তু দাঁড়িয়ে থাকা, না রাত্তিরে মুড়ি মুড়ি দিয়ে আগুনের ধারে বসে ক্যাম্পফায়ারে গান গাওয়া! নিশ্চয় বলবে, ক্যাম্পফায়ারটাই সবচেয়ে ভাল। হাঁ ঠিক তাই। আচ্ছা এবার

যখন ক্যাম্পে যাবে,—তোমাকে একটা জিনিষ তৈয়ারী করতে শিখিয়ে দিচ্ছি,—সেটা ব্যবহার করবে।

একটা সাটিনের প্রায় তিনগজ কাপড় যোগাড় করতে হবে।—বেশ রঙ্গিন কাপড় হ'লেই ভাল। কিংবা পুরণ কব্বল হলেও চলবে। তারপর সেটাকে ছবিতে যে রকম দিচ্ছি সে রকম ভাবে কাটতে হবে।



তোমার গলা যতখানি, ঝুল যতখানি এই সব একটু দেখে কাটলেই, বেশ মাপের মতন হবে। তারপর হাতের আর ঝুলের খারগুলি সেলাই করে নেওয়া যেতে পারে। এত' হল একটা সাদাসিধে জামা। এর উপর কি রকম কাজ করতে হবে দেখিয়ে দিচ্ছি। আমাদের সোল্ডার নট্ যে ফিতে দিয়ে হয় সেই রকম নানা রংএর ফিতে যোগাড়

করে জামার গায় বসিয়ে দিতে হবে। যেখানে সেখানে বসিয়ে দিলে ভাল হবে না। বেশ ভাল ডিজাইন (Design) করতে পারলেই ভাল হয়।

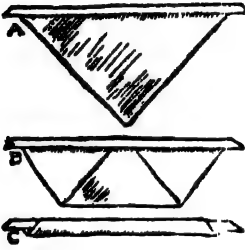
আর এক রকম করেও জামাটা তৈয়ারী করতে পারা যায়। কাপড়টাকে আর কাটতে হ'বে না। মধ্যখানে শুধু মাথাটা গলবার মতন করে কাটতে হ'বে। সেটার চারধারে ভাল করে সেলাই করতে হ'বে। আর ওই রকম রঙ্গিন ফিতে দিয়ে নানা রকম ছবি জামার গায় আঁকলে বেশ সুন্দর একটা জামা তৈয়ার হবে। ইতি—



এ্যাক্সিডেন্ট ! এ্যাক্সিডেন্ট !

(আকেক্সা)

গেলবারে আমাদের শরীরের সবচেয়ে বড় শত্রুর বিষয় বলেছি, এবারে এ্যাক্সিডেন্টের সময় সবচেয়ে যে জিনিষটা কাজে লাগে সে জিনিষটার কথা বলবো।—কারও হাত পা ভাঙলে কিম্বা কেটে গেলে কিম্বা অথ কোন রকম জখম হ'লে সবচে' বেশী কাজে লাগে এক টুকরা রুমাল। বড় রুমাল আড়াআড়ি ভাবে ভাঁজ করে ফেললেই হলো, তাহ'লেই দুখণ্ড ত্রিকোণ কাপড় মিলবে। তার একটা তলা, দু'টা দিক, আর একটা কোণ আছে দেখবে।



এই ত্রিকোণ কাপড়খানিকে বলে “ত্রিকোণী ব্যাণ্ডেজ” (Triangular Bandage, ব্যাণ্ডেজ ছ'রকমের—সবুজ আঙ্গ মোটা। মোটা ব্যাণ্ডেজ করতে হ'লে প্রথমে কোণটাকে তলার মধ্যস্থলে আনতে হয় (ছবি ২নং—B) তারপর দুভাগে ভাঁজ করলেই মোটা ব্যাণ্ডেজ মিলবে আর মোটা ব্যাণ্ডেজকে আর একবার ভাঁজ করলেই সবুজ ব্যাণ্ডেজ মিলবে (৩নং ছবি—C)

ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে হ'লেই গেরো বাঁধতে হয়, কিন্তু যা-তা গেরো দিলে রোগীর পক্ষেও অসুবিধে আবার খুলতেও কষ্ট বেশ। সেই জন্য ডাক্তারেরা বিশেষ গেরো বাঁধেন তার নাম হলো রিফ নট * (Reefknot) ভুল গেরো বাঁধলেই তাকে বলা হয় গ্র্যানি নট। এই গেরো ফসকে যেতে পারে। কাজেই কখনও গ্র্যানি নট বাঁধবে না। রিফ নট বাঁধা হয়ে গেলে ব্যাণ্ডেজের আগাগুলি ব্যাণ্ডেজের তলায় ঢুকিয়ে দিতে হবে।

এই ব্যাণ্ডেজ নানান জায়গায় ব্যাণ্ডেজের জন্য কাজে লাগানো যেতে পারে। তার মধ্যে প্রধান গুলি নীচে বলা হলো।

মাথার জন্যে—ব্যাণ্ডেজের তলার খানিকটা (প্রায় ১ইঞ্চি) মুড়ে নেও তারপর



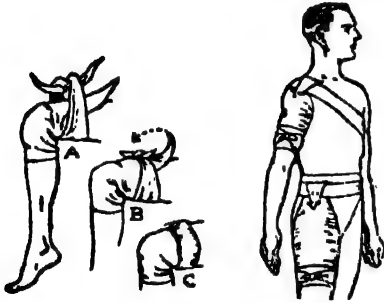
ব্যাণ্ডেজটা এমন ভাবে কপালের উপর রাখ, যাতে মুড়োন দিকটা কপালের উপর, ঠিক

স্বাউটেরা সবাই রিফনট জান।

চোখের জ্বর উপরে এসে পবে আর আগাটা পেছন দিকে বুলে পবে। এবারে দু'দিকের দু'কোন, ব্যাণ্ডেজের কোণের উপর দিয়ে নিয়ে কাণের উপর দিয়ে কপালের উপর এনে বেঁধে দাও। এখন এক হাতে রোগীর মাথাটা ধরে, আর একহাতে ব্যাণ্ডেজের কোন ধরে জোরে নীচের দিকে টান, তারপর কোনাটা ঘুরিয়ে নিয়ে মাথার উপর পিন দিয়ে এঁটে দিতে হবে। (ছবি দেখ)

কপাল, আখান্ন খান্ন, বক্ষ, পাল, কিহ্না শল্লীরের শেষ সমস্ত জাহ্নগাগুলি গোল (যেমন হাত পা ইত্যাদি)। তাদের জন্তে সরু ব্যাণ্ডেজ কবে, রোগী যে জায়গায় চোট পেয়েছে ব্যাণ্ডেজের মাঝখানটা সেখানে রাখতে হবে, তারপর সেই অঙ্গের চারদিকে ঘুরিয়ে নিয়ে রিফনট দিয়ে বেঁধে দিতে হবে।

ঘাড়ের জন্তে—একটা ব্যাণ্ডেজ নিয়ে তার তলাটা মুড়ে দাও। তারপর ব্যাণ্ডেজটা এ রকম ভাবে রাখ যেন ব্যাণ্ডেজের কোণটা আহত ঘাড়ের উপর গলার দিকে থাকে। এবারে দুই দিকের দুই কোণ হাতের উপর দিয়ে নিয়ে রিফ নট বাঁধতে হবে। তারপর আর একটা ব্যাণ্ডেজ নিয়ে তার একটা দিকের একটা কোণ অনাহত ঘাড়ের



উপর এমন ভাবে রাখ যে ব্যাণ্ডেজের কোণটা যেন যে হাতে ১নং ব্যাণ্ডেজ বাঁধা হয়েছে, সে বগলের দিকে থাকে। তারপর তার আর একটা দিক, আহত হাতের তলা দিয়ে নিতে হবে। এর পরে আবার সে কোণটাকে টেনে উপর দিকে আহত ঘাড়ের উপর ১নং ব্যাণ্ডেজের কোণের উপর দিয়ে নিয়ে ঘাড়ের পেছনে অল্প দিকের কোণের সঙ্গে বেঁধে দিতে হবে। এখন ১নং ব্যাণ্ডেজের কোণটা

২নং এর উপর দিয়ে বেশ করে টেনে নিয়ে পিন দিয়ে এঁটে দাও। কিন্তু সবচেয়ে সহজ হলো ছবির মত সরু ব্যাণ্ডেজ দিয়ে বেঁধে দেওয়া (ছবি দেখ)

উরুর জন্তে ঃ—ঠিক ঘাড়ের মত (ছবি দেখ)

হাঁটুর জন্তে—একটা ব্যাণ্ডেজের তলাটার খানিকটা মুড়ে দাও। তারপর ব্যাণ্ডেজটাকে এমনভাবে হাঁটুর উপর রাখ যেন তার কোণটা থাকে উরুর উপর, আর তলাটা থাকে হাঁটুর ঠিক নীচে, এখন দু'দিকের কোণ দু'টিকে পায়ের পেছনে আড়াআড়ি ভাবে টান দিয়ে উরুর উপর এনে বেঁধে দাও। (ছবি দেখ) এখন কোণটাকে টেনে এনে তলার সাথে পিন দিয়ে এঁটে দিতে হবে।

কনুয়ের জন্তে—ঠিক হাঁটুর মতই ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে হবে কেবল, ব্যাণ্ডেজটা রাখতে হবে হাতের পেছন দিকে, আর হাতের সামনে এনে আড়াআড়ি ভাবে টেখে নিতে হবে।

পাংশের জন্তে—পাটা এমন ভাবে ব্যাণ্ডেজের উপর রাখ যাতে পায়ের আঙ্গল-

গুলি ব্যাণ্ডেজের আগার দিকে থাকে। তারপর আগাটাকে এনে পায়ের উপর রাখ।



তারপর একদিকের একটি আগা ব্যাণ্ডেজের আগার উপর দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে যাবে, ঠিক এ রকম ভাবে অন্য দিকের আগাটাকেও করবে, তারপর দু'দিক রিকনট দিয়ে বেঁধে



দেবে। (ছবি দেখ)

হাতের জন্য—ঠিক পায়ের মত।

(ছবি দেখ)

(ক্রমশঃ)

নতুন গান

(শ্রীরামকানাই বৈদ্য)

আয়রে ভাই, ধান কাটিগে,

কচাকচ্ কচাকচ্ কচাকচ্।

বাম হাতে ধরে গুছি,

ডান হাতে ধরে কাঁচি

গোরা পেরে মারব পৌঁচ

ফসাফস্ ফসাফস্ ফসাফস্।

গুছিগুলি একে একে,

রাখ্‌ব ভুঁয়ে ভাগে ভাগে

গুছিয়ে নিয়ে বাঁধব আঁটি,

টপাটপ টপাটপ টপাটপ

মাথায় করে সঙ্কে বেলায়,

আনব বাড়ী, করব পালা

গুকিয়ে গেলে মলব ধান

গজাগজ্ গজাগজ্ গজাগজ্ #

বাঁধমাটির ট্রেনিং ক্যাম্পে পঠিত।—ক্যাম্পফায়ারে বেশ হয়।

জাম্বুরীর গম্পা

(সত্য বসু)

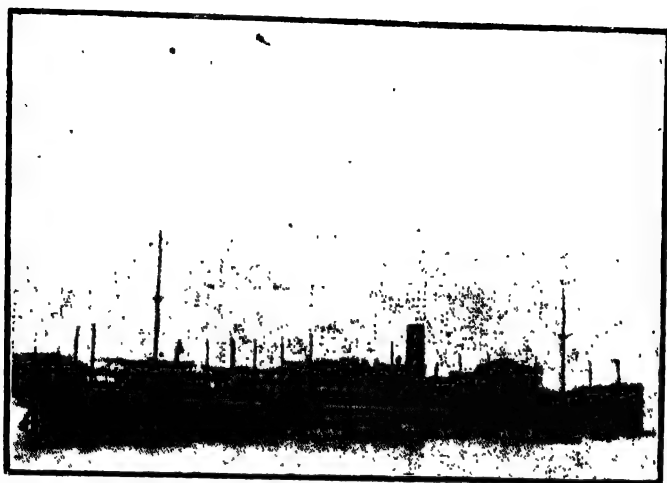
মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও বন্ধুগণ,—

আজ আপনারা আমাকে জাম্বুরীর গল্প বলবার সুযোগ দিয়ে যে সম্মান দেখালেন, তাঁর মর্যাদা আমি রাখতে পারবো কিনা জানি না। গল্পটা যাতে আপনাদের ভাল লাগে তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা আমি করবো, জানিনা কৃতকার্য হ'তে পারবো কিনা।

জাম্বুরীটা কোণায় হয়েছিল, তা বোধ হয় আপনাদের সবাই জানেন।—জাম্বুরী হয়েছিল বিলাতের বার্কেনডে প্রদেশের 'এরোপার্ক' (Arrowe park) ব'লে একটা জায়গায়। কাজেই বাংলা থেকে বেশ খানিকটা দূরে,—যেতে অনেক টাকার দরকার। কি রকম ভাবে যে আমি টাকার জোগাড় করেছিলাম সে কথা না বলে শুধু এইটুকু আমি বলতে চাই যে শ্রীযুক্ত বসু মহাশয়ের (প্রভিন্সিয়াল অর্গেনাইজিং সেক্রেটারী) কাছে উৎসাহ দেখালে এসব সামান্য বিষয়ের জন্য বসে থাকতে হবেনা। বাস্তবিকই আমাদের পাথেয়ের বেশীর ভাগ টাকাটাই জোগাড় করেছিলেন বসু মহাশয়।

টাকার জোগাড় হয়ে গেলে, বাদবাকী যা একটু বন্দোবস্ত করা সে সব ঠিক ক'রে একদিনত' 19th June 1929) ট্রেনে ওঠা গেল। বালা থেকে যাচ্ছি বেরি, সুনীল ও আমি। মাস্ত্রাজ অবধি বেশ আসা গেল।—এখান থেকে কলম্বো গিয়ে জাহাজ ধরতে হ'বে। সেখানে গিয়ে শুন্লাম যে জাহাজ এখনও আসেনি, ক'য়সাব জন্ম আসতে দু'দিন দেরী হবে। কোথাও থাকতে পারা যায় জিজ্ঞাসা করায় জাহাজ কোম্পানীর লোক Y. M. C. A. —এর নাম বলল।—বাস্তবিকই ভারী সুন্দর জায়গাটা—খাওয়া দাওয়াও খুবই ভাল। সেখানকার সেক্রেটারী সাহেব আমাদের খুবই আদর যত্ন করলেন।—কলম্বোতে আরও অনেক ভারতীয় স্কাউট ছিল -U. P. ও মাস্ত্রাজ থেকে একদল স্কাউট সেখানে জাহাজের অপেক্ষা করছিল, তারাও Y. M. C. A.—এতে এলেন। কলম্বোতে থাকবার সময় সেখানকার D. C. C., Mr. Westrop ও জাম্বুরীতে সিংহল স্কাউটদলের নেতা Mr. D'sarein আমাদের সমস্ত সফরটা বেশ ভাঙে করে দেখান, সেজন্য আমরা তাঁদের নিকট কৃতজ্ঞ।—কলম্বো সফরটাও বেশ ভালো করে দেখা হয়ে গেল, জাহাজও এলো, সবাই মিলে হৈ হৈ করতে করতে জাহাজে উঠলাম।—উঠে দেখি জাহাজ আরও স্কাউট—

তারা অষ্ট্রেলিয়া থেকে আসছেন, দলে ভারী পুরু, ডাশা জন।—দেখতে দেখতে সবার সঙ্গেই আলাপ পরিচয় হ'তে লাগল।



আমাদের জাহাজ।

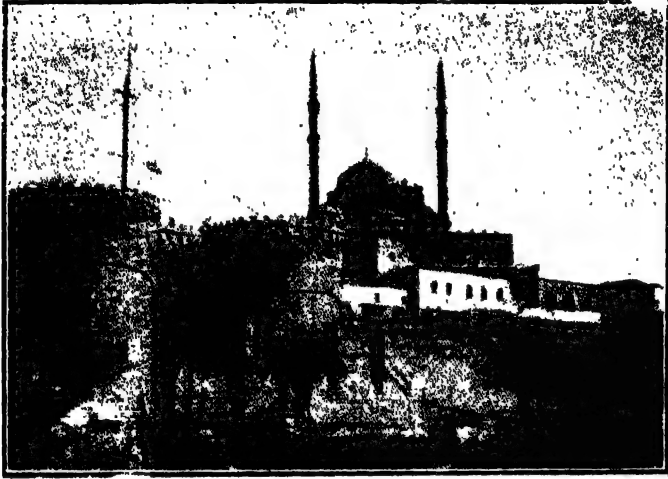
এদিকে প্রথম জাহাজ চড়বার মজা বুঝতে লাগলাম। জাহাজ একবার এদিক, আর একবার ওদিক, কখনও বা উপর দিকে, কখনও বা নাচেরদিক, নৃত্য আরম্ভ করল, সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের মাথা ঘুরতে লাগল, বমি হতে লাগল, এক কথায় সি সিক্‌নেস্ (Sea Sickness) বেশ বরে উপভোগ করতে লাগলাম।

এমনিভাবে বমি করতে করতে ছ'দিন পরে এডেন এসে পৌঁছন গেল। বন্দরে নামতে দেওয়া হবেনা, কি যেন অস্থির জন্ত। দেখলাম S. S. Rowlini. জাহাজখানা দাঁড়িয়ে আছে, ভাতে যাচ্ছেন, ভারতের চিফ স্কাউট, লর্ড আরউইন। আমরা আমাদের আন্তরিক প্রীতি জানিয়ে একটা খবর পাঠাব ঠিক করছি, ঠিক এমনি সময়ে জাহাজ দিল ছেড়ে, অবশ্য 'মুস্কিল-আসান' তক্ষুনি হয়ে গেল। বেতারের খবরটাকে পাঠিয়ে দিলুম, উত্তরও এলো কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই।

এডেন বন্দর পার হয়ে পোর্টসেড এ এসে পৌঁছন গেল, আমরা সবাই ঠিক পরলাম যে এবার মিশরের নামজাদা সহর 'কায়রো' দেখে নিব।—সব বন্দোবস্ত ঠিক হ'লো, Thos' Cook & Co. মাত্র হিন পাউণ্ড নিয়ে আমাদের পোর্টসেড থেকে কায়রো অবধি পৌঁছে দেবে, সব দেখিয়ে আনবে' আর খাবার দাবারত দেবেই।

যখন স্নুয়েজ এ পৌঁছলাম তখন ভোরবেলা, বন্দর থেকে বেলগাড়ী করে কায়রো সহরে পৌঁছন গেল। সেখানকার Shephard's হোটেল হলো নামজাদা, সেখানে চা খাওয়া গেল। তারপর উটের পিঠে হেঁড়, পিরামিড, Sphinx. দেখতে চললাম। চারদিকে বালি, মাঝখান দিয়ে দূরের পর দল স্কাউট চলেছে উটের উপর—ভারী সুন্দর দেখার।—সেখান-

কার Mena House হোটেলের মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করে, পৃথিবীর সপ্ত আশ্চর্যের সেরা আশ্চর্য্য দেখে, কায়রোতে ফিরে আসা গেল, তারপর তার চমৎকার স্থাপত্য বিজ্ঞা, গৃহকার্য্য দেখতে লাগলাম।—সেখানকার প্রাচীন দুর্গ, বাজার, জু', যাদুঘর সব দেখানো হ'ল।



কায়রোর প্রাচীন দুর্গ।

যাদুঘরটা ভারী সুন্দর,—নাগজাদা তুতানখামেনের 'মর্নি' দেখলাম ;—সোনা দিয়ে বাঁধানো। —ভারী চমৎকার। ফিরবার পথে দেখলাম নতুন কায়রো সহর তৈরী হচ্ছে, চমৎকার চমৎকার ছবির মত বাড়াই হলো তার বিশেষত্ব।—আবার এসে জাহাজে উঠা গেল।

আমাদের জাহাজেই U. P.র মিঃ রায় ছিলেন, বিলেত গিয়ে কোথায় থাকুবো আলোচনা উঠতেই তিনি বললেন যে এসব বিষয়ে কিছুই ভাবনা করতে হবেনা, তিনিই সব ঠিক করে দেবেন। কাজেই Tilbury ষ্টেশনে এসে যখন নামলাম, তখন অবশ্য ইম্পিরিয়াল হেডকোয়ার্টারের বড় বড় লোকেরা সব আমাদের অভ্যর্থনা কর্ত্ত এলেন, কিন্তু আমরা আর তাদের সঙ্গে Earl's court. (যেখানে বাইরের স্কাউটদের থাকতে দেওয়া হয়েছে) দেখে নে গেলামনা, মিঃ রায়-এর সঙ্গে চললাম। Tilbury থেকে Liverpool ষ্টেশনে পৌঁছন গেল।—মিঃ রায় বললেন যে চৈনিক হোটেলই (Chinese Restaurant) নাকি সবচেয়ে ভাল খাবার মিলবে।—কিন্তু সেখানে যাবার রাস্তা তিনি বেমালুম ভুলে গেছেন। ষ্টেশন থেকেই বেড়িয়ে একজনকে পথের কথা জিজ্ঞেস করবো ভাবছি, সামনেই দেখি একজন কনষ্টেবল—তাকেই জিজ্ঞেস করবো ভেবে এগিয়ে এসে দেখি যে কনষ্টেবলটি একজন মহিলা।—তিনি একটা বাস ধরে যেতে বললেন, কোন কোন রাস্তা দিয়ে কি রকম করে যেতে হবে সব বললেন। সে বাসে চড়ে, রাস্তার পর রাস্তা পার হয়ে Charring Cross ষ্টেশনের কাছে পৌছন গেল।—মিঃ রায় এখানে এসেই আনন্দে চৌচৌ উঠলেন এবার নাকি, রাস্তা ঘাট সব তাঁর হাতের মুঠোর মধ্যে।—যাক

চৈনিক হোটেলতে আসা গেল। আর বিলাতের বুক বসে ভাত ডাল দিয়ে একেবারে স্বদেশী খানা পেট ভরে খাওয়া গেল।

সেখান থেকে বেরিয়ে মিঃ রায় আমাদের নিয়ে এলেন Regents park-এ, বললেন, তিনি এখন তাঁর পুরণ Landlady-র কাছে যাবেন, তাঁকে বললে, আমাদের থাকবার খাবার আর কোন ভাবনা করতে হবেনা।—আমাদের রেখেত' গেলেন, এদিকে ঘড়িতে ন'টা বেজে চল্লো, না হলো সন্ধ্যা, না এলেন মিঃ রায়। এদিকে দুই কালা আদমি দেখে পার্কের লোকেরা সব আমাদের চারদিকে ভীড় করে দাঁড়িয়েছে।—কোথেকে আসছি, কি খাই, এম্নিতর নানা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করছে, প্রশ্নের চোটে আমরা অস্তিত্ব হয়ে উঠছি।—পেটেও ভাত সব হজম হয়ে চলল।—এমন সময় দেখি মিঃ রায় একজন বৃদ্ধা মহিলার সঙ্গে আসছেন।—বৃদ্ধা মহিলা আমাদের দিকে চেয়ে একগাল হেসে বললেন, যে তিনি আমাদের জন্ত খাবার সব ঠিক করে রেখেছেন, একবার কেবল দয়া করলেই হয়, পেটে জায়গা আছে বেশ, কাজেই তক্ষুনি রাজী।—সেখান থেকে খেয়ে দেয়ে যেখানে আমাদের থাকবার জায়গা করা হয়েছিল, সেখানে গেলাম। *

(ক্রমশঃ)

বীরত্বের কাহিনী

(গল্পে বড়ো)

বীরত্বের কথা শুন্তে সকলেরই ভাল লাগে তাই আজ আমি তোমাদের কাছে একটা বীরত্বের কাহিনী বলব বলে ঠিক করেছি।

এক ইংরাজ লেখক লিখছেন :—যুদ্ধের সময় আমাকে front-এ যেতে হয়। আমার সঙ্গে এই সময় Flanders এ Grenadier Guards এর এক ক্যাপ্টেন এর সঙ্গে দেখা হয়। তিনি আমায় British সৈন্তের বীরত্বের কথা বললেন। তিনি বললেন, “আমি অনেক সৈন্ত দেখেছি, তাদের প্রথমে মনে হয় যে সাধারণ লোক। কিন্তু পরে তাহার বীরত্বের ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখিয়েছে।”

আমি বললাম “এটা ঠিক বুঝতে পারলাম না।”

তিনি বললেন, “খুব সহজেই এটা বোঝা যায়। 1908 এর যুদ্ধে আমি অনেকের পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করেছি, তারা অশ্রুতপূর্ব বীরত্বের কাজ করেছে। আমি কয়লাখনির কুলিদের পাশে, আর চাষাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি। তাদের, আমি অনেক বীরত্বের কাজ

করতে দেখেছি, তা দেখে আমার বুক অহঙ্কারে ফুলে উঠত। আদেশ শুনে তাঁর হাসতে হাসতে, গাইতে গাইতে অগ্রসর হত, যদিও তারা জানত, খুবই সম্ভব তারা আর ফিরবে না। এক সময়ের কথা মনে আছে, কর্ণেল একটা কাজের জন্ত কুড়িজন Volunteer চেয়েছিলেন — কাজটায় নির্ধারিত মৃত্যু। সেই Companyর ২০ সেনাই Volunteer হতে প্রস্তুত হয়েছিল। একটা গল্প বলি শোন। Loos এর যুদ্ধে আমরা একেবারে front এ ছিলাম, কাজেই আমাদের সব সময়েই যুদ্ধ করতে হত। সেই সময় আমার Battalionএ একজন সৈন্য ছিল, তার সঙ্গে আমার আগে থেকে চেনা ছিল, তার নাম ছিল Tomkin (টম্কিন)। সে আমাদের জমিদারীতে কাজ করত। যুদ্ধ যখন আরম্ভ হল তখন দলে দলে, যুবক যুদ্ধ সৈনিক হতে আরম্ভ করল কিন্তু Tomkin পিছুপাও হয়ে রইল। শেষকালে তাকে জোর করে সৈনিক করা হল। সকলেই তখন ওকে ভীষণ বলত, যুদ্ধের সময় সে কোন বীরত্বের চিহ্ন দেখায় নি, তবে সে তার কর্তব্য সর্বদা করত। চারিদিকেই যুদ্ধ হচ্ছে আর হাজারে হাজারে লোক মরছে। এই সময় অর্ডার এলো চার্জ কর, আমরাও চার্জ করে ছুটে চললাম। এতে আমরা অনেক এগিয়ে পড়লাম, কাজে কাজেই জার্মানদের বাধ্য হয়ে পিছু হঠতে হ'ল। তারপরে বয়েকদিন খুব গোলাগুলি চলল। এতে জার্মানরা ট্রেন্স ছেড়ে পালাতে লাগল, আমরাও তখন আবার তাদের চার্জ করলাম। তারপর আর কি, গ্যেয়োনেটের গুঁতো খেয়ে অনেক জার্মান সাবাড় হলো, আর বাদবাকী পলায়ন করল। তারপর দিন ভয়ানক ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। জার্মানরা আমাদের উপর গুলিবৃষ্টি আরম্ভ করল। এতে আমাদের ভয়ানক ক্ষতি হল। আগের দিনের ব্যাপার উল্টে গেল, আমাদেরই পালাবার জোগাড় করতে হ'ল। এর মধ্যে Tomkin কে আমি অনেকবার দেখেছিলাম, তখন তাকে কখনও ভয় পেতে দেখলাম না বরং সে বেশ সাহসের সঙ্গেই তার কর্তব্য করছিল। দিনের শেষে দেখা গেল অনেক আহত ও নিহত হয়েছে, আর সকলেই মাটিতে পড়ে রয়েছে; তাদের গেবার কোন ব্যবস্থাই হয়নি। সেদিন অমাবস্তা, কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। যদিও আমরা জানতাম অনেকের শুশ্রূষার দরকার তবুও আমরা তাদের জন্ত কিছু করতে পারলাম না। ভোরে যাদের সাহায্য দরকার তাদের সাহায্য করতে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। যা যা দেখলাম তা বলে কষ্ট দিয়ে কোন লাভ নেই। খানিক খোঁজার পর Tomkin কে দেখতে পেলাম। সে এক কোনায় গুঁড়ি মেরে জড়সড় হয়ে বাসিলি, ওকে দেখে বেশ বোঝা যাচ্ছিল যে ওর খুব লেগেছে।

“আমি জিজ্ঞাসা করলাম, Tomkin তোমার কি খুব লেগেছে?”

“ও বলল, হ্যাঁ একটু লেগেছেই, ডান হাতটা ভেঙ্গে গেছে, পাংটোও গুঁড়ো হয়েছে। কিন্তু বাঁ পাশে যে গুলিটা লেগেছে, তাতেই সবচেয়ে বেশী কষ্ট হচ্ছে।

“আমি বললাম, Cheer up Tomkin, একটুকণ দাঁড়াও, একুনি তোমায় dressing

station এ নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছি। সেখানে তোমায় শুশ্রূষা করবে। এই বলে আমি লোক আনতে যাচ্ছিলাম এমন সময় Tomkin আমায় ডাকল।

“ডেকে আমায় বলল, আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন। আপনি যদি কিছু মনে না করেন, তাহলে আমায় রেখে অন্তদের আগে সাহায্য করুন।

“Tomkin তোমায় রেখে যাব। তুমি কি বলছ?”

“Tomkin বলল, হ্যাঁ অনেকের আমার চেয়ে বেশী আহত লেগেছে। এই Harry Scott, Bill Lewis, Tom Liggins তাদের অনেক বেশী লেগেছে। তাদের আগে সাহায্যের ব্যবস্থা করুন।

“না না Tomkin, তোমার খুব লেগেছে, তোমায় এক্ষুণি Dressing station এ নিয়ে যেতে হবে।

“আমায় ক্ষমা করবেন, আমি জানি তাবা আমার চেয়ে বেশী আহত। তাদের আগে সাহায্য করে আমার কাছে আসবেন।

“সে ও রকম ব্যগ দেখে আমিও সঙ্কেচ বোধ করলাম না, শুধু আর একবার জিজ্ঞাস করলাম তুমি ঠিক জান Tomkin?”

“সে তখন খুব আস্তে আস্তে বলল, হ্যাঁ। আমি ঠিক জানি আমার কিছু হয়ে না। ওদের আগে সাহায্য করুন, এই আমি চাই”—এই সময় officer টির গলা কঁপে উঠল আর ভারী হয়ে উঠল।

আমি বললাম, “তারপর।”

তিনি বললেন, “ঘণ্টা খানেক ধরে আহতদের Dressing station এ নিয়ে গেলাম, তারপর Tomkin এর কাছে ফিরে এলাম।”

—আবার তার গলা ভারী হয়ে উঠল।

আমি বললাম, “তাকে কেনে?”

“হ্যাঁ; কিন্তু সে মরে গিয়েছিল।”

আমি জানি কেন তার গলা ভারী হয়েছিল কারণ তা আমারও হয়েছিল তাছাড়া আমার চোখ জলে ভরা ছিল। আমি বললাম “বীরহের কথাই বটে।”

পাঠকগণ একবার একথা ভেবে দেখ একজন সবল লোক নিজের প্রাণ না বাঁচিয়ে অনেকের প্রাণ বাঁচাল। সে কখনও বুঝতে পারেনি যে সে বীরহের কাজ করছে।



ভুতুড়ে বাড়ী—গল্প

(শ্রীভবতোষ সাংখ্যাল)

সেদিন বিকালে হঠাৎ ভয়ানক ঝড়ি আরম্ভ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে বেজায় শীত। আমাদের কিন্তু তাতে আনন্দ বই চুঃখ হ'লনা। আমি, ভুতে, দামু আর ক্যাবলা, দোতালার ছোট্ট একটি ঘরে আসর জমিয়ে দিলাম। তারপর মহা চীৎকার করে গল্প শুরু হ'ল। এই সময় কে যেন আমাদের ঘরে ঢুকলো। দেখি আমাদের চাকর ছটু সিংকে দিয়ে মা আমাদের জন্তে গরম গরম চিনে বাদাম ভাজা আর প্রচুর মুড়ি পাঠিয়েছেন। আমরা মহা আনন্দে ভোজ লাগিয়ে দিলাম। এই সময় আর একজন কে ঘরে ঢুকলো। দেখলাম তিনি বড়দা। বড়দা ঘরে ঢুকতেই আমরা তাঁকে একটা গল্প বলার জন্তে ধরে বসলাম। বড়দা জিজ্ঞাসা করলেন, “কিসের গল্প শুন্বি?” আমরা সোল্লাসে বললাম “ভুতের গল্প।” বড়দা গল্প বলতে শুরু করলেন।.....

“প্রায় পাঁচ বছর আগে আমি সেবার এখানে চাকরী করতে আসি। এখানে তখন আমার এক বন্ধু থাকতেন। তাঁর নাম ‘সুরেশবাবু’। আমি তাঁর বাড়ীতেই উঠলাম। ৪৫ দিন কেটে যাবার পর আমার আর বেশীদিন বন্ধুর বাড়ীতে থাকতে ইচ্ছে হ'লনা,” এই খ'নে বড়দা একটু থামলেন। তারপর কিছুদূরে একটা পোড়ো বাড়ী দেখিয়ে বলেন, “আমি ঐ বাড়ীটা ভাড়া নেবার চেষ্টা করলাম। তোমরা হয়ত ভাবছ যে আমি কেন ঐ পোড়ো বাড়ীটা নিতে গেলাম। এর কারণ ও বাড়ীতে এখন খারাপ হলেও আগে বেশ দেখতে ছিল। একদিন বেড়াতে বেড়াতে বাড়ীওয়ালার নিকট উপস্থিত হ'লাম। বাড়ীটা চাওয়াতে কেন জানি তিনি খুব আশ্চর্য হ'য়ে গেলেন। যাহোক আমি বাড়ীটা খুবই সস্তায় পেলাম। বন্ধুর নিকট বাড়ীর কথা বলতে তিনি ও বাড়ীটায় যেতে আমার বারণ করলেন। বলেন, ‘ওটা ভুতের বাড়ী’। আমি কিন্তু না-ছোড়-বালা। পরদিন অনেক

নিষেধ সত্ত্বেও আমি ঐ বাড়ীটায় চলে আসলাম। সেদিন রাত্রে কিছুই হ'লনা। সকালে উঠে দেখি বন্ধু উপস্থিত। তাঁর সঙ্গে চা পান করে বেড়াতে বেরুলাম। সেদিন দুপুরে তাঁর ওখানেই খেলাম। বাড়ী ফিরলাম সেই সন্ধ্যা ৭ টায়। আগের দিন রাত্রে কিছু না হলেও সেদিন কেন জানি আমার গী-টা ছম্-ছম্ করতে লাগল। রাত্রে শোবার সময় বালিশের নীচে টর্চটা রেখে দিলাম।...কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সেদিন কিছুতেই ঘুম এল না। কেবল এপাশ ওপাশ করতে লাগলাম.....তখন রাত দশটা। সব মাত্র তন্দ্রা এসেছে। হটাৎ কিসের একটা আওয়াজ শুনে ধড়্-ফড়্ করে উঠে বসলাম। তারপরই আরম্ভ হ'ল অট্টহাসি। বাপরে সেকি ভয়ানক অট্টহাসি। মনে হ'ল খাটের তলা থেকে আওয়াজটা আসছে। খাটের তলায় দেখলাম গাঢ় অন্ধকার। তাড়াতাড়ি টর্চ বের ক'রতে গিয়ে দেখি তা'র ব্যাটারি নেই। ভয়ানক আশ্চর্য্য হ'লাম। শোবার সময় আমি ব্যাটারি ঠিক করে রেখেছিলাম কিন্তু কে নিল? যাহোক তখন সে সমস্ত ভাবনার সময় নেই। —ভয়ে আমার সারা গা হিম হয়ে গেছে। আর কোন উপায় না দেখে আমি পালাবার জন্ত দরজার দিকে দৌড়লাম। সেখানে গিয়ে দেখি কি সর্ব্বনাশ; দরজা বাইরে থেকে বন্ধ!

আমি সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলাম। হটাৎ কে যেন আমাকে টেপে ধরল। আমি তার কাছ থেকে রেহাই পাবার জন্তে অনেকক্ষণ বুঝা চেষ্টা করলাম। কিন্তু কিছুতেই কিছু হোলোনা। লোকটি প্রবল বেগে আমায় মাটিতে চেপে ধরল। চিংকার ক'রে কাউকে ডাকবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু গোঁ গোঁ আওয়াজ ভিন্ন আর কিছুই শোনা গেলনা। কতক্ষণ এরকম ভাবে ছিলাম জানিনা। যখন জ্ঞান হ'ল তখন দেখলাম দরজা খোলা, সূর্যের আলো ঘরে ঢুকছে। সেই দিনই সেখান থেকে লম্বা।" আমাদের শরীর ছম্-ছম্ করে উঠল। কেবল পাশ থেকে ছোট্ট চোখ মিটি মিটি করে হাবু বলুল, "সপ্ন নয়ত?" —সারা ঘরে একটা হাসির হরুরা পড়ে গেল।

— — — — —

স্কাউটিং

(যুগলী)

কেমন করে যে একটা নতুন জিনিষ হঠাৎ জগতে এসে দেখা দিল, আর সঙ্গে সঙ্গে দেশ বিদেশে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। খুবই তাড়াতাড়ি, সে কথা তোমাদের বলেছি। এখন কথা হ'লো এই যে একটা নতুন জিনিষ যে হলো, এর আসবার দরকারটা কি ছিল, লেখাপড়ার যে প্রণালী চলিত ছিল, তাকে একটু বদলে দিলেই ত হতো। এই প্রশ্নটার উত্তর কিন্তু লর্ড রবার্ট নিজেই দিয়েছেন।—মানুষের জ্ঞান যেমন বেড়ে যাচ্ছে, দিকে দিকে যেমন সভ্যতার পূর্ণ বিকাশের উন্মেষ হ'য়ে আসছে, ছেলেদের মনটা যত এগিয়ে গেছে; মাষ্টার মশায়দের ত ততটা হয়নি। তাঁরা মনের এই দ্রুতবিকাশের সঙ্গে তাল রেখে উঠতে পারেন নি।—যাতে করে ছেলেদের এই নতুন প্রানটা পুরাতনের চাপে পড়ে না শুকিয়ে যায়, তারই জন্তে দরকার এই স্কাউটিং। যাতে করে একটা সঁাক্ষা মানুষ করে তাকে তুলতে পারা যায় তারই হলো এ একটা চেষ্টা। যাতে করে জাতিধর্ম নির্দেশে ছেলেরা তাদের দেশের খাঁটা কর্ম্মী হ'য়ে উঠতে পারে; ভগবানকে প্রাণভরে ভালবাসতে, ভক্তি করতে শেখে; নিজেদের সুখ সুবিধা যাতে পরের জন্তে ত্যাগ করতে পারে; তারা যাতে কাজে কথায় বা চিন্তায় কখনও না হিংসা পরদর্শ হয়ে উঠে; যাতে তারা সূক্ষ্ম-দর্শীতা, বাধ্যতা ও আত্মনির্ভরতার ভেতর দিয়ে নিজেরাই নিজের চরিত্র গড়ে তুলতে পারে; তারই চেষ্টা করছে স্কাউটিং। তাদের এমন সব জিনিষ শেখানো হয়, যাতে পরের নিপেষে তা'দের পেছপা' না হতে হয়, এমন সব হাতের কাজ শেখানো হয়, যা' পরে তাদের দরকারে লাগতে পারে। শুধু তাই নয়, যাতে তাদের দেহ বেশ কার্যক্ষম ক'রে তুলতে পারে, যাতে করে বিশ্বব্যাপী যে শান্তিপিয়স দেখা দিয়েছে তার সবচেয়ে বিরাট দলটার যেন, কাজে কথায় চিন্তায় সে একজন বেশ উপযুক্ত সভ্য হয়ে উঠতে পারে তারই হ'লো এ একটা প্রয়াস। জিনিষটার আবার এম'নি মজা যে যাতে করে তোমাদের মনের মত কাজ গুলি তোমরা করতে পার, যাতে করে তোমাদের প্রিয় কাজের ভেতর দিয়ে সবস্তু উদ্দেশ্যটাকে অক্ষুণ্ণ রাখতে পার তারই ব্যবস্থা আছে এতে।

বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে কি আনন্দ, নিজের হাতে রেখে বেড়ে যাওয়ায় কত ফুর্তি, গাছের উপরের শেওলা দেখে উত্তর দক্ষিণ বলতে পারায় কেমন মজা। দূরে যদি কেউ দাঁড়িয়ে থাকে, তবে তার ক'ছে খবর পাঠানোর ছাঙ্গাম নেই কিছু। আর সেই সাধীন কুকি, ভীল, সাঁওতালদের মত গছপালা, পশুপক্ষী চিন্তে পারা;

—কোন কোন ফল খাবার মত, কোন কোনটায় আছে বিষ ছড়ান, কোন জন্তুর কেমন স্বভাব, নতুন জায়গায় গিয়ে আকাশের সূর্য্য চন্দ্র তারা দেখে দিক্ ঠিক করে নেওয়ার বাহাদুরীই বা কত!

বিপদ আপদে ভয় না পাওয়ার মত দরকারী গুণ তার নেই। দেশলাই নাই বা রৈল, হাঁড়ীপানা মুখ ক'রনা, দুখানা কাঠ জোঁগাড় করে ঘসে' ঘসে' আগুন ধরাও খানিকটা, উশুন কর মাটি খুঁড়ে, থলে থেকে চা বের করে তৈরী করে আরাম্‌সে খেয়ে নেও ; কত মজা, কত ফুর্তি। শরীরটাকে এম্‌নি করে তৈরী করবে যেন যত বিপদই মাথার উপর দিয়ে যাক্‌না কেন নেতিয়ে না পড়তে হয় কিছুতেই। গিড়ি চুরুট থেকে দূরে থাক্‌বে, আর কখনও নিজের ঢাক নিজে পেটাবেনা। কিন্তু যখন পরের কথা বলবে তখন বলবে যত ভাল করে বলতে পার।

স্কাউটের রোজ একটা করে উপকার করতে হয়, তাতে ক'রে তার বন্ধুদল খায় বেড়ে ; “বসুধৈব” হয়ে পড়ে তার “কুটুম্ব।” ‘তৈরী থেকে’ হলো তার আদর্শ, না সে ঘাবড়ে যায় নিজের বিপদে, না পরের বিপদে। দেশের একজন ভাল নাগরিক হতে, নিজের সমাজের উন্নতি করতে সে চেষ্টা করে প্রাণপণ।

আর একটা মজার জিনিষ আছে স্কাউটিংএ—সেটা হলো ক্যাম্পিং—মস্ত মস্ত নদীতে সাঁতার কাটা, বিরাট বিরাট মাঠে ছুটে ছুটে খেলা করা—বনের মাঝে গাছের তলে কিম্বা ক্যাম্পফায়ারের ধারে বসে নিজের ভবিষ্যৎকে রাঙ্গিয়ে তোলা—আঃ কি আনন্দ!



ওয়ারেন্ট—নিম্নলিখিত অফিসাররা এবার ওয়ারেন্ট পেয়েছেন ;—

স্কাউটার জিতেন্দ্র নাথ দাস—গুপ স্কাউটমাষ্টার। রে: জন ব্রাউন, স্কা: মা: বারাক্-
পুর ওয়েসলিয়ন মিশন স্কুল। রাম মোহন ভট্টাচার্য্য, এ: স্কা: মা:, আদর্শ ভ্রাতৃ সমাজ ট্রুপ।
রায় বাহাদুর অম্বিকা চরণ দত্ত, ডি: কমিশনার, ফরিদপুর। তরুণীসেন সরকার, স্কা: মা:
রিকর্মেটরী ও ইণ্ডাস্ট্রিয়াল স্কুল ট্রুপ। অমৃতলাল মাইতি, স্কা: মা: তমলুক হ্যামিণ্টন স্কুল
ট্রুপ। টেরেন্স হিলিয়র্ড, এ: স্কা: মা: লী মার্টিনেয়ার ট্রুপ।

ট্রুপ ও প্যাক—নিম্নলিখিত ট্রুপ ও প্যাকগুলি এবার রেজিষ্টার করা হয়েছে—

ট্রুপ, ময়মনসিংহ—ডেক্ এণ্ড ডান্স স্কুল, ট্রুপ ; এ, বি রেলওয়ে প্রাইমারী স্কুল ট্রুপ।
,, বীরভূম—রামপুর-হাট ইউনিয়ন হাই স্কুল ট্রুপ। অষ্ট্রেলিয় ব্যাপটিষ্ট মিশন ট্রুপ।
,, কলিকাতা—সেন্ট পল্‌স্ স্কুল ট্রুপ।

প্যাক, কলিকাতা—টেনিং ও মডেল স্কুল প্যাক। আদর্শ বাণী মন্দির প্যাক।

মুক্তধারা—কলিকাতা ২য় সেক্টর ২য় ট্রুপের স্কাউটরা তাদের বাৎসরিক উৎসব
জুলাই মাসে করেছিল। সেই উপলক্ষে, ট্রুপের স্কাউট ও স্কাউটমাষ্টার সবাই মিলে
রবিবার “মুক্তধারা” নাটকখানি আমাদের দেখিয়েছিল। তাদের নিজেদের চেষ্টায় যে
এই রকম একটি শক্ত বই ঠেজে দাঁড় করতে পেরেছিল, তাতেই তাদের কৃতিত্বের পরিচয়
পাওয়া যায়। রামমোহন লাইব্রেরীর হলে উৎসবটি হয়। শ্রীযুক্ত জে, এন, বন্স
মহাশয় সভাপতি হয়েছিলেন এবং কলিকাতার অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তিও উপস্থিত
ছিলেন। আসছে মাসে তাদের ট্রুপের বিবরণী দেওয়া হবে।

মেডেল অফ অরিসি—আমরা সকলেই বোধ হয় মি: জ্যাকারায়াকে জানি।
তিনি আগে ছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর। এখন হুগলি কলেজের প্রিন্সি-
পাল হয়েছেন। কলিকাতায় থাকতে তিনি ২য় সেক্টর সহ ডি: কমিশনার ছিলেন।

সেটপলস্ স্কুলে তাঁর নিজের টুপ ছিল। তিনি স্কাউটিং সংক্রান্ত যা করেছেন তার জন্ত তাঁকে “মেডেল অফ্ মেরিট” প্রদান করা হয়েছে। বাস্তবিকই তিনি ইহা পাবার উপযুক্ত। তিনি নিজেও যেমন পণ্ডিত, অপরকে শিখাইবার জন্ত তাঁর তেঁনি চেষ্টা। আমাদের কলিকাতা ২য় সঙ্খ থেকে তাঁর একটা অন্ত্যর্থনার আয়োজন করা হচ্ছে।

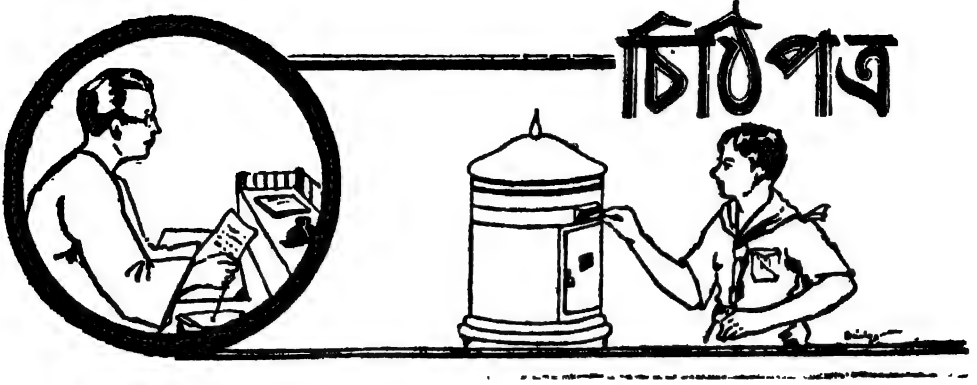
ট্রেনিং ক্যাম্প—২৫ শে জুলাই থেকে ২২শে জুলাই পর্যন্ত ঢাকুরিয়া লেকের ধারে কাবমাষ্টারস্ ট্রেনিং ক্যাম্প হয়ে গেল। বাংলা দেশের বিভিন্ন জায়গা থেকে ২৫ জন ক্যাম্পার এসেছিলেন। সবাই বেশ ভাল করে কাবিং শিখে নিয়েছেন এবং আশা করা যায়, যে যার নিজের কর্মস্থানে ফিরে গিয়ে তাদের ভিতর কাবিং প্রচলিত করবেন। বেহালা শিক্ষাসঙ্ঘের মিঃ ফেঞ্চ ছিলেন এই ক্যাম্পের আকেলা।

স্কাউটমাস্টারস ট্রেনিং ক্যাম্প এবার অক্টোবর মাসের শেষে হবে।

সাঁতার—এবার সম্ভরণবীর শ্রীমান্ প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারে ৭৫ ঘণ্টা জলে থাকবেন বলে নেমেছিলেন। প্রায় ৬৪ ঘণ্টা থাকবার পর অবসাদগ্রস্ত হওয়ায় ডাক্তারেরা তাঁকে জল থেকে তুলে নেয়। তাঁর সাঁতার দেখবার জন্ত কলিকাতার প্রায় সবাই হেড়ুয়াতে যেত। তাদের ভিড় সামলাবার জন্ত আর চারিধারে সব রকম বন্দোবস্ত করবার জন্ত কলিকাতার স্কাউটরা হেড়ুয়াতে দু’দিন দু’রাত মোতায়ন ছিল।

পথের প্রাণ—গত ২০এ জুন, শনিবার তারিখে স্কাউটার জগৎপ্রসন্ন গাঙ্গুলী ও স্কাউট যামিনীপ্রসন্ন সরকার, ভবানীপুরের পোড়াবাজারের মাঠ থেকে একজন কল্যাণ রোগীকে তুলে নিয়ে ক্যাশেল হাসপাতালে ভর্তি করিয়ে দেন।—এই রোগী একজন তীর্থযাত্রী, তাঁর সঙ্গে তাঁর পত্নী ও ছোট একটি পুত্র।—বিপদের উপর বিপদ বেড়ে উঠল, ভদ্রলোক হাসপাতালে মারা গেলেন। স্কাউটদের কাজ বাড়লো, তারা দু’জন, তাদের পাথের যোগাড় করে, অনাথা বিধবা ও ছোট পুত্রটিকে বাড়ীতে দিয়ে আসেন।—নিজেদের সুখ সুবিধা আরাম পরিত্যাগ করে তাঁরা যে স্বার্থত্যাগ দেখিয়েছেন, তা সকল স্কাউটদেরই আদর্শস্থল।—আমরা এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

— — —



অর্টিফি ব্যাজ

শ্রীমান্ জ্যোতিষ্ময় যে প্রশ্ন পাঠাইয়াছে, তাহার উত্তর সে নিজে ভাবিলেই পাইত। একটা ছবি যদি তুলির রং দিয়া অঁকা হয়, তাহা হইলে যে দেখিতে খুবই সুন্দর হয় সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, আবার পেন্সিলড্রইং এর পূর্ণবিকাশ হইল সেড্‌দেওয়ার ওস্তাদীতে, কাজেই সেড্‌ না দিলে ছবিটা দেখিতে সুন্দর হইবে না। অনেক সময় জিনিষটা যে কি তাহাই বোঝা যাইনে না। যাহা হউক, এবৎসর হইতে এই ব্যাজ-টার আইন কানুন একটা বদলাইয়া গিয়াছে। নীচে নতুন নিয়মটা গিতেছি—

আর্টিষ্ট—(অন্য অন্য ব্যাজের মত লোকাল এসোসিয়েসনেই পরীক্ষা হইবে।)

দেখাইতে হইবে যে নিম্নলিখিত কোন একটা বিষয়ে পরীক্ষার্থীর অনুরাগ আছে, এবং সে সেই বিষয়ে বিশেষ পারদর্শীতা লাভ করিয়াছে—

১। অঙ্কন বিজ্ঞা :—ড্রইং, পেন্টিং, কাঁচের ও কাঠের উপর কাজ ইত্যাদি।

২। নক্সার কাজ :—দেয়ালের কাগজের (Wall paper) জন্ত নক্সা : বিজ্ঞাপনের পরিকল্পনা, কাঁচ চিত্র ইত্যাদি।

৩। স্থাপত্য বিজ্ঞা :—মডেলিং, মাটির বাসন তৈরী ইত্যাদি।

৪। ভাস্কর্য্য বিদ্যা :—কাঁঠ, পাথর খোদাই ইত্যাদি।

এই বিভাগ গুলির কোন বিভাগেই কেহ কিছু নকল করিয়া দিতে পারিবে না, এবং তাহার নিজের “আত্মসম্মানের উপর” বলিতে হইবে যে কাজটা তাহার নিজের।

আকেলা

শ্রীযুক্ত কে, জ্যাকারায়

মিঃ কে, জ্যাকারায়ার নাম শুধু কলকাতার নয়, ভারতবর্ষের অনেক স্কাউটই, তাঁর নাম শুনেছে।—তাঁর Scout Lore বলে একখানা ছোট বই আছে, ভারতবর্ষে স্কাউটিং করার পক্ষে ভারী সুন্দর বই। জ্যাকারায় সাহেব ১৯১৮ সাল থেকে কলকাতার সেন্ট পল্‌স্‌ স্কুল ট্রুপের স্কাউটমাস্টার ছিলেন, এর মধ্যে কেবল এক বছরের জন্য ত্রিবাস্কুরে গিয়েছিলেন। ১৯২২ ও ১৯২৩ সালে ইন উড্‌বাজ কোর্স নেন ও উড্‌বাজ লাভ করেন। তারপর অনেক বার স্কাউটার্স্‌ ট্রেনিং ক্যাম্প চালাতে সাহায্য করেছেন। ১৯২৮ ও ১৯২৯ সালে ইনি কলকাতা ২য় সেক্সের সহকারী ডিস্ট্রিক্ট-কমিশনার ছিলেন।—সম্প্রতি গিনি চুঁচুড়ায় আছেন।

তিনি যখন কলকাতা ছেড়ে যান তখন তাঁকে বয়স্কাউট সমিতির পক্ষ থেকে ‘মেডেল অব্‌ মেরিট’ দেওয়া হয়। গত ১৭ই আগষ্ট তারিখে কলিকাতা ২য় সেক্সের স্কাউটার্স্‌ ক্লাব তাঁকে একটি অভিনন্দন ও একটি স্বর্ণনির্মিত তাম্ররীয়েকে Swastika badge আঁকিয়ে সেটা তাঁকে উপহার দিয়ে তাদের শ্রদ্ধা জানিয়েছে।

আমরাও তাদের সঙ্গে আমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি।

প্রচ্ছদপট পরিচয়

এখানে ডাকহরকরায় ট্রেনিং ক্যাম্পের কথা লেখা হইয়াছে। তাহারই একটা পৃষ্ঠা বটো প্রচ্ছদপটে ছাপান হইল।

যাত্রীর নিয়মানবলী

২। যাত্রীর অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৮ টাকা, ভিঃ পিতে লইলে ২৮০ আনা। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৮০ আনা। কাহাকেও বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয় না। কেহ নমুনা চাহিলে ৮/১০ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইয়া দিবেন। আষাঢ় হইতে বৎসর আরম্ভ, কেহ বৎসরের মধ্যে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইলে আষাঢ়ের সংখ্যা হইতে লইতে হইবে। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্বমাসের ২৭ তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে।

২। কোন মাসের “যাত্রী” না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিবেন। আমাদিগকে ডাকঘরের উত্তরসহ ২২ তারিখের মধ্যে পত্র দিবেন। পত্রাদি লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর দিতে ভুলিবেন না।

৩। লেখকগণ দয়া করিয়া প্রবন্ধের নকল রাখিয়া পাঠাইবেন এবং প্রত্যেক প্রবন্ধের সঙ্গে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দিয়া দিবেন। অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না। সম্পাদক প্রয়োজন মত প্রবন্ধের স্থলে স্থলে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সংশোধন করিতে পারিবেন।

৪। বিজ্ঞাপনের হার—প্রতি মাসে ১ পৃষ্ঠা ৮ টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠা ৫ টাকা, সিকি পৃষ্ঠা ৩ টাকা।

যাত্রীর বৈঠক ও উপহার

১। গ্রাহক গ্রাহিকারা বৈঠকের জন্য প্রবন্ধ, কবিতা, ধাঁধা ও প্রশ্ন প্রভৃতি অথবা প্রতিমাসে প্রকাশিত ধাঁধা ও প্রশ্নের উত্তর পাঠাইতে পারিবেন। প্রবন্ধ, কবিতা নিজেরা তৈরী করিয়া পাঠাইবেন। প্রবন্ধাদির ভালগুলি পরে পরে প্রতিমাসেই “বৈঠকে” প্রকাশিত হইবে। যাহাদের লেখা উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহাদের মধ্যে প্রথম চারিজন উপহার পাইবেন। বছরে দু'বার উপহার দেওয়া হইবে আর প্রতিমাসে যাহারা ধাঁধা ও প্রশ্নের ঠিক উত্তর পাঠাইবেন তাহাদের নাম পরের মাসের যাত্রীতে ছাপান হইবে।

২। “যাত্রীর বৈঠকে” প্রকাশের জন্য ধাঁধা ও প্রশ্ন আদি পাঠাইলে তাহার সঙ্গে উত্তর পাঠাইতে হয়। প্রশ্ন আদির উত্তর, প্রবন্ধ ও কবিতাদি কাগজের এক পিঠে স্পষ্ট করিয়া লিখিতে হইবে ও প্রবন্ধের উপরে “যাত্রীর বৈঠক” এই কথাটি ও প্রবন্ধাদির নীচে নাম, ঠিকানা, বয়স ও গ্রাহক নম্বর লিখিয়া পাঠাইতে হইবে।

কর্মসচিব “যাত্রী”—এনং গভর্নমেন্ট প্লেস নর্থ, কলিকাতা।



— সম্পাদক —

শ্রী নৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যাটাঁব), ব্যারিষ্টার-এট্ট-ল

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। যাত্রী ...	শ্রীজ্যোতির্শ্রয় সেনগুপ্ত	১০৫
২। বন্ধু ...	শ্রীবলেন্দ্রনাথ দত্ত	১০৬
৩। গান	১১১
৪। কোকিল	১১২
৫। পূজার ছুটি ...	শ্রীসত্যচন্দ্র মোদক	১১৪
৬। স্কাউটিং ...	কিম	১১৭
৭। থেলাধূলা ...	খেলুড়ে	১২১
৮। জাপুরীর গল্প ...	শ্রীসত্য বসু	১২২
৯। কাবেদের বই	১২৭
১০। কিপুটে ...	শ্রীজ্যোতিরঞ্জন রায়	১২৯
১১। বাহাউর ...	ক'টিক	১৩৭
১২। শ্বেত চামেলীর ফুল ...	শ্রীশশীলকুমার মুখোপাধ্যায়	১৪২
১৩। চিঠিপত্র	১৪৩
১৪। বেতারযন্ত্র তৈরী	১৪৪
১৫। প্রাচীন মিশরের দেবদেবী ...	শ্রীজ্যোতির্শ্রয় সেনগুপ্ত	১৪৭
১৬। হাতের কাজ ...	শ্রীফণীন্দ্রভূষণ গুহ	১৫৮
১৭। অর্চন পথের যাত্রী ...	শ্রীখোকন গুপ্ত	১৫০
১৮। ডিসিপ্লিন ...	এম. জুগা	১৫৭
১৯। চিত্রকর ...	শ্রীবিনয় ঘোষ	১৬০
২০। চিত্র ...	শ্রীমন্ট	১৬১
২১। যাত্রীর বৈঠক	১৬২
২২। ডাকহরকরা	১৬৩

ইন্টার ট্রপ কম্পিটিশন কুপন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—আশ্বিন ও কাঠিক, ১৩৩৮ ।

দাম—দেড় আনা ।

N. Bhose.



৮ম বর্ষ]

আশ্বিন—১৩৩৮

[৪র্থ সংখ্যা]

(শ্রীজ্যোতির্শ্রয় সেনগুপ্ত)

বহু দূরে যেতে হবে আর কেন ব'সে তবে,
সময় যে যেতেছে তোমার ;
প্রব-তারা লক্ষ্য করি ভাসাও জীবন তরী
ভগবান তব কর্ণধার ।
জয় আর পরাজয় কিছুই তোমার নয়,
—ফলাফল সকলি তাঁহার ;
লাভ ক্ষতি তাঁরি দান মান আর অপমান ;
—কর্ণে মাত্র তব অধিকার ।
উঠুক গর্জিয়া সিঁধু নাহি ভয় এক বিন্দু
হোক শত অশনি পতন,
প্রাণপণে দৃঢ় করি সত্যের পতাকা ধরি—
থাক স্থির বীরের মতন ।
দুর্গম উন্নতি পথে নির্ভয়ে প্রফুল্ল চিতে—
অগ্রসর হও নিরন্তর,
আসে যুগ্ম লও বরি' অমর হইবে মরি'
হবে কীর্তি যুগ যুগান্তর ।

বন্ধু

[শ্রীবলেন্দ্রনাথ দত্ত]

(১)

সেপ্টেম্বারের মাঝামাঝি। বেলা চারটে, একটু একটু রুষ্টি পড়িতেছে। হিন্দুকুলের ছুটি হইয়াছে। এক কোনে রেলিং ধরিয়া একটি প্রথম শ্রেণীর ছাত্র মলিন মুখে দাঁড়াইয়া আছে। তা'র পরনে একটি সামান্য মলিন ধুতি ও গায়ে একটি অর্ধমলিন খদ্দরের পাঞ্জাবী। তা'র পায়ে একজোড়া ডব্বি জুতা। সে বোধ হয় রুষ্টির জন্তই অপেক্ষা করিতেছে।

এমন সময় একটি ঘোড়ার গাড়ীর সহিস তাহার কাছে আসিয়া বলিল, “এই যে সুবোধবাবু—আমাদের দাদাবাবু গাড়ীতে বসে আছেন, আপনাকে ডাকছেন।” ছাত্রটির নাম সুবোধ গাঙ্গুলী; সুবোধ এক মুহূর্ত্ত কি ভাবিল, তারপর বলিল, “রহিম, রুষ্টি পড়ছে; আমি কি করে গাড়ীর কাছে যাব?” রহিম বলিল, “‘তাত’ জানি না; দাদাবাবু আমায় ডাকতে বললেন, তাই আমি ডাকতে এসেছি।” “আচ্ছা চলো”, বলিয়া সুবোধ তার কঁোচাটা মাথায় দিয়া হাতের বইগুলোতে কাপড় চাপা দিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিয়া গেল।

সুবোধ নামিয়া গাড়ীর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই সুশীল বলিয়া উঠিল, “এই যে সুবোধ, গাড়ীতে উঠে বোস্ তাই। মা তোকে আজ একবার যেতে বোলেছেন।” মার কথা শুনে সুবোধ গাড়ীতে উঠিতে গেল, কিন্তু পাদানে পা দিতে গিয়া পায়ের জুতা পিছলে রাস্তার সিঁড়ি দিয়া কাদার উপর পড়িয়া গেল।

সুবোধকে পড়িয়া যাইতে দেখিয়া সুশীল তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া সুবোধকে তুলিল। সুবোধের সাদা মুখ তখন লাল হইয়া উঠিয়াছে—সে লজ্জায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “ভাই সুশীল, তুই যা, আমি হেঁটে যাব। কাপড়ে কাদা লেগে গেছে এই কাদা নিয়ে উঠলে গাড়ী কাদা হয়ে যাবে।” “আরে কিছু হবে না”, বলে সুশীল একরকম জোর করিয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া নিজে তার পাশে বসিল। সুবোধ বলিল, “কাপড় নষ্ট হয়ে গেল, আমাকে মেসের সামনে নামিয়ে দিয়ে যাস। গিয়ে কাপড়টা কেচে দোব, সন্ধার ভিতর শুকিয়ে যাবে, তখন তোদের বাড়ী যাব।” সুশীল এর আর কি প্রতিবাদ করিবে,—সে সুবোধের অবস্থা জানে। তাহাই হইল; সুবোধকে মেসের সামনে নামাইয়া দিয়া গাড়ী চলিয়া গেল।

সন্ধার পরে সুবোধ সুশীলদের বাড়ীতে গেল। সুবোধ বলিল, “ভাই মার সঙ্গে তাড়াতাড়ি করে দেখা করে আসি, টেক্সট আসছে আমার পড়তে হবে তা।” সুশীল উত্তর

দিল, “আরে তুই বুঝি সেই জন্তু এসেছিস। মা ত তোকে ডাকেননি। তুই আমাদের বাড়ী আসতে চাস না তাই মার দোহাই দিয়ে এখানে নিয়ে এসেছি।” “তাহলে এখন বাই ভাই”, বলে সুবোধ চেয়ার থেকে উঠে, ঘর থেকে বাহির হইয়া যাইতেছিল এমন সময় বছর আঠেকের একটি মেয়ে ঘরে ঢুকিল। তাহার গায়ের রং উজ্জল শ্যামবর্ণ, পিঠের উপর বিনুনি করা চুল, পরনে একখানি শান্তিপুৰী সাড়ী, আর তার হাতে একখানি শিশুশিক্ষা বই। সে ঢুকিয়াই বলিয়া উঠিল, “ওমা, সুবোধদা আসতে না আসতেই চলে যে, দাঁড়াও একটু চা খেয়ে যাও, ওমা ভুলে গেছি তুমি আবার চা টা খাও না।” মেয়েটি সুশীলের বোন;—নাম অনিমা। সবাই তাকে অনি বলেই ডাকে। সুবোধ কি বলিতে যাইবে, এমন সময় ভজুয়া আসিয়া খবর দিয়া গেল, “দিদিমনি মা একবার ডাকছেন।” অনি ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল।

সুশীল বলিল, “কেমন যাও, এইবার যাও দেখি, অনির আদার না শুনলে মনে আছে ত কেমন তিন দিন কথা কয়নি।” “না ভাই অনিকে বোল আমার একজামিন আসছে, আজ আর থাকতে পারবো না।” বলিয়া সুবোধ ঘর থেকে বাহির হইয়া গেল। সুবোধ সুশীলের কথাটাকে অল্প রকম ভাবে ধরিল। সুশীল যত চেষ্টা করিত সুবোধকে নিজেদের মতন করিতে, সুবোধ কিন্তু তত দূরে সরিয়া যাইত, কে যেন তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিত যে সে গরীব আর সুশীলরা বড়লোক।

সুবোধদের বাড়ী জামতাড়ায়; পাঁচ বৎসর বয়স হইতে সে পিতৃহীন। ঘরে তার বিধবা মা ছাড়া আর কেহ নাই। এক দূর সম্পর্কের কাকা তাদের ভরণ পোষন চালাইতেন। তিনিই সুবোধকে খরচ করিয়া লেখা পড়া শিখিতে পাঠাইয়াছিলেন। সুবোধকে তিনি নিজের পুত্রের মত স্নেহ করিতেন। তিনি জামতাড়া পোষ্ট-অফিসে সামান্য চলিশ টাকা বেতনের চাকুরি করিতেন, তাহা হইতে কুড়ি টাকা সুবোধের কলিকাতার খরচই যাইত আর অবশিষ্ট কুড়ি টাকায় স্বামী, স্ত্রী ও সুবোধের মার খরচ চলিত।

(২)

টেম্ট একজামিন শেষ হইয়া গেল। সুবোধ ক্লাসে প্রথম স্থান অধিকার করিল। সুশীলও বেশ ভাল ভাবে প্রথম বিভাগে পাশ করিল। সুবোধ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, সুশীলের আনন্দ দেখে কে। সে তৎক্ষণাৎ মাকে এ সুখবর দিল।

তার পরের দিন বৈকালে সুশীল সুবোধের মেসে গিয়া দেখিল, সুবোধের সটু খালি। অশ্রান্ত লোকের কাছে খবর লইয়া সুশীল জানিল যে সুবোধ সেই দিন সকালের ট্রেনে বাড়ী গিয়াছে, আর বিশেষ কিছু খবর পাইল না। সুশীল ব্যাপার কি ভালরূপে জানিবার জন্ত মেসের ম্যানেজারের কাছে গেল। তিনি বলিলেন যে সুবোধ কাল রাত্রে একখানি তার পাইয়াছে যে তার মার ভারি অসুখ তাই সে সকালের ট্রেনে বাড়ী চলিয়া গিয়াছে। ম্যানেজার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা বাবা সুবোধ কি তোমার কেউ হয়?”

সুশীল বলিল, “কেন বলুন ত” ? বৃদ্ধ ম্যানেজার মহাশয় তাঁর রূপার চশমাটা নামাইতে নামাইতে বলিলেন, “না বাবা আমার পাঁচটা টাকা তার কাছে পাওনা আছে কিনা, তাই তার এ জিনিষগুলো রেখে দিয়েছি।” ঘরের কোনে একটি ক্যান্ডিসের ব্যাগ ও একটি কাপড়ের পুটলির দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইলেন। সুশীল একটু চটিয়া বলিল, “আপনি পাঁচটা টাকার জন্য তার এত সব জিনিষ আটকে রেখেছেন।” ম্যানেজার মশাই একটু স্বর চড়াইয়া উত্তর দিলেন, “তোমার যদি এত দরদ তো নিয়ে যাও না পাঁচটাকা দিয়ে দেখি।” সুশীল, “আচ্ছা আমি আসছি” বলে মেম হইতে বাহির হইল।

সটান বাড়ী গিয়া সে মার কাছে সব খুলিয়া বলিল। মার কি জানি কি মনে হইল, ছেলের এ আকার অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। পাঁচটা টাকা বাহির করিয়া দিলেন। টাকা পাইয়া সুশীল মহা আনন্দে ভজুয়া চাকরকে লইয়া মেসে গেল। ম্যানেজারত, টাকার আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, টাকা পাইয়া মহা আনন্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও ছোকরা তোমার কি কেউ হয় বাবা ?” সুশীল বলিল, “ও আমাদের সঙ্গে পড়ে, আমার বন্ধু।” ম্যানেজার মশাই হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “শুধু বন্ধু বোলনা বাবা, ফাস্ ফেরেণ্ড, ফাস্ ফেরেণ্ড; ফাস্ ফেরেণ্ড না হলে কি কেউ এত করে। এইত চাই তবেই ত বন্ধু।” তারপর ম্যানেজার মশাই কবে কোন বন্ধুর কি উপকার করিয়াছিলেন একটা কথা ফর্দ করিয়া দিলেন। সুশীল আর অপেক্ষা না করিয়া ভজুয়াকে সুবোধের জিনিষপত্র তুলিতে বলিয়া বিমর্ষ মুখে বাড়ী চলিয়া গেল।

(৩)

তার দিনকয়েক পরে একদিন সন্ধ্যাবেলা সুশীল তার পড়িবার ঘরে বসিয়াছিল। টেবিলের উপর বাংলা সিলেক্সন্স খানা খোলা পড়িয়া আছে, কিন্তু মন তার রাস্তার জানালার দিকে। সে ভাবিতেছে কাল টাকা জমা দিবার শেষ দিন, আর আজ এখনও সুবোধের দেখা নেই। সে কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পাইল না, আস্তে আস্তে টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া বসিয়া রহিল। এমন সময় ভজুয়া চাকর একখানা পোষ্টকার্ড দিয়া গেল। চিঠি সুবোধ লিখিয়াছে।

ভাই সুশীল,

তোমাকে আমার এই প্রথম পত্র লেখা। পরীক্ষার খবর বেরোবার দিন রাত্রে একখানা টেলিগ্রাম পেলুম, মার ভারি অশুখ, তাই তার পরের দিন সকালেই এখানে চলে এসেছি। এসে দেখলুম মা অনেকটা ভাল আছেন কিন্তু কাকাবাবু ওদিকে শয্যাগত। কাকাবাবু তিন চার দিন ভুগে ইহলোক ত্যাগ করলেন। একজনকে সারাতে এসে ভাই আর একজনকে হারালুম। যাকগে যিনি চলে গেছেন তাঁকে ত আর কিরিয়ে আনতে পারবো না, মিছে দুঃখ করে কি হবে। তুমি এখন কেমন পড়াশুনা করছো ? আমার

বোধহয় একজামিন দেওয়া হবেনা কারণ কাকাবাবু মারা গেলেন আর টাকা কে দেবে ?
গরীবের শেষ হৃদ্রশা এমনই হয়। যাক্, তুমি, মা, অনি সব কেমন আছ খবর দিবে।

ইতি

সুবোধ।

সুশীল ঠিক করিল সুবোধকে যেমন করিয়াই হোক পরীক্ষা দেওয়াইতেই হইবে।
কিন্তু ত্রিশটা টাকা এখন সে কোথায় পায় ? সে একবার ভাবিল মার কাছে চাহিয়া লইবে,
তার পর সে ভাবিল সে দিন সুবোধের নাম করিয়া পাঁচ টাকা লইয়াছে আবার চাহিলে
হয়ত পাইবে না। ভাবিতে ভাবিতে তার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল যে সুবোধ স্কুলে ফ্রী
পড়িত। সে পনের টাকা না হয় বাদ যাইবে কিন্তু ইউনিভারসিটি ত আর টাকা ছাড়িবে
না। এ পনের টাকা সে কোথায় পাইবে ? অনেক ভাবিয়াও সে কোন উপায় করিতে
পারিল না।

সুশীল এক রকম প্রায় অনিদ্রায় রাত্রি কাটাইল। পরের দিন সকালে উঠিয়াও
সেই ভাবনা।—অগ্রমনস্ক ভাবে নিজের আংটিটা ঘুরাইতেছিল, হঠাৎ আংটিটার দিকে
নজর পড়িতেই সে বলিয়া উঠিল, “এই তো, এই আমার সহায় হবে।” অমনি তা’র
গলার চেন হারের কথাও মনে পড়িয়া গেল।

সেদিন স্কুলের পথে গাড়ী কলুটোলার মোড়ে দাঁড় করাইয়া সুশীল গলির ভিতর
চুকিল। ভিতরে একটু যাইতেই একটা স্যাকরার দোকান দেখিতে পাইল। সে দোকানের সম্মুখ
দিয়া দুই তিনবার আনাগোনা করিল, কারণ তাহার বড় ভয় হইতেছিল বাপ মা যদি
জানিতে পারেন যে আংটি ও হার বিক্রয় করিয়াছে তাহা হইলে অত্যন্ত তিরস্কার করিবেন
বা অগ্র কিছু ভাবিতে পারেন : কিন্তু ভাবিতে লাগিল আমি যদি পিছাইয়া যাই তাহা হইলে
সুবোধের পরীক্ষা দেওয়া হইবে না। সামান্য তিরস্কারের ভয় সুশীল করিল না, এই টুকু
ত্যাগ সে বন্ধুর জগ্ন করিতে পারে। তবে তার বেশী ভয়, তাঁহারা অগ্র কিছু ভাবিতে
পারেন, আবার মনে হইল অগ্রকিছু ভাবিবার মত ত’ আমি কিছুই করিতেছি না। যাক
সে আর অপেক্ষা না করিয়া একটু ভয়ে ভয়ে দোকানে ঢুকিয়া পড়িল। দোকানদারের
কাছে আংটি ও হার বিক্রয় করিবার প্রস্তাব করাতে তাহার ভীত মুখ দেখিয়া দোকানদার
একটু সন্দেহ করিল। তার পর যখন অনেক জেরা করিয়া বুঝিল যে না, চোরাই
মাল নয় ওখন তাহাকে দাম জিজ্ঞাসা করিল। সুশীল বলিল, “আমার পনের টাকার
দরকার, পনের টাকা দিলেই হইবে।” দোকানদার সুযোগ পাইয়া তাহাকে পনের টাকা
দিয়া বিদায় করিল।

সে স্কুলে ফিরিয়া গিয়া সুবোধের টাকা জমা দিতে গেল। মাষ্টার মশাইরা অনেকে
অনেক আপত্তি করিলেন কিন্তু হেডমাষ্টার মশাইয়ের নিজের কোন আপত্তি ছিল না।

তিনি সুবোধের উপর স্কুলের ভবিষ্যৎ অনেকটা আশা করিতেন। যাক সুশীল টাকা জমা দিয়া গাড়ীতে উঠিল। এইবার বাড়ী ফিরিতে হইবে, তাহার বুক টিপ টিপ করিতে, লাগিল। সে ভাবিতে লাগিল যদি বাবা কিংবা মার চোখে পড়ে সে কি কৈফিয়ৎ দিবে? ভয়ে ভয়ে বাড়ীর ভিত্তর ঢুকিয়া পড়বার ঘরে গিয়া সুবোধকে চিঠি লিখিতে বসিল। লিখিল—

ভাই সুবোধ,

আশাকরি তুমি ভাল আছ। আমরা সকলে বেশ ভাল আছি। তুমি শীঘ্র চলিয়া আসিবে। তোমার টাকা আমি জমা দিয়া দিয়াছি। তুমি মেসেনা থাকিতে পার আমাদের বাড়ীতে থাকিবে। তোমার মা কেমন আছেন? তুমি আর বিলম্ব করিও না পত্র পাঠ রওনা হও।

ইতি তোমার স্নেহের

সুশীল।

দু'দিন পরের কথা, সুশীলের প্রতিপক্ষে সুবোধের পায়ের শব্দ শুনিতে পায়, স্বপ্ন দেখে, সুবোধ আসিতেছে। এমনি করিয়া রাত ন'টা বাজে। রাত্রের ডাক আসিয়াছে, ভজুয়া একটা ছোট চিঠি লইয়া আসিল।

সুবোধ লিখিয়াছে—

ভাই সুশীল!

মা ভাল আছেন। তুমি লিখেছ, তুমি আমার টাকা জমা দিয়ে দিয়েছ, জানি তোমার পয়সা আছে, তুমি বড়লোক, তা বনে এ গরীবকে এরকম করে অপমান করবার কি দরকার ছিল? আমি তোমার কাছে এরকম ব্যবহার কখনও আশা করিনি। আবার তুমি লিখেছ—তোমাদের বাড়ীতে থাকাতে, তা ভাই আমার মত গরীবের পক্ষে ঐ মেসেনার এঁদোপচা ঘরই যথেষ্ট।

ইতি সুবোধ।

সুশীলের সারা দেহখানা একবার কাঁপিয়া উঠিয়া স্থির হইয়া গেল। সে সম্মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে বসিয়া রহিল।—চোখ জলে ভরিয়া উঠিল।



ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে

গান

একটা নূতন গান নীচে দেওয়া হল। ক্যাম্পফায়ারে বেশ সুন্দর হয়

এক যে ছিল রাজা

তা'র হলোরে সখ ভারী

দেখতে হবে কেমন লাগে

বাঘের পিঠে চড়ি

(রে ভাই) বাঘের পিঠে চড়ি ।

সেপাই শাস্ত্রী সবাই মিলে

আনুলোরে বাঘ বড়,

রাজা মশাই চড়ল তা'তে

করে ভারী দড়

(রে ভাই) করে ভারী দড় ।

ঘণ্টা খানেক পরে তারা

এলো রে ভাই ফিরে,

বাঘের পিঠের রাজা কেবল

গেছেন ভেতরে

(ও ভাই) বাঘের পেটের ভেতরে ।

গাইবার নিয়ম—এ গানের স্বরলিপি দেওয়ার দরকার করেনা, গানটা শুধু একটু গুণ গুণ করে গাইতে গেলেই বুঝতে পারবেন। গানটার সঙ্গে সঙ্গে একটু আঙুলি অঙ্গ ভঙ্গী করলে ভাল হয়। প্রথম লাইনে, ‘রাজা’ বলবার সঙ্গে সঙ্গে দু’হাতের তেলো কোমরের কাছে আনতে হবে, (কিন্তু কোমরে লাগবেনা) হোম্‌ডা চোম্‌ডা লোক দেখাতে হলে যেমন করতে হয়। ‘বাঘ’টাও দেখান যেতে পাবে, শীকার খরবার ভঙ্গী করে। ‘চ’ড়ি—র সময় ঘোড়াব রাশি ধরে যেমন এগায় তেমনি তর। সেপাই শাস্ত্রীব হাতে থাকে লাঠি, কাজেই তাদের বেলা লাঠি খরবার ভঙ্গী করা দরকার। ‘দড়’—বলবার সময় বুক চিত্তিয়ে দিতে হবে। ‘ফিরে’ বলবার সময় হাত সামনে বাড়িয়ে দিয়ে এক আঙ্গুল দিয়ে কেন্দ্র থেকে নিজের দিকে দেখাতে হবে। ভেতবে দেখাবাব সময়, নিজের মুখেব দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখাতে হবে। আর পেটের সময় পেটে হাত দিলেই চলবে।

আমার প্যাকে যে রকম অঙ্গ ভঙ্গী ব্যবস্থা করা হয়েছিল তাই দিলাম। স্কাউটাবরা অবশ্য নিজেদের খুসীমত অঙ্গ ভঙ্গী করতে পারবেন।

পেট্রোলের নাম

কোকিল

গতবার আমরা পেট্রোলের নাম দিতে আবশ্যক করেছিলাম কিন্তু পাবে নানা কারণে বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছিলাম। এবারে আবার দিচ্ছি। কায়েদেব (Observer) ব্যাকের জন্তও এ গুলি দরকারে লাগতে পাবে।

এখানে যে পাখীটির কথা বলবো, তার নাম তোমরা সবাই জান, বসন্তকাল দেখা দিতে না দিতেই কালো কোকিল গাছে গাছে দেখতে পাওয়া যায়। ছোট শরীরটি, তা’বই সমান প্রায় তা’র লেজ। কাজেই এমনি দেখতে মনে হয়, লেজটা বুঝি একটু বড়। ঠোঁটটাও আবার একটু অল্প খরনের, দেখতে অতি সাধারণ হ’লেও, একটু ভালো করে দেখলে দেখতে পাওয়া যায়, এব ঠোঁটে বাজ পাখীর ঠোঁটেব আভাস আছে বেশ, তাই ছোট ছোট পাখীবা একে ভাবী ভয় করে। তোমাদের মধ্যে যারা পশুপক্ষী দেখলেই বেশ দূর থেকে খুঁটিয়ে দেখতে ভালোবাস, তা’বা দেখবে, এব ঠোঁটটার বং হচ্ছে সবুজ।

কোকিলেব চোখছটি ভাবী সুন্দর চমৎকার লাল, আমরা সাধারণতঃ লাল বলতে যা বুঝি মোটেই এর রকম নয়। ভোববেলা সূর্যোদেব পূর্ব গগনে উঠবার সময় যে বংয়ে সাবা আকাশখানা রাঙিয়ে তোলেন, সেই অনোরম রূপ দেখতে পাই আমরা কোকিলের চোখে। পা দুখানা দেখ, ছোট ছোট দু’খানা পা, চারটে করে আঙুল। এই আঙুল আর ঠোঁট দিয়ে এদের কীট পতঙ্গের ফলারটা চলে বেশ। বিশেষ করে ‘বিছা’ আঙুর কীটটাই হ’লে এদের প্রিয় খাদ্য।

সব চেয়ে দীর্ঘায় হলো এদের ডিম পাড়া ব্যাপারটা। মাদী কোকিল মাটিতে ডিমটা পাড়ে।—
 ছোট্ট একটি ডিম, ডিমটা মুখে নিয়ে মাদী কোকিল, মন্দাটাকে আগে পাঠিয়ে দেয় একটি পাখীর বাড়ীর
 কাছে, পাখীটা যখন মন্দাটার সঙ্গে যগড়া করতে থাকে, সেই ফাঁকে মাদীটা, তার ডিমটা এনে পাখীর
 বাড়ীতে রেখে দেয়। • তারপর ডিমে তা' দিয়ে বাচ্চা ফুটিয়ে তোলে সেই পাখীটাই। এ জন্তে সংস্কৃতে
 এর নাম “পরভৃত” ও “পরপুষ্ট”, কাজেই, তারা ঘরবাড়ী তৈরী করে না; বনে বনে ঘুরে বেড়ায়।
 কিন্তু তা' বলে মাদী কোকিল যে একেবারে ডিমের কথা ভুলে যায় তা নয়। অনেকে দেখেছেন
 যে বাচ্চা হবার পরে খাবার দেওয়া, উড়তে শেখান, বাসায় এনে রেখে যাওয়া, এসব কাজগুলি একটি
 মাদী কোকিল করে দিয়ে যায়।—কাছেই অল্প অল্প পাখীদের মত বাচ্চাদের ভালোবাসে এরাও।

বাচ্চাগুলিও ভারী তোখোড়। জন্মাবাগাতই, সমস্ত বাসাটাই তা'র দখল করা চাই, আর আর
 যে সব বাচ্চাগুলি আছে বাসায়, সেগুলিকে ঠেলে বাইরে ফেলে দিয়ে, যে ডিমগুলি ফোটেনি
 সেগুলিকে গড়িয়ে ফেলে দিয়ে সে নিজেই বাড়ীর কর্তা হয়ে বসে।

এরা পরের বাড়ীতে ডিমটা রেখে দেয় বলেছি বলে তোমরা মনে কোরনা যে এরা সব সময়েই
 একলা একলা থাকে, অনেক সময় এদের দলে দশারোটাও এক সঙ্গে থাকতে দেখা গেছে।

কোকিলদের কিন্তু দেখলেই বলা যায় কোনটা মাদী আর কোনটা মন্দা। মন্দাটা হয়,
 ভারী সুন্দর কালো রংয়ের, আর মাদীটা হয়, ধূসর রংয়ের, আর তার সারা গায়ে থাকে সাদা সাদা দাগ
 আর ফুটকি।

এবারে ডিমের কথা বলা যাক। ডিমটা দেখতে ভারী ছোট। রংটা হয় লালচে আর
 ধূসরের একটি অল্প সময়। কিন্তু যারা এসব বিষয় নিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছেন, তারা বলেন যে
 কোকিলের ডিমের রং যে কি, ঠিক করে বলা যায় না। কারণ যে পাখীর বাড়ীর মধ্যে ডিমটা রাখা
 হয়, এদের ডিমের রংটাও হয় কতকটা তা'র রংয়ের মতই।

কোকিলের ডাক অবশ্য সবাই জান। সুন্দর একটি কু-উ-উ। কোকিলের ডাক কিন্তু সব
 সময়ই একরম থাকে না, প্রথম প্রথম বেশ সুন্দর লাগে কিন্তু বসন্তের শেষ ভাগে ডাকটা কর্কশ হয়ে
 আসে। এসবকে ইংরেজি কয়েকটা কবিতা আছে। নীচে দিচ্ছি। বাংলায় এরকম কিছু থাকলে
 আমাদের জানালে উপকৃত হ'ব।

1. In April
 come he will
 In May
 He Sings all day
 In June
 He alters his tune.
 In July
 He prepares to fly
 In August
 Go me must.

2. In April the Coo-coo can Sing her song by rote.

In June oft time She can not sing a more.

At first koo, koo ; koo, koo, sings till can She do

At last, kooke, kooke, kooke, six kookes to one koo.

আমাদের এখানে অবশ্য এপ্রিল মাসে কোকিল আসে না।

কোকিলের বিষয় প্রায় সবই বলেছি, কেবল একটা জিনিষ বলা হয়নি।—কোকিলকে খাচায় পুরে রাখলে ভারি মুন্সিল, বেচারারা পরের বাসাই বা পাবে কোথায় যাতে ডিমটা রাখতে পারে, কারণ তাদের নিজেদেরত' আর তা' দেবার অভ্যাস নেই।

এবার কোকিলের উপকারীতা সম্বন্ধে বলা যাক। কোকিল কীট পতঙ্গ যেকত খায় তার ইয়ত্তা নেই। বিশেষ করে বিছা জাতীয় কীটই হলো তাদের প্রধান খাদ্য। এ জাতীয় পোকাগুলি মধ্যো মধ্যো শব্দ খেতে ঢুকে শব্দ নষ্ট করে। কাজেই এদিক দিয়ে দেখলে কোকিল আমাদের উপকার করে যথেষ্ট।

মনে রেখো, কোকিলেরা মিষ্ট কথাই বলে বেশী।

—•—

পূজার ছুটি *

[শ্রীসতীশচন্দ্র মোদক]

পূজা এল। ছুটি হ'বে ব'লে সকলেই মহা আনন্দিত। মা আসছেন—কার না আনন্দ হয়? এই ছুটিতে কত লোক দেশে এবং কত লোক বিদেশে যাবে তার ঠিক নাই। যারা প্রবাসী তারা দেশে ফিরবে—তাদের সেই পুরাতন, সেই চির পরিচিত বাড়ী, মাঠ, নদী, বাল্যের ক্রীড়াভূমি—সেই সব মনে পড়ে তাদের মন কতই না অদীর হচ্ছে। আর যারা দেশে আছে তারা বেড়াতে যাবে—শশিমে হাওয়া খেতে বিদেশে যাবে। পাহাড়ের সাগরের তীর্থক্ষেত্রের কত বিচিত্র ছবি তাদের মনে আসছে—পূজার সময়টায় রেল, স্ট্রীমার ফেশনে ভীড় খুব বেশীই হয়। আর বুদ্ধ, বুদ্ধা, ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের কি অসুবিধা হয় তা বলা যায় না। নিজের জিনিষটি ঠিক জায়গায় নেখে এই সময় যাত্রীদের বেশ ভালরকমই আমরা সাহায্য করতে পারি। সকলেই সেটা করতে পারে—কিন্তু অনেকেই তা করেনা। আমাদের কিন্তু তা না করলে চলবেনা—যেখানে সুবিধা সঙ্গে আমরা পরকে সাহায্য না করি—সেখানে আমরা স্কাউটের আদর্শ থেকে দূরে চলে যাই। গাড়ীতে উঠে নিজে একটু দাঁড়িয়ে গিয়ে বুদ্ধ বা স্ত্রীলোকদের বদ্বার জায়গা ক'রে

* পূজার ছুটিতে স্কাউটেরা কি কি করতে পারে লেখক সে কথাই বলেছেন।

দেওয়া—আমাদের যতটা সাধ্য ততটা সাহায্য করা, আমাদের একটি প্রধান কর্তব্য। প্রত্যেক ষ্টেশনেই আমরা অপরের জিনিষপত্র উঠিয়ে নাবিয়ে দিতে পারি। আর প্রায়ই দেখা যায় যারা স্বার্থপর তাঁরা নিজের জিনিষপত্র বসবার জায়গায় রেখে দেন বা এমনভাবে বসেন যে অপরের বসবার স্থান থাকা সত্ত্বেও অনেককে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়—এই গুলির যতটা সম্ভব প্রতিকার করবার চেষ্টা করা—আমাদের অবশ্য কর্তব্য। অবশ্য যাতে ঝগড়া-ঝাঁটা একটুও না হয়—খুব বিনীতভাবে এগুলি করা উচিত।

আর বিদেশে গিয়ে প্রথমেই প্রধান প্রধান স্থান, হোটেল, ভাড়া-পাওয়া যায় এমন বাড়ী, ধরমশালা, ডাকঘর, ডাক্তারখানা, ডাক্তারের বাড়ী, হাসপাতাল ইত্যাদি কোথায় আছে তার সন্ধানটা আগে ক’রে নেওয়া আমাদের খুবই উচিত—কারণ প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়—অনেকেই এই সব-এর খোঁজ করেন। আমাদের পঁছিব্বার পর যারা আসছেন—তাঁদের এই সকল সন্ধান ব’লে দিয়ে, দেখিয়ে দিয়ে বা সঙ্গে নিয়ে গিয়ে একটু সাহায্য করে তাঁদের একটু স্বচ্ছন্দ দেওয়া আমাদের “পূজার ছুটির কাজের” প্রধান অঙ্গ হবে।—বিদেশে গিয়ে অনেকেই অসুখ বিষুখে পড়ে লোকাভাবে বড়ই কষ্ট পান—তখন ডাক্তার ডেকে ওষুধ এনে দিয়ে বা অল্প কমে যথা সম্ভব যাত্রীদের সাহায্য করলে আমরা “বিশ্বমানবের বন্ধু” এটা সকলেই বুঝবেন। অবশ্য নিজে খুব সাবধান হ’য়ে রোগীর সেবা করা উচিত।

বিদেশ যদি পাহাড়ের দেশ হয়...তবে...এই সময়টায় বেশ ভাল লাগে। সকালে খুব খানিকটা বেড়িয়ে এসে ক্ষুধাটা বাড়িয়ে নিতে যেন ভুল না হয়; সেখানে গিয়েও সকাল বেলা যেন মুখ ধুয়েই জিওমেট্রির প্রোপোজিসন বা তি তস, অস্তিত্ব নিয়ে মাথা না ঘামাই। এগুলো যদি নিতাস্তই করতে হয় ত খাওয়া দাওয়ার পর দুপুরবেলা খানিকক্ষণ স্নান ক’রে খেয়ে দেয়ে বন্ধু বান্ধবদের চিঠিপত্র লেখা বা একটু খবরের কাগজ পড়া ইত্যাদি কাজগুলি করে ফেলতে হ’বে। বিকেল বেলা পাহাড়ের উপর উঠে ব’সে একটা অতি সুন্দর কাজ করা যায়। কি বল দেখি?—গান গাওয়া? হাঁ সেটাও বেশ কাজ—মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস আর অবাধে প্রাণের খোলা গান—সেটাত খুবই ভাল।—আর কি? ওঃ—খেলা করা, সেটাত আছেই, খুব ভাল। প্রাণটাকে মাতিয়ে তোলা—প্রকৃতিমায়ের প্রকৃত ছেলে হ’য়ে বনে জঙ্গলের পশু পক্ষীর মত খেলা ক’রে জীবনটাকে অনুভব করা—আঃ—সেটা যে আমাদের কত দরকার তা বলা যায় না। আর কি করা যায় জান? একটা খাতা, একটা পেন্সিল আর এক টুকরা রবার নিয়ে পাহাড়ের উপর গিয়ে বসবে। এই সময়টায় প্রায়ই বেশ হাওয়া বয়...আর স্তূপাকার মেঘগুলো বড় চমৎকার খেলা করে। তার। এই সময়টায় বলরূপী হয়। শরতের বৈকালিক মেঘের খেলা—আহা হা...খোলা...পাহাড়ের উপর ব’সে যে দেখেছে...সেই বুঝেছে অনন্ত বিধে কত সৌন্দর্য্য, কত মাধুর্য্য ভগবান আমাদের জন্ম সৃষ্টি ক’রে রেখেছেন। তালুই বহি সেই মেঘ-

গুলোর চবি...কা...জে একটু তুলে নেবার চেষ্টা করা খুব ভাল। প্রথম প্রথম ভাল হয়না। সেও বড় মজা..দেখলুম মেঘের মধ্যে একটা বাঘ...অঁকতে গিয়ে হ'য়ে গেল একটা গোল আর তার চারটে পা...সে একটা ভারি হাসির মত কিছু...কিন্তু সেগুলিও নষ্ট না ক'রে তারিখ দিয়ে আর নীচে ছুচার ছত্র মনেব ভাব লিখে রাখতে হয়—রোজ... এই রকম করলে ১৫।২০ দিন পবে হাতটী মন্দ হয়না...তখন কতকটা ধাতে আসে। এই মেঘের খেলা—একখানা মেঘ..যেন একটা বাঘ লাফিয়ে যাচ্ছে...মিনিট খানেক পরে— যা: কি হ'ল...বাঘটী হরিণ হ'য়ে গেল...আবে ওটা বুঝি হরিণ..ওটা ত' হাতী...হুহ! ওই দেখ...ওটা একটা পাহাড়...ওটা একটা সিঁড়িরেব দ্বীপ...বা: কি চমৎকার সোণালির কাজ করা চাঁদোয়া। মেঘের এই খেলা থেকে অঁকবার হাতটী তৈরী ক'রে নিতে হয়। মন প্রাণ বিভোর করা এমন মডেল আর কোথায় পাওয়া যায়? আর সন্ধ্যার পর যেদিন চাঁদ ওঠে, সেদিন যে কি মন মজিয়ে দেয় তা আর বলা যায়না। এই জিনিষটী আরও ভাল লাগে নদীর ধারে..এই যেমন কাশীব দশান্বমেধ ঘাটে বা সাগরের ধারে।— পুরী যারা গেছে তাবা এটী উপভোগ করেছে।

এই সময়কাব আর একটা কাজ হলো ফুল আর পাতা সংগ্রহ ক'রে শুকিয়ে একখানা ভাল খাতায় সেগুলি যত্ন ক'রে আঠা দিধে মেরে রাখা, তাহ'লে বিদেশের বেশ সুন্দর একটা স্মৃতিচিহ্ন থেকে যায়। তাতে তারিখও দেওয়া যেতে পারে...আর সেই সঙ্গে তাদের নাম, গুণ, ফুল-ফল-পাতা-শিকড়-কাণ্ড ইত্যাদির মাপ, অত্যাচ্ছ বৈশিষ্ট্য ইত্যাদি একটু বিচার করে দেখে লিখে রাখতে হয়—আর..সেগুলো কোন কোন কাজে লাগে...তাতে ওষুধ পত্তর হয় কিনা তা জেনে নিতে হয়।

আমি আর একটা কাজ করতাম...রকম রকমের ২২ বেরং-এর পাথর সংগ্রহ করতাম...যেমন মিউজিয়মে থাকে। ঠিক সেই রকম..কোনওটাতে বালি বেশী...কোনটীতে লোহা আছে...কোনওটীতে চুণ বা অভ্র...বেশ চমৎকার সংগ্রহ হয়। আচ্ছা তোমরা কখনও এরকম ক'রেছ? ..এবার পূজার ছুটীতে ক'বে দেখ।

সমুদ্রের ধারে হ'লে আরও মজা...ঝিলুক, শামুখ, শাঁখ যে কত সহস্র রকম পাওয়া যায় তা বলা যায়না। বেড়াতে গিয়ে সেইগুলি সংগ্রহ করা..আর তা থেকে আবাব খেলনা তৈরী করা...সেও চুপুর বেলার বেশ একটা কাজ...আর সময়টাও দেখতে না দেখতেই কেটে যায়।

আরও একটা কাজ আছে। আমাদের “দেশের” গাছ পালার সঙ্গে নূতন স্থানের গাছপালার তফাৎ কি...বাল্যকালের বাড়ীঘর দোতের সঙ্গে সেখানকার তুলনা ক'রে সেগুলি বেশ করে মনে রাখবে...আর সেখানকার আচার-ব্যবহার গুলোও বুঝে নিতে যেন ভুল না হয়। আর মস্ত বড় একটা কাজ...ক্যাম্প-ফায়ারে-বড় মজা লাগে—যদি সেখানকার গান, লেখানকার ক্যারিকেচার, সেখানকার আমোদে-প্রমোদের নক্সাটা যদি

মনে গেঁথে নাও। ঠিক সেই ভাষা, সেই স্বর, সেই স্রব, সেই হাবভাব সব সঠিক নকল ক'রে নিতে পার। ভাষাটা শিখে নেওয়ায় খুবই উপকাব হয়। এইটে কখনও যেন ভুলে না যাই যে প্রত্যেক জাযগাব লোকেবই একটা বৈশিষ্ট আছে। তাদেব ভিতর একটা না একটা অতি চমৎকাব গুণ থাকে...সেইটা কি তা জেনে নেবাৱ চেষ্টা করা উচিত আর সেটা শিখে নেওয়া উচিত।

নানাস্থানে নানাপ্রকাব জিনিষ তৈরীৱ কৌশল আছে...কল কারখানা..যখন যেখানে যাৱে সবই তন্ন তন্ন ক'ৱে জেনে নেৱে আব দ্রষ্টব্য স্থান গুলিৱ একটাও যেন বাদ না পড়ে।

বিদেশে যাৱা যাৱে তাদেৱ ত' কথা হ'ল মোটামুটি এই...আব যাৱা দেশে যাৱে... তাদেৱও কাজ বড কম নয়। দেশৱাসীদেৱ মধ্যে অণাব-অভিযোগ কি...দেশেৱ উন্নতি কিসে হয় .যাতে তা প্রৱত্তিত হয় .যাতে স্বাস্থ্যেৱ উন্নতি হয় সত্যকাব শিক্ষাৱ বিস্তাৱ হয়...পৰোপকাৱেচ্ছা যাতে সকলেৱ মনে বলৱতী হয়, তা নিজেৱ উদাহরণ দিযে, নিজেৱ কাজ দিযে সকলকে দেখিযে দিযে দেশেৱ উন্নতি কৱৱার উপায়টা করে দেওয়া চাই। আমাদেৱ বয়স যতই কম হ'কনা আমাদেৱ শক্তি যতটুকুই হ'কনা— ঠিকভাবে কাজ কৱতে পারলে এতেই সকলকে মুগ্ধ ক'ৱে আমাদেৱ দলে সকলকে টেনে এনে...আমাদেৱ ভ্রাতৃসঙ্গ পরিপুষ্ট কৱতে নিশ্চয়ই পারৱ।

নিত্য ডায়েবী রাখতে যেন ভুল না হয়। পূজাব ছুটি মোটে মাস খানেক—কিন্তু এই এক মাসেই ঠিকভাবে কাজ ক'ৱে সত্যিকাৱ জীবনেৱ যে একটা সাদ পাওয়া যায় তাতে আব সন্দেহ নাই— আব সেইটেই আমাদেৱ ভবিষ্যত জীবন গড়ে তোলৱাৱ একটা প্রধান সম্বল। ছুটিৱ এই সময়টা যেন ছুটি ভেৱে আলস্থে না কাটাই। *

স্কাউটিং

(কিম)

মুশ্বিল বাঁধে তনেক সময় বাৱাকে নিয়ে। তিনি কিছুতেই দিতে চান না তোমাকে এই হাফপ্যান্ট পরা ছেলেগুলোর দলে। কাজেই তাকে এমন কৱে বলতে হৱে যাতে ক'রে তিনি না দিযে পাবেন না।

তাঁকে বলো, যে স্কাউটিং হচ্ছে ছেলেদের অবসর সময়ে জাবী মজার কতগুলি মরকারী কাজ কৱৱার একটা উপায়। যা'রা এদের দলে ভর্তি হয়, তা'রা অনেক কিছু শেখে;—বনজঙ্গলের, পশুপক্ষীর কথা; প্রাথমিক প্রতিবিধানের কথা; সাঁতার ও জলে

* নতুন দেশে নতুন নতুন পশুপক্ষীর হাবভাব লক্ষ্য করাও ৱেণ কাজ। যাঃ সং

ভোবা মানুষ ভোলায় উপায়, রান্না, ক্যাম্পিং ; সিগ্‌জারিং ; ম্যাপ তৈরী করা (সার্ভে) ; আর কি করে ভাল নাগরিক হ'তে পারা যায়,—তা'র কথা । এদের যাঁরা শেখান, তা'দের কেউ পরিসা পান্না । সবাই ভারতকে, বাংলাকে, ভালবাসেন বলে, দেশের কাজের জন্ত তৈরী করে তুলতে, ছেলেদের ভার নেন ।

স্কাউটিং যে শুধু ছেলেদের শিখিয়েই খালাস তা নয়, ছেলেরা সত্যি সত্যি যাতে জ্ঞান কাজে লাগায় তার দিকে দৃষ্টি রাখে । এ'তে করে সমাজেরও উপকার হয় যথেষ্ট । সেবার আসামের বন্যায় স্কাউটেরা যথেষ্ট সাহায্য করেছিল, আর একবার পিয়ন ধর্মঘটে কাজ চালিয়ে দিয়েছিল স্কাউটেরা, সেবার হাল্‌সা রেলওয়ে দুর্ঘটনায়ও স্কাউটদের থাকী সার্ট প্যাণ্ট বাদ পড়েনি, কয়েকদিন আগে সুইমিং ক্লাবের সাহায্যও করেছে এঁরা, সাইকেল প্রতিযোগিতায়ও এরাই ছিল সাহায্য করবার লোক । এমনি ভাবে অনেক জায়গায়ই তা'রা দেখিয়েছে যে তাদের উদ্দেশ্যই হলো দেশের ও দশের সেবা করা ।

স্কাউটিং দেশ-কাল-পাত্র-ভেদ মানেনা । ধনী বলেই যে শুধু স্কাউট হতে পারবে আর গরীবেরা স্কাউট হতে পারবে না এমন কোন কথা নেই ; এর উদ্দেশ্য হলো দেশের প্রত্যেক ছেলেই যাতে দেশের 'উপযুক্ত' হ'য়ে উঠতে পারে, তারই জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করা ।

এই যে প্রতি বছর শত শত ছেলে স্কাউট হচ্ছে, তারা যে এ থেকে শুধু আনন্দই পাচ্ছে তা নয় । তারা আনন্দ থেকে আরও অনেক জিনিষ বেশী পাচ্ছে । প্রত্যেক ছেলে নিজেকে 'ভাল' করতে চেষ্টা করছে, পরেরা যেন তা'র কথায় বাস্তবায়ন, চলনে ধরনে ধরনে কোথাও না একটু খুঁত ধরতে পারে তার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করছে ।—সত্যি সত্যি কি রান্না প্রতাপ, রাজা অশোক, চৈতন্য, নানক, বিবেকানন্দ এঁরা আমাদের সামনে ভারতের বিরাট সত্য সূক্তি তুলে ধরেন না ? অথচ ঠিক তেমনিভর ভারতের সত্যি ছেলে, উপযুক্ত ছেলে হ'তে আমরা ক'জন চেষ্টা করি ? অথচ স্কাউটিং যদি ঠিক মত করে যাওয়া যায়, দেখবে স্বভাব কত মধুর হবে, হৃদয়ে কত তেজ পাবে, প্রাণে সত্যের প্রতিষ্ঠা হবে ।

তোমার বাবা জানেন যে প্রত্যেক লোকের বিপদ হয়—

১। নিজের চরিত্রের দোষগুণগুলি নিজের বশে আনতে, যাতে করে, তা'দের খারাপ গুলিকে নষ্ট করে ভাল গুলিকে এমন করে তুলতে যাতে ভবিষ্যতে দরকার হ'লেই আর ভাবতে না হয় ।

২। অশুভলোকের সঙ্গে সমান ভাবে মিলবার সময়

৩। নিজের গুণ গুলিকে কাজে লাগিয়ে ভবিষ্যতে কাজে লাগানোতে ।

স্কাউটিং-এ দলে দলে ছেলেরা যোগ দিচ্ছে শুধু এই তিনটি জিনিষ বেশ ভালো করে শেখান হয় বলে । স্কাউটিং-এ ছেলেরা নিজেদের বেশ ভাল করে বুঝতে পারে, নিজেদের জগতের জন্ত তৈরী করে তোলে ।

তোমার বাবা জানেন ছেলেদের অবসর সময়ের কাজের উপরে তাদের সমস্ত ভবিষ্যত নির্ভর করে। এই সময়ের কাজ একজনকে গড়ে তুলতে পারে, আবার ইচ্ছা করলে অধঃপাতে নিয়ে যেতে পারে।—যদি না জগদীশচন্দ্র অবসর সময়ে কাঠের কাজ শিখতেন, ফুল ফল নিয়ে পরীক্ষা না করতেন, তা'হলে কি হাজ তাঁর যন্ত্রপাতিগুলি তৈরী করে উদ্ভিদ বিজ্ঞানে যুগান্তর আনতে পারতেন?—যদি না রবীন্দ্রনাথ সেই ছোটবেলা-সময় পেলেই যেখানে সেখানে গল্প কবিতা লিখবার চেষ্টা করতেন তা'হলে কি আজ এত বড় হ'তে পারতেন?—যদি না এডিসন তাঁর অবসর সময়ে রাসায়নিক মাল মসলা নিয়ে পরীক্ষা করতেন তা'হলে কি এত বড় জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হ'তে পারতেন?—যদি না স্মার রবার্ট বেডেন পাওয়েল তাঁর অবসর সময়ে বনে বনে মাঠে ঘুরে ঘুরে প্রকৃতি দেবীর খেলা না দেখতেন তা'হলে কি আজ ছেলেদের মনের মতন করে এমন একটা জিনিষ গড়ে তুলতে পারতেন?

স্কাউটিং প্রত্যেক ছেলের মনে তা'র দেশের জন্ত গৌরব জাগিয়ে তোলে। তা'র আগে যে সব মহাত্মারা তাঁর দেশের মুখ উজ্জ্বল করে গেছেন, যাতে কোথাও না তাদের সে সম্মান অক্ষুণ্ণ হয়, তাই হয় স্কাউটের চেষ্টা।

আর একটা জিনিষ স্কাউটিং করে। সমস্ত দেশকে এক করতে গেলে সকলেরই সকলকে ভাইয়ের মত দেখতে হয়, সেই জিনিষটা স্কাউটিং-এ জাগিয়ে তোলে, ছনিয়ার সবাই হ'য়ে পড়ে তার 'ভাই'। জীবন রণে সে সবাইকেই পায় তার দলে।

এ সব গুণগুলি ছেলেদের মনের উপযোগী খেলা,ও কাজের ভেতর দিয়ে শিখিয়ে তোলা হয়।

ছেলেদের দিক থেকে দেখতে গেলে স্কাউটিং তাদের দেয় একটা 'দল', যা নাকি ছেলেরা খুবই চায় : তাদের দেয় একটা চমৎকার পোষাক ; তাদের কল্পনায় বুলিয়ে দেয় অপূর্ব এক রং ; আর এ তাদের দেয় হাটে মাটে, উন্মুক্ত উদার হাওয়ার মধ্যে তা'দের বিলিয়ে দেবার সুযোগ, যা নাকি স্কুলের লেখাপড়া ও বাড়ীর শাসনের চাপে হাঁপিয়ে উঠে।—মুক্তির আভাস পেয়ে তাদের মন খুসি ত ভরে উঠে।

বাবার দিক থেকে দেখতে গেলে, এ দেয় ছেলের স্বাস্থ্য ; এ শেখায় কার্যতৎপরতা, সহিষ্ণুতা আর হাতের কাজ ; ছেলের মধ্যে জাগিয়ে তোলে সংঘম, সাহস, শৌর্য ও দেশ-প্রেমিকতা ; এক কথায় বলতে গেলে মানুষ হয়ে বেঁচে থাকতে গেলে যা যা দরকার তাই।

স্কাউটিং-এ প্রত্যেক ছেলের সাধারণ প্রতিভা পরীক্ষা করা হয় এবং সে দিকেই তা'কে চালিত করা হয় যাতে সে নিজেই সুযোগ পায় নিজেকে গড়ে তুলতে। আমাদের শিক্ষা চার ভাবে দেওয়া হয়—

১। চরিত্র গঠন—ব্যাজ পেতে হলে যা যা শিখতে হয়, তা'তে চরিত্রের উন্নতি হয় যথেষ্ট।

২। হাতের কাজ—নিজস্ব সখের মধ্য দিয়া যাতে সে সে বিষয়ে পারদর্শীতা লাভ করতে পারে (ব্যাজও আছে)।

৩। দেশের জন্ত উপকার করা—যেমন ফায়ার ব্রিগেড, এম্বুলেন্স

৪। স্বাস্থ্য—নিজেদের দেহের দিকে নজর দেওয়া, কি করে তা উন্নত করা যায়, সে বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়।

এমনি ভাবে ধর্ম্মেব বা জাতের উপর 'হাত' না দিয়ে স্কাউটিং ছেলেদের সত্যিকার মানুষ হ'তে সাহায্য কবে।

ছই

মেফ'কিঙ্

১৮৯৯ সালের কথা বলছি। আফ্রিকার ঘোর জঙ্গলের মাঝখানে ছোট মেফ'কিঙ্ গ্রাম—শত্রুতে ঘিরে ফেলেছে। সেখানকার লোকেরা কোন দিন স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি যে এমনতর কাণ্ড কোন দিন ঘটতে পারে। কিন্তু যখন ব্যাপারটা সত্যি সত্যি মুর্ত্তিমান যুত্মার রূপ নিয়ে দেখা দিল, তখন, আব তাদের বিস্ময়ে অবাক হবাব সময় নেই। প্রায় সাত শত মেয়ে, ছোট ছেলে; হাজার খানেক সে দেশের লোক, এদের রক্ষা করতে হবে। বাইরে প্রবল শত্রু, ভেতরে খাবার যা আছে তা' দিয়েই চালাতে হবে।

প্রত্যেককেই সৈন্য হতে হ'ল। কেউ ছিল গয়লা, কেও বা ছিল কেরানী, আবার কেউ বা ছিল চাষা,জন্মে বন্দুক দেখেনি কোন দিন, ড্রিলের নামও শোনেনি কখনও, এদের নিয়েই যুদ্ধ আরম্ভ করতে হলো। লোক কিন্তু ক্রমেই কমেতে লাগল, কাজেই নতুন লোকের চাহিদা গেল বেড়ে। যুদ্ধ করবাব জন্ত,খবব নেবার আনবার জন্ত। এ সময়ে স্তার এড'ওয়ার্ড সেন্সিল সাহেব ছেলেদের এক জায়গায় জড় কবালেন, ড্রিল কবালেন,পোষাক দিলেন,সবাই প্রায় একটা কবে সাইকেল গেল।—তাবপর ? তারপব তাবা সেই ভাষণ যুদ্ধের মধ্য দিয়ে ; চারদিকে গোলাগুলি পড়ছে, ফাটছে দারুণ শব্দ হচ্ছে ; নির্ভয়ে তারা খবব দেওয়া নেওয়া করতে লাগল, লোকেরা বুঝল, না, শেখালে ছেলেদের দিয়ে ও কাজ হয় যথেষ্ট।

আমাদের দেশেও ছেলেদের বীরত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় ভূরি ভূরি। বীর বাদল-সিংহ অগুনতি মোগলসেনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ভয় পায়নি, বীর জালিম, শত্রুর হুমকী শুনে পেছপাও হয়নি। তোমাদের যদি বালি ঠিক এরকম অবস্থায় কাজ করতে, তোমরাও হয়ত ভয় পাবেনা, কিন্তু বাদল, জালিম, মেফ'কিঙ্-এর ছেলেরা এত বীরত্ব দেখাতে পেরেছিল, তাবা এরকম বিপদে পড়ে কি করতে হয় তা জানতো বলে; বিপদের সময় কি করতে হয়, যুদ্ধক্ষেত্রে কি করে সৈন্যের সম্মুখীন হতে হয় তারা সে শিক্ষা পেয়েছিল বলে।

দেশের কখন কি বিপদ আসে কে জানে ? দেশের উপকার করতে পারার মত আনন্দ আর নাই,তারই জন্ত তৈরী হওয়া আমাদের দরকার। স্কাউটিং সেই মেফ'কিঙের ছেলেদের আদর্শ থেকে গড়ে উঠেছে,কাজেই এ আমাদের দেশের বীর সম্ভান হতে সাহায্য করবে যথেষ্ট।

তাছাড়া, যুদ্ধের সময় ছাড়াও দেশের উপকার করতে পারা যায় যথেষ্ট। তাই আমি তোমাদের আশ্তি স্কাউট হতে বলছি, যাতে করে তোমরা দেশের উপকার করতে পার সব সময়েই।



(খেলুড়ে)

১। ছেলেরা সিন্ধু হিসাবে আলাদা আলাদা পেছন পেছন সারদিয়ে দাঁড়াবে। কিছু দূরে তাদের প্রত্যেকের সামনে দাগ কাটা এক একটা চকরের মধ্যে কতকগুলো করে জিনিষ থাকবে (বড় ধরণের জিনিষ, যেমন চেলা করা কাঠ এরকম হলেই ভাল হয়)। “যাও” বললেই ১নং ছেলে দৌড়ে গিয়ে ঐ জিনিষ গুলো দুই হাতে তুলে নিয়ে ফিরে আসবে ও সে গুলো এক একটা করে ২নং কে দেবে। ২নং আবার ঐ রকম এক একটা করে ৩নং



হাত জোড়া বোঝা।

কে দেবে। এরকম করে ৬নং জিনিষ গুলো পেলেই দৌড়ে ফিরে গিয়ে যথাস্থানে সে গুলো রেখে আসবে। কোনও জিনিষ কারুর হাত থেকে পড়ে গেলে যার হাত থেকে পড়ে যাবে সেই খালি সেটা কুড়ুতে পারবে। যে দল আগে শেষ করবে তারাই জিতবে।

২। আগের মতন “ইণ্ডিয়ান ফাইলে” ছেলেরা দাঁড়াবে। প্রত্যেক সিন্ধুর গজ খানেক সামনে কতকগুলো করে আলু থাকবে ও প্রত্যেক সিন্ধুর একটা করে চামুচে হাতে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকবে। আরও খানিকটা দূরে প্রত্যেক সিন্ধুর সামনে আর একটা করে গোল দাগ কাটা থাকবে। “যাও” বললেই সিন্ধুররা দৌড়ে গিয়ে একটা আলু সেই চামুচে তুলে নেবে ও হাত লম্বা করে বাড়িয়ে রেখে নিজের নিজের সিন্ধুর চারদিকে ঘুরে গিয়ে

দূরের দাগকাটা গোল চক্করের ভেতর আলুটা রেখে এসে চামচেটা ২নং কে দেবে। সেও ঐরূপ করবে। যদি আলুটা চামচে থেকে পড়ে যায় তা হ'লে যেখানে আলুগুলো ছিল সেখানে ফিরে এসে আবার গোড়া থেকে তাকে ছুটতে হবে। এরকম ভাবে যে সিন্ধু আগে শেষ করবে তাদেরই জিৎ।

৩। আগেরই মতন ছেলেরা আবার দাঁড়াবে। কিছু দূরে প্রত্যেক সিন্ধুর সামনে একটা করে রুমাল ও একটা করে টুপি বা কাঁইবিচির খেল থাকবে। “যাও” বললেই ১নং ছেলেরা দৌড়ে গিয়ে রুমালটা তুলে নিয়ে নিজের নিজের দলের পেছনে এসে দাঁড়াবে ও রুমালটা দলের সামনের ছেলেকে (অর্থাৎ ২নংকে) চালান করে দেবে। সে দৌড়ে গিয়ে রুমালটা রেখে টুপি বা খেলটা নিয়ে আসবে। এই রকম ভাবে খেলা চলবে ও যে দল আগে শেষ করবে তারাই জিতবে।

— — —

জাম্বুরীর গম্প

(শ্রীমতী বসু)

আগে বলেছি যে স্কাউটদের Earle's Court locality-তে থাকবার জায়গা দেওয়া হয়েছিল। মিঃ রায় না এসে পড়লে আমাদেরও সেখানে যেতে হতো, অবশ্য অন্তর্বিধে খুব বেশী কিছু ছিলনা। টিলবারী (Tilbury) ডকে স্তার আলফ্রেড পিকফোর্ড, রেভাঃ বাটারওয়ার্থ প্রভৃতি ‘ওভারসি’ (Oversea) ডিপার্টমেন্টের হোমরা চোমরা-রা বাইরের স্কাউটদের খাবার থাকবার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছিলেন। ডক থেকে লিভারপুল স্ট্রীট দিয়ে মেট্রোপোলিটন ইলেকট্রিক রেলওয়ে দিয়ে সোজা আল'স্ কোর্ট। স্কাউটরা ডক থেকে জিনিসপত্র শুদ্ধ নামিয়ে নিয়ে লিভারপুল স্ট্রীটে গিয়ে ট্রেনে তুলে দিয়ে তবে ফিরতো। আবার এদিকে, আল'স্ কোর্টে নামলেই স্কাউটরা ছুটে আস্ত সাহায্য করছে। জায়গাটা ভারী মজার; চারদিকে মস্ত মস্ত গ্যালারী, তাতে বেশ বিছানা করে ঘুমোন যায়, নামমাত্র পয়সা দিলে খাবার দাব রও গিলে বেশ ভালই। শুধু কি তাই?—সেখানেই, টেলিগ্রাফ অফিস, রেলওয়ে বুকিং অফিস, সংবাদ ব্যুরো, গাইড—সব এখানে ছিল। তাছাড়া জায়গা দেখবার কথা বললেই হলো, ওভারসি ডিপার্টমেন্টের ‘আতিথ্য পরিষদ’ সব ব্যবস্থা করে দেবে, চাই কি দরকার হ'লে একজন স্কাউট গাইডও সঙ্গে দিয়ে দেবে। আমাদের সঙ্গে মাস্ত্রাজ থেকে Mr. Oaklay এসেছিলেন বলেছিলাম তিনি তাঁর দলবল নিয়ে এখানে উঠেছিলেন।

এই গল্প আল'স্ কোর্টের কথা। আমরা সেখানে ছিলাম তার নাম হলো

“হাইজিয়া হাউস” (Hyggeia House) এখানে আমাদের প্রত্যেক সপ্তাহে ভোরবেলার জলখাবারের ও থাকবার জন্ত তিরিশ শিলিং বরে দিতে হতো। এ্যারো পার্কে আমাদের যাবার কথা ছিল ২৫ শে তারিখে। কিন্তু ২৪শে তারিখে লণ্ডনের বিখ্যাত চার্চ ওয়েস্টমিনষ্টার এব-তে (Westminster abbey) স্কাউটদের জন্ত একটা বিশেষ প্রার্থনার বন্দোবস্ত ছিল, আর আলফ্রেড আমাকে বাংলার পক্ষ থেকে যোগ দিতে বললেন, আর এ্যারোপার্ক টেলিগ্রাম করে দিলেন যে আমরা পরের দিন যাব।—ভারা সুন্দর লাগল সেদিনটা। প্রায় দু’হাজার স্কাউট এক সঙ্গে প্রার্থনা করল,— তারপর আস্তে আস্তে এক একদল নিজের দেশের পতাকা নিয়ে বেরিয়ে গেল।

পরদিন। লণ্ডন থেকে ট্রেনে চড়ে প্যাডিঙ্টন পৌছন গেল, চিফ স্কাউট আমাদের সঙ্গেই এলেন। সুনীলকে তাঁদের মোটরে দিয়ে দিলুম, আর আমি জিনিষপত্র নিয়ে বাসে চড়ে এ্যারোপার্ক চলেলাম।—অন্ত সময়ে বাস পার্ক অবধি যায়না, কিন্তু জাম্বুরীর জন্ত বার্কেনহেড্ কর্পোরেশন, সস্তা ভাড়া (৩ পেনী) স্কাউটদের এ্যারোপার্ক অবধি পৌছে দেবার বন্দোবস্ত করেছিলেন। এ্যারোপার্ক একটা মস্ত বড় ‘হল ঘর’ ছিল। মিটিংগুলি প্রায়ই সেখানে হ’ত, কাজেই চিফ স্কাউটও সেখানেই থাকতেন। স্কাউটরা এখানে পৌছুলেই তাদের যেতে হ’তো এই এ্যারোহলে সারবন্দী হয়ে, সেখানে একটা খাতায় প্রত্যেকের নাম সহি করতে হতো, তারপর চার্ট দেখে তাদের টেন্ট কোথায় বলে দেওয়া হতো, দরকার হলে গাইড সঙ্গে দেওয়া হতো।—পথে দেখলাম, সে রকম অনেকগুলি চার্ট টানানো। কাজেই নিজের নিজের জায়গায় পৌছুতে কোনই গোলমাল হলোনা। সেখানে গিয়ে দেখলাম কয়েকটা টেন্ট আর বাঁশ প্রভৃতি পড়ে রয়েছে। আমি আর সুনীল টেন্ট গুলি খাটলাম।—শোবার বিছানার মধ্যে ওরা কয়ল প্রভৃতি সবই দিয়েছিল। জিনিষপত্র বেশ গুছিয়ে নেওয়া গেল, স্থানীয় স্কাউটরা এসে বারবার জিৎসেস করতে লাগল তারা কোন কাজে লাগতে পারে কিনা।

বাস্তবিক আজ জাম্বুরীর কথা বলতে দাঁড়িয়ে যে কথাটা মনে পড়ছে সেটা হলো এই যে আপনারা এবার জাম্বুরী যাবার সুযোগ পেয়েও যে সুযোগ হারালেন, তেমনতর সুযোগ আর মিলবে কিনা বলতে পারিনা। স্কাউটিং আজ একুশ বছর ধরে চলে আসছে, পৃথিবীর সব জায়গায়ই এর আদর হয়েছে, এর পূর্ণবিকাশ হবার বয়স হয়ে এসেছে, তারই কথা মনে রাখবার জন্তই এই বিপুল সম্মিলন। এত লোক, স্কাউটদের কার্যদক্ষতা, নানা রকম দেখবার এত জিনিষ হয়ত একসঙ্গে আর কোনবার দেখতে পাবেন না।

ক্যাম্পে ঢুকে যেদিকে চান দেখতে পাবেন ক্যানভাসের সব ঘর বাড়ী, মাইলের পর মাইল ঠিক সোজা খাড়া হয়ে আছে। আর তারি মধ্যে বাস করছে পঞ্চাশ হাজার স্কাউট। উত্তর থেকে দক্ষিণে হ’ল এক মাইল লম্বা ও পূব থেকে পশ্চিমে হ’ল আধ

মাইল লম্বা, একটা মস্ত বড় স্রহর আর কি। সারা ক্যাম্পটাকে আট ভাগে ভাগ করা হয়েছে, তার ভিতর দিয়ে যে রাস্তা গুলি গেছে তাদের নামকরণ হয়েছে ক্যাম্পের নামে নামে। সে আট ভাগের প্রত্যেকটাকে আবার ছোট ছোট ক্যাম্পে ভাগ করা হয়েছে, তাদের নাম দেওয়া হয়েছে সাব্‌ক্যাম্প। যেমন গোটা ভারতবর্ষ ক্যাম্পটাকে ভাগ করা হয়েছে; বাঙ্গলা, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, বোম্বাই ইত্যাদিতে। আবার প্রত্যেক সাব্‌ক্যাম্পের সামনে যেটুকু জায়গা ছিল, তাতে ক্যাম্পাররা তাদের বিশেষত্ব দেখাতে কসুর করেনি।



ভারতীয় স্কাউটদের থাকবার জায়গা—কুঁড়ে খরটা মাদ্রাজের স্কাউটদের করা।

যেমন পাঞ্জাবেরা করেছিল খাইবার পাশ, মাদ্রাজের স্কাউটরা করেছিল একটা কুঁড়ে ঘর, বাংলার আমরা করেছিলাম এক ধান ক্ষেতে এক বাঘ। রেভাঃ এলফিক্‌, বার্কেনহেড বাজার থেকে বাঘটা এনেছিলেন, আসলে যে জিনিষটা কি, তা অবশ্য বোঝা মুশ্কিল হয়েছিল। কিন্তু বিলাতে তাই যথেষ্ট।

আর প্রত্যেক সাব্‌ক্যাম্পেই একজনকে পাহারায় থাকতে হত রাত্রে, এই ছিল আমাদের ক্যাম্পের নিয়ম। আপনারা হয়ত ভাবছেন, এই যে মস্ত বড় ক্যানভাসের স্রহরটা গড়ে উঠেছিল এর জিনিষ পত্রই বা মিলত কোথেকে, আর চিঠি পত্রই বা আসত কি করে। আপনারা শুনলে আশ্চর্য্য হবেন যে সেখানে খুঁটি নাটি জিনিষ কেনবার দোকান থেকে আরম্ভ করে বাজার, পোস্টাফিস, ব্যাঙ্ক, প্রেস, টেলিফোন অফিস, রেন্ট্রোর অবাধ দবারই ব্যবস্থা ছিল, যাতে করে বাইরে থেকে যারা গেছেন তাদের যেন কোন রকম অসুবিধে না হয়। তাছাড়া চারদিকে শতশত রোভার্স্‌, স্কাউটস্‌ ঘুরছে তাদের ডেকে কাজের কথা বললেই হয়। আমরা যে তাদের অতিথি, আমাদের অসুবিধা হলে যে তাদেরই নিষ্ক্ৰা হবে সে জ্ঞানটা দেখলাম তাদের পূর্ণমাত্রায় আছে।

তা ছাড়া প্রত্যেক দিন দু'বেলা করে ওভারসি বিভাগের কর্তারা প্রত্যেক টেব্লেট এসে এসে নে নিয়ে যেতেন কারও কোম অসুবিধা হচ্ছে কিনা, কেমন লাগছে;—এই

সব। অশ্বের কথা ছেড়ে দিলে, চীফ স্কাউটকে ও সব সময়েই ঘুরে বেড়াতে দেখতে



পিটার বেডেন পাওয়েল চিফ স্কাউটের ছেলে।

পেতাম, দিনের যে কোন সময় খোঁজ করলে তাঁকে জাম্বুরী টেণ্টের একটা না একটায় দেখতে পাওয়া যেত। অতিথির জন্ম যত্ন, তাদের সর্বতোভাবে খুসী করবার চেষ্টা, এই ভাবটা অতি সুন্দর, অতি মনোরম, মনকে বাস্তবিকই আনন্দে ভরে তোলে।

রোভার্সদের কথা বলেছি। সমস্ত ব্যাপারটা চালিত হয়েছিল রোভার্সদের দিয়ে। তারা পুলিশের কাজ থেকে আরম্ভ করে কি কাজ যে না করেছে তা বলা যায় না, তাদের অনেকেই জাম্বুরীতে যে কি কি দেখান হলো তাই জানতে পারেনি। অনেকের হয়তো সারা বছরের ছুটিটাই এরকম ভাবে পরের সেবায় কাটিয়ে দিতে হয়েছে।

অসুখ বিস্মুখ হলে হাসপাতালে যেতে হতো, সেখানকার ভারটা নিয়ে ছিলেন গাল্‌গাইডরা, কিন্তু হাসপাতালে থাকতে হয়নি বিশেষ কারণে। কেবল একটা ছেলের এপেন্ডিসাইটিস্ হয়েছিল, সেই শুধু হাসপাতালে গিয়েছিল।

আমাদের টেন্টগুলি কি রকম ভাবে যে ভাগ করা হয়েছিল বলেছি, এবারে কর্ম-কর্তাদের কতগুলি দল ছিল তা আমাদের ক্যাম্প হকুমেরই বেশ সুন্দর ভাবে দেওয়া ছিল, নীচে দিচ্ছি।

The Jamboree Camp Chief is responsible to the Chief Scout for all that goes on in the camp.

He has a staff of seven :—

1. **Supplies**—To issue rations to sub-camps, and to distribute baggage to sub-camps.
2. **Wardens**—Entrances and exits, seating at theatre, stewards at rallies etc.
3. **Health**—Latrines, water supply, refuse, hospital, first aid.
4. **Amusements**—Rallies, theatre, camp fires.
5. **Headquarters**—Distribution, information, cousins, transport Scouts, post office, telephones.
6. **Hostels**—Accommodation of staff and unattached scouts.
7. **Religious observances**—Organisation of all religious service.

Standing orders-এর মধ্যেও কয়েকটাতে বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল, সেগুলি দিচ্ছি।

Camp fires—(Owing to the large numbers present it is necessary to hold a separate camp-fire for each sub-camp. Suitable items will move from one camp-fire to another, under head-quarter arrangements, so that all may see and hear them.

Small platforms and spotlights will be available at each site so that the performers may be seen well.

Cousins—British scouts will be attached to all Foreign and Overseas contingents as cousins : as far as possible they will speak the language of the contingent. Full use should be made of them for enquiries etc.

যাহোক তার পর আরম্ভ হ'লো Excursion Trips, আমরা স্কাউটদের নিয়ে West kirbyতে Sea Scout Display দেখলুম, Sun Light Soap works দেখলুম, লিভারপুল Crewe Railway Docks দেখলুম, আরও অগাছ দেখবার মত জায়গা, যেমন, Crystal Palace, Buckingham Palace প্রভৃতি দেখলাম একটা বেশ লক্ষ্য করবার মত জিনিষ দেখতে পেলাম। সর্বত্রই আমাদের বেশ ভালো করে সমস্ত জিনিষ বুঝিয়ে দেওয়া হলো ;—যেন আমরা কোম্পানীর এপ্রেন্টিস আর কি !

এই সমস্ত ব্যাপারগুলি ঠিক করে তুলতে, সমস্ত ব্যাপারটিকে এমনভাবে নিখুঁত করে গড়ে তুলতে যে কত চিন্তা, কত শিক্ষার দরকার হয়েছিল, তা ভাবতে গেলেও আশ্চর্য্য বোধ হয়।

[ক্রমশঃ]

কাবেদের বই

এক সময়ে আমাদের এই ভারতবর্ষেরই এক জঙ্গলে শের খাঁ বলে একট প্রকাণ্ড কেঁদো বাঘ শিকারের স্টোয় লুকিয়ে লুকিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। বেড়াতে বেড়াতে সে একটা ফাঁকা জায়গায় একজন কাঠুরের কুঁড়ে দেখতে পেল, আর ভাবলে যে যদি একটা ঘুমন্ত লোককে টেনে নিয়ে যেতে পারি—ওঃ তাহলে কি মজাটাই না হয়! আরও চমৎকার হয়, যদি এক আখটা নাড়ুন্ দুহুন্ ছেলে পাঠি।

খুব জোরাল পশু হ'লেও এ বাঘটা ছিল ভয়ানক ভীতু; সেজ্ঞা কখনও ফাঁকা জায়গায় সামনাসামনি কোন মানুষের সামনে যেতে সাহস কর্ত না।

কাজে কাজেই সে খুব চুপি চুপি গুঁড়ি মেরে তার শিকারের দিকে একদৃষ্টে লক্ষ্য রেখে কুঁড়ের সামনে কাঠুরে যেখানে আগুন পোয়াচ্ছিল, সেই দিকে এগোতে লাগল। এতেই সে এত নিবিড় হয়ে গিচ্ছিল, যে সে কোথায় যে পা বাড়াচ্ছে, তাও দেখছিল না। ফলে হল এই, যে সে কতকগুলো জলন্ত কাঠে ওপর পা বাড়িয়ে দিলে।

দারুণ যন্ত্রণায় সে এমন গর্জন করে উঠল, যে কুঁড়ের সকলে চমকে ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে এল, আর তাকে ক্ষুধার্ত অবস্থাতেই খোঁড়াতে খোঁড়াতে পালাতে হল।

এই গোলমালে কাঠুরেদের একটি ছোট্ট ছেলে ভয়ে তাড়াতাড়ি পাশের ঝোপটাতে লুকোতে গিয়ে প্রকাণ্ড ধূসর একটা নেকড়ে সামনে পড়ল। এ নেকড়েটা কিন্তু খুব সাহসী ও দয়ালু ছিল। সে যখন দেখলে যে ছেলেটা তাকে দেখে একটু ভয় পাচ্ছে না, তখন কুকুরেরা যেমন করে তাদের ছানাদের নিয়ে যায়, ঠিক তেমনি করে ছেলেটাকে মুখে করে তার গুহায় নিয়ে গেল।

গুহার মা-নেকড়ে ছেলেটাকে খুব আদর করে অল্প সব ছানাদের সঙ্গেই রেখে দিল। আর তার নাম দিলে “মুগলী”।

এই ঘটনার অল্পক্ষণ পরেই “টাবকী” বলে একটা খ্যাকশেয়াল সেই পা পোড়া বাঘ শেরখার কাছে এসে বলতে লাগল “ও ব্যাভ্রমশাই শুনছেন, সেই বাচ্ছা ছেলেটা কোথায় গেছে তা আমি জানি। আপনাকে এ খবরটা দেওয়ার পুরস্কার স্বরূপ, তাকে যখন আপনি আহাৰ করবেন, তখন তার থেকে ভাল দেখে দু’একখণ্ড মাংস নিশ্চই আপনি আমাকে দেবেন, কি বলেন?—এ যে পাহাড়ের তলায় ছোট্ট গুহাটা রয়েছে, ওই ওরই ভেতরে সেই ছেলেটা আছে।”

খ্যাকশেয়ালরা অত্যন্ত নীচ প্রকৃতির জানোয়ার। কেবল কুঁড়ের মত তাদের পরিত্যক্ত হাড়গোড় বা শুকনো চামড়া প্রভৃতি চেটে বেড়ায়।

টাবকী এই কথা বলবার পর শেরখাঁ সেই গুহাটার মুখে গিয়ে, ভেতরে ঢুকতে গেল।

কিন্তু তার প্রকাণ্ড শরীরের পক্ষে গুহার ফোকরটা ছিল ভয়ানক ছোট, কাজেই শুধু তার মাথাটাই সে ভেতরে ঢোকাতে পারলে। নেকড়েটা এ ব্যাপার জানত, কাজেই সে নিৰ্ভয়েই বাঘটার প্রতি অগ্রাহ্যভাব দেখাতে লাগল।

নেকড়েটা তাকে বেশ দুকথা শুনিয়ে দিয়ে, সেখান থেকে সরে পড়তে বলল, আর এ কথাও বলে দিলে যে যদি ক্ষিদে পেয়ে থাকে ত' অস্ত্রের অধিকরের জিনিস এ রকম করে চুরী কর্তে না এসে নিজে শিকার করে থাক; তবে জঙ্গলের নিয়ম অনুসারে, মানুষ যেন সে আর না মাতে যায় কারণ তাতে লাভের মধ্যে হবে এই, যে একটা মানুষ মাংস আরও অনেক লোকজন এসে জঙ্গলের সব পশুদের তাড়া করে বেড়াবে।

রাগে, অপमानে শের খাঁ গর্জন করে উঠল আর ছেলেটাকে না দিলে সে তাদের একবার দেখে নেবে এই সব বলে ভয় দেখাতে লাগল। কিন্তু এতে একটুও ভয় না পেয়ে নেকড়ের সঙ্গে সঙ্গে মা নেকড়েও বাঘটাকে নিজের চরকায় তেল দিতে বলে বলল, যে তারা ঠিক করেছে ছেলেটাকে মানুষ করবে আর শের খাঁ যেন মনে রাখে যে ঐ ছেলেটার হাতেই তার একদিন মৃত্যু হবে।

ছেলেটা সেই থেকে নেকড়ের সঙ্গেই রয়ে গেল আর তাদের দলেরই একজন হয়ে বড় হতে লাগল। সকলে তাকে “মুগলি” বলে ডাকত আর নেকড়ের কাছ থেকে সে জঙ্গলের বিষয়—কি করে লুকোতে হয়, কি করে শিকার কর্তে হয়—সব শিখতে লাগল।

দলের সর্দার ছিল এক প্রবীন নেকড়েবাঘ—“আকেলা” সে সভাশৈলের উপর শুয়ে থাকত, আর দেখত যে দলের সব ছোট ছোট নেকড়েরা দলের নিয়মগুলি ঠিক ঠিক মেনে চলছে কিনা।

শের খাঁর শরীরটা ছিল আগাগোড়া ডোরাকাটা—খারাল নখ ও দাঁতই ছিল তার প্রধান অস্ত্র। কিন্তু ছেলেদের মধ্যে গুপ্তা ও দস্তকারী ছেলেদের মত, এও ছিল অত্যন্ত ভীরুস্বভাব, এবং সাধারণতঃ একটু কায়দায় ফেলতে পারলেই, এদের সব বীরত্ব ছুটে যায়।

ট্যাবকীটা ছিল একটা অত্যন্ত নীচ ও জঘন্য প্রকৃতির শেয়াল। সে কেবল সকলকে খোসামুদী করে করে সম্ভষ্ট কর্তে চেষ্টা করত, এবং নিজে না খেটে, তাদের পাত কুড়িয়ে খেয়েই সে সম্ভষ্ট থাকত। ঠিক এই রকম ছেলেদের ভেতরও দেখা যায়, যে, কয়েকজন আছে যারা নিজে খেটে কিছু পাবার চেষ্টা করে না; ভূঁইয়ে বা খোসামোদ করে এর ওর কাছ থেকে এটা সেটা বাগাতে পারলেই তারা খুব খুসী।

কিন্তু যাদের কথা তেমাদের বললুম এরা ছাড়া জঙ্গলে আরও অনেক প্রাণী আছে।

মুগলি যখন বড় হল তখন তাকে সভা শৈলে এনে নেকড়ে দলে ভর্তি করে নেওয়া হল। নেকড়ে দলে ভর্তি হওয়া মানে তাকে দলের নিয়ম কানুন সব শিখতে

হবে। কাজেই “বালু” বলে প্রবীন, বিজ্ঞ, মোটাসোটা ও নিজালু এক ভালুককে তাকে জঙ্গলের সব আইন কানুন শেখাতে বলে দেওয়া হল।

আর “বাঘেরা” বলে খুব সাহসী, বলিষ্ঠ, চতুর, শিকারী, এঁরা প্রকাণ্ড কান চিতাবাঘ, যুগলিকে শিকার করা ও সন্ধানী লোকের ২১ সব জানা দরকার এবং জঙ্গলের নানা প্রকার বিষয়ে অগাধ কাজ শেখাবার ভার নিল।

নেকড়ে দলের বাচ্চা নেকড়েরা যখন দলের নিয়ম কানুন ও গুপ্ত বিষয়গুলি শেখে, তখন তাদের “টেণ্ডারপ্যাড” বলা হয়।

এদের “টেণ্ডারপ্যাড” বলা হয় কেন জান? কারণ তখনও এরা কি করে শিকার কর্তে হয় বা কি করে ঠিক ভাবে খেলতে হয়, তা ভাল করে আয়ত্ত কর্তে পারে না এবং খেলা ধুলা, বা শিকার করতে গিয়ে মিছামিছি ছুটাছুটি করে ও হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে, ক্লান্ত হয়ে পড়ে, ও তাদের নরম পাবাগুলি যন্ত্রণায় টাটিয়ে ওঠে। কিন্তু ক্রমশঃ তারা এ সব শিখে ফেলে ও তাদের পাও তখন বেশ শক্ত, ও সব কাজে অভ্যস্ত হয়ে যায়; তখনই তাদের অঙ্গ “উল্ফ কাব” বলা হয়। *

কিপ্‌টে

[শ্রীজ্যোতিরঞ্জন রায়]

ইষ্টন স্কুলের হেডমাষ্টার ডক্টর বেন্টনঃবলেন, “আমি পাঁচ পাউণ্ড দিলাম। চাঁদার খাতায় তা লিখে নও।” এতে ছেলের হাততালি আর চিংকারে হলটা ফাটে আর কি। ছেলেরা বলারলি করতে লাগল, “হেডমাষ্টার ত খুব ভাললোক।” এ্যাথলেটিক এ্যাসোসিয়েসনের প্রেসিডেন্ট হোবার্টঃবল্ল, “এবারকার স্পোর্টসের কাপটা নিশ্চয়ই ইষ্টন পাবে। তাকে কে রাখে দেখ্‌ব।” তিন বছর ধরে ইষ্টন এই স্পোর্টস্‌এ সেকেন্ড হয়ে আসছে। ফাষ্টঃএকবারও হতে পারে নি। এই এ্যাথলেটিক স্পোর্টসে প্রতিবার আটটা স্কুল যোগ দিত, এবারেও যোগ দিয়েছে। এবার ইষ্টন স্কুলের ছেলেরা প্রতিজ্ঞা করেছে যে প্রথম হতেই হবে। সেই জন্য স্পোর্টসে স্কুলের যে সব ছেলে দৌড়বে তাদের ভাল করে শেখাবার জন্য এক জন শিক্ষক রাখা হবে, আর যা যা জিনিস দরকার তা কিন্তে হবে এইজন্য হলে মিটিং বরা হল। এর জন্য টাকার দরকার, কাজেই চাঁদা তোলবার জোগাড় হল। ডক্টর বেন্টনই প্রথমে চাঁদা দিলেন আর অন্য সকলকে যথাযথ্য চেষ্টা করতে বললেন। সব ছাত্ররাই খুব উৎসাহ দিলে, কাজে কাজেই খুব তাড়াতাড়ি চাঁদা উঠতে লাগলো।

* শ্রীকৃষ্ণ অমর দেবের “টেণ্ডারপ্যাড” হইতে

ইষ্টন স্কুল বোর্ডিং স্কুল। বিলাতের অধিকাংশ স্কুলই বোর্ডিং স্কুল। একই কম্পাউণ্ডে বোর্ডিং আর স্কুল ছিল। আর বোর্ডিং-এর এক একটা ঘরে দুই তিনজন করে ছেলে থাকত।

চাঁদা তুলবার ভার জর্জ ওয়ালটন, হ্যারি ডেভিস্, উইলফ্রেড, হামার, জন এ্যাসওয়ার্থ আর ফক্সি করের উপর পড়েছিল। এরা সবাই এক সোমবারে কি রকম চাঁদা উঠেছে সেই বিষয় আলোচনা করতে ওয়ালটনের ঘরে এনে জুটল। এক একজনের ঘাড়ে এক এক জায়গায় চাঁদা তুলবার ভার ছিল। সকলেই খুব খেটেছিল কাজেই ফলও আশাতীত হয়েছিল। সব ছেলেই যথাসাধ্য চাঁদা দিয়েছে, কেউই বাদ পড়েনি। ওয়ালটনকে বেশী খাটতে হয়নি। তার ঘাড়ে মাষ্টারদের কাছ থেকে চাঁদা তোলবার ভার ছিল। ডক্টর বের্টন ছাড়া দ্বিতীয় শিক্ষক মিঃ ব্ল্যাক দুই পাউণ্ড, এমনকি জার্মান টিউটারও এক পাউণ্ড চাঁদা দিয়েছেন। ওয়ালটন চাঁদার খাতাটা পড়বার পর ডেভিস বল্ল, “তাহলে সবাই চাঁদা দিয়েছে না?”

এ্যাসওয়ার্থ বল্ল, “কিপটে বুড়ো ছাড়া আর সকলেই চাঁদা দিয়েছে, লিষ্টের ত্রিশমানায় তার নাম-গন্ধও নেই”

“তাই নাকি! ওয়ালটন তাকে চাঁদা দিতে বল নি?”

“আমি বলেছিলাম ত।”

“ও কি বলল?”

“সেই চির পুরাতন কথা—আমরা যাতে সফল হই তাই তার একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু যদিও চাঁদা দিতে সে চায় কিন্তু সে তা দিতে অক্ষম, এই জন্য আমরা তাকে যেন ক্ষমা করি।” হ্যারি বিরক্তি ও রাগের সঙ্গে বল্ল, “ধোৎ এত ত মাইনা পায় তবু কিন্তু দেবে না।” এ্যাসওয়ার্থ বল্ল, “আচ্ছা এবার এর মজাটা টের পাবে। এই বছর ত’ আমার স্কুলের শেষ বছর। গোড়া থেকে দেখে এলাম কই তাকে ত কোন কালে পয়সা খরচ করতে দেখিনি। আর মাইনে এদিকে ৫০০ পাউণ্ড। ওয়ালটনের চাঁদার খাতায় দেখ ওছাড়া আর সকলেই চাঁদা দিয়েছেন এমন কি দ্বারোয়ান পর্যন্ত আর্থ ক্রাউন্ দিয়েছে, তার আবার এদিকে মস্ত পরিবার আছে। কিন্তু কিপটে এবারও ট্যাক থেকে পয়সা বের করল না।”

ডেভিস বল্ল, “সত্যি, ওকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেওয়া উচিত। যে শিক্ষক স্কুলের ভাল মন্দ দিকে চেয়েও দেখেনা তাকে স্কুল থেকে তাড়াতে হয়।”

ফক্সি বল্ল, “আচ্ছা বেটাকে খুব বিরক্ত করলে হয় না। বেশী চটালে পর কিপটে আপনাই সরে পড়বে।”

এই রকম অনেক তর্কাতর্কি হবার পর ত’ সভা ভাঙল। সবাই তখন আশ-মিটিয়ে কিপটেকে গালাগালি দিচ্ছে।

সেদিন সন্ধ্যাবেলা ফল্লি কতগুলো ছেলেকে বলছিল, “কিপটেকে যেন তেন প্রকারেণ জন্ম করতেই হবে। বেটা চাঁদা দেবেনা। কালকেই যদি কেউ ওকে বিরক্ত করে তবে বেশ হয়।”

হাসরি বলল, “ওকে ছাড়াই ত অশ্লক টাকা উঠেছে, তাহ’লে ওকে জালিয়ে কাজ কি? আর এবার আমাদের জিং বাঁধাগৎ, কারণ একেই আমরা স্পোর্টে অগ্নাগ্ন স্কুলের চাইতে অনেক ভাল তার উপর আবার একজন Trainer আসবে।”

কিন্তু সবাইএর কানে এই মহুপোদেশ গেলনা, তাই সেইদিন রাত্রিতে অগ্নদের চাইতে সাহসী গোটা চার পাঁচ ছেলে চুপি চুপি সভা করল। এরই ফলে তারপর দিন দেখা গেল যে সেই মাষ্টারের দরজার সামনে এক নোটিস্ টানান—

বছরের মাইনে

৩০০ পাউণ্ড

চাঁদা

০০০০০ পাউণ্ড

তারই নিচে লেখা—‘দাতাকে সকলেই ভালবাসে কিন্তু কৃপণকে ঘৃণা ছাড়া আর কিছু করেনা।’ শিক্ষক যখন এইটে পেলেন তার আগে অনেক ছেলেই দেখেছিল কিন্তু কেউই ছিঁড়ে ফেলে নি। তিনি সবটা পড়লেন, তারপর কোন গোলমাল না করে দরজা থেকে সরিয়ে আগুণে ফেলে দিলেন। তিনি এই ঘটনার কথা হেডমাষ্টারের কাছে উল্লেখও করলেন না, সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে গেল। এই কিপটের নাম উইলিয়াম্ গ্রেটন্। তিনি ক্লাসে গম্ভীর, ধীর ধৈর্য্যশীল ব্যক্তি ছিলেন আর বাইরে নীরব ও শাস্ত ছিলেন। তিনি কচিং কথা বলতেন। এই ছ’শো ছাত্র কাজে কাজেই তাকে পছন্দ করত না। এরকম স্বভাব কারই বা ভাল লাগে? তাঁর কাপড় চোপড় পরিষ্কার হলেও তালি লাগান ও শতচ্ছিন্ন। তাই দেখেই ছেলেরা ঠিক করল এ নিশ্চই ভয়ানক কিপটে। নিজের জন্ত বা পরের জন্ত টাকা খরচ করতে সমান নারাজ। এই জন্ত মিঃ গ্রেটনকে কেউই পছন্দ করত না। যদি কেউ তাকে খুব ভাল করে লক্ষ্য করত তাহলে দেখত যে সবাই তাকে অপছন্দ করে বলে তার এতে ভয়ানক কষ্ট হয়।

এই ঘটনার পর ছ’তিন দিন চলে গেল, একদিন সকালবেলা মিঃ গ্রেটন্ একটা পার্শেল পেলেন। সেটা খুলে দেখলেন তার ভিতরে একটা বড় পাথর রয়েছে, আর তাতে লেখা রয়েছে “ওহে কৃপণ ইহা স্পর্শ করিয়া স্বর্গেতে পরিণত কর।” মিঃ গ্রেটন পাথরটা নিয়ে অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে বসে রইলেন। তিনি যে আঘাত পেয়েছেন বাইরে তার কোন চিহ্ন দেখালেন না। ডক্টর বেটন এবারও কিছু জান্তে পারলেন না। কিন্তু তৃতীয়বার জন্তরকম ঘটল। ডক্টর বেটন একদিন স্কুল বসবার আগে দৈবাৎ অঙ্কের ক্লাসে ঢুকে দেখেন বোর্ডে এই লেখা আছে:—

‘কে যদিও কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা পায় তবুও খরচ করে না? কে ইস্টনকে সাহায্য করবে না? কে এক আখলাও চাঁদা দেবেনা?—সে ঐ কিপটে বুড়ো।’

ডক্টর বেণ্টন এটা পড়লেন, তারপর রাগে আর দুঃখের সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন, এমন সময় মিঃ গ্রেটনের সঙ্গে দেখা হল। তিনি যে কখন চুপি চুপি এসে দরজার পাশে দাঁড়িয়েছেন ডক্টর বেণ্টন তা টেরও পাননি। ডক্টর বেণ্টন তার দিকে এমন ভাবে তাকালেন যে তা দেখে মনে হল তিনিই যেন দোষী, তিনিই যেন বোড়ে লিখেছেন।

তিনি বলেন, “মিঃ গ্রেটন আমি অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছি। আমার স্কুলের কোন ছেলে এরকম নরাধমের মত কাজ করতে পারে তা আমার ধারণাই ছিল না।”

মিঃ গ্রেটন দুঃখের সঙ্গে বোর্ডের দিকে তাকালেন। তারপর, তার মুখ এক অদ্ভুত দয়া পূর্ণ হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। “আপনার আসবার আগে যে এটা মুছে দেওয়া হয়নি সে জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত। ছেলেরা বুঝতে পারে না যে তারা কি করছে। যদি তারা আমাদের মত বুঝতে পারত তাহলে তারা কখনই এরকম করত না। ডক্টর বেণ্টন আপনার কাছে প্রার্থনা করছি যে এর জন্য কাউকে কিছু তিরস্কার করবেন না বা সাজা দেবেন না।

ডক্টর বেণ্টন বলেন, “কি! এবিষয়ে কাউকে কিছু বলব না। আপনি কি মনে করেন যে আমি এরকম পাষাণের মত কাজ সহ্য করব, আর সেই বদ্মাসকে কিছুই সাজা দেব না? কখনও না, এর জন্য যদি স্কুলের সবাইকে তাড়িয়ে দিতে হয় তাই দেব। সাজা না দেওয়ার চেয়ে স্কুলবন্ধ করাও ভাল। দশটার সময় যদি আমার ঘরে আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন, তাহা হলে বড় ভাল হয়। হাঁ! হাঁ! আর একটা কথা, এইটে আপনি মুছে ফেলবেন না, আপনি বরং এই ঘরে চাবি দিয়ে দিন, যাতে কেউ আর এ ঘরে ঢুকতে না পারে। দিন্ আমি চাবিটা নিয়ে যাচ্ছি।”

এই ঘটনা সকালবেলা প্রার্থনা হবার আগে ঘটল। প্রার্থনার সময় সবাই দেখল ডক্টর বেণ্টনের জায়গায় মিঃ ব্ল্যাক দাঁড়িয়ে। তিনি সবাইকে বলেন, “ডক্টর বেণ্টন বারোটা থেকে দুটোর মধ্যে মিঃ গ্রেটনের ক্লাসে সব ছেলেকেই যেতে বলেছেন। তিনি আরও বলেছেন যে আজ আর অঙ্কের ক্লাস হবে না।

মিঃ গ্রেটন যখন ডক্টর বেণ্টনের কাছে গেলেন, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “ছেলেদের আপনাকে অপমান করবার কারণ কি?”

তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলেন, “আমি টাকা দিই নি বলে ছেলেরা আমায় শাস্তি দিতে চায়।” ডক্টর বেণ্টন ভুরু কুঁচকিয়ে বলেন, “আপনার টাকা না দেবার কারণ আমি জানি ও না দেবার কারণকে সম্মান করি। কিন্তু আমি দোষী ছেলেকে বের করে দিতে চাই। আজ্ঞা এই বোর্ডের যে লেখা আছে সেটা কার হাতের লেখা তা কি আপনি বুঝতে পেরেছেন?”

মিঃ গ্রেটন খানিকক্ষণ আমতা আমতা করে বলেন, “এত ছেলের মধ্যে হাতের লেখা তেনা খুব শক্ত ব্যাপার। —না আমি হাতের লেখা চিনতে পারছি না।”

ডক্টর বেণ্টন তার দিকে সন্ধি নয়নে চেয়ে বলেন, “হায়! ছেলেরা যদি বুঝতে পারতো আপনি তাদের কিরকম ছেড়ে দিচ্ছেন তা হলে কখনই এই কাজ করতো না। অঙ্কের ঘরের আজ আমার দরকার আছে কাজেই আজ অঙ্ক হবে না।”

ঠিক বারোটোর সময় ভিতর থেকে দরজা খুলে গেল।—মিঃ হেণ্ডি ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে উৎসুক ছেলেদের বলেন, “এক এক জন করে যবে ঢুকবে, সকলকেই ঢুকতে হবে। কাটার তুমিই প্রথম ঢোক।” কাটার ঘবে যেতেই মিঃ হেণ্ডি দরজা বন্ধ করে দিলেন। কাটার ঢুকে দেখলেন ডক্টর বেণ্টন ঘরে বসে আছেন, তাকে দেখেই কাটার নমস্কার করল।

‘নি’ বলেন, “কাটার চিরকাল আমি তোমায় ভদ্র বলেই জানি, তাব স্কুলের সকলকেই তাই ভাবি। তোমাদের বাঁ ধারে বোর্ডে যা লেখা আছে, তা পড়ে কোন কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে যাও।” কাটার আদেশ মতই কাজ করল। দক্ষিণ দিকের জান্না থেকে আলো এসে ঠিক তার মুখের উপর পড়ছিল, কাজেই ডক্টর বেণ্টন তার মুখের ভাব সবই বুঝতে পারছিলেন। কিপ্‌টে লেখা দেখেই তার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। সেও ত কতবার কিপ্‌টে বলেছে। কিন্তু এ থেকে বেশ ঠোঁট গেল যে সে এর আগে আর কখনও এইটে দেখেনি। ছেলেদের মধ্যে কেউ মাথা গুঁজে হাসল, কেউ গম্ভীর ভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, আর কেউ কাটারের মত লজ্জিত হয়ে উঠল। এই রকম তিনটে অবধি চলল। স্কল যারা কামাই বরেছে তারা ছাড়া সকলেই সেই ঘরে গেছিল।

সেদিন বিকাল বেলা সকলেই কি শাস্তি হবে তাই ভাবছিল। দোষী বার হলে তাকে ত তাড়িয়ে দেওয়া হবেই। তা হলেও তিন জন ছেলে জানত যে কে দোষী, তারা বিজ্ঞ একবারও মুখও খুললো না। খালি মাঝে মাঝে সবাই যা বলছিল তাতে যোগ দিচ্ছিল। কাজেই তারা যে কিছু জানে এ কথা কেউই টের না।

এব পরদিন প্রার্থনায় ডক্টর বেণ্টন মিঃ গ্রেটনকে অপমান করা কি রকম নিষ্ঠুর ও ছোটলোকের কাজ হয়েছে তাই বুঝিয়ে দিলেন। শেষে তিনি বলেন, “মিঃ গ্রেটন কেন চাঁদা দেন নি তা জান্‌বার তোমাদের কোন দরকার নেই। যদি দোষী ছাত্র এখানে এসে দোষ স্বীকার করে তাহলে মিছামিছি সময় নষ্ট করার কোন দরকার নেই।” এর পর ঠিক এক মিনিট সব চুপ। ডক্টর বেণ্টন ছেলেদের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। কিন্তু কেউই এসে দোষ স্বীকার করল না। তখন তিনি বলেন যে দোষী ছাত্র এই ঘরেই আছে, আর সে যদি এসে দোষ স্বীকার না করে তা হলে প্রত্যেককে তার ফল পেতে হবে। যতদিন না সে বা আর কেউ তার নাম আমার কাছে প্রকাশ না করে ততদিন স্কুলে কেউ কোন খেলা খেলতে পাবে না। শুধু স্বাস্থ্যের জন্ত যেটুকু প্রয়োজন ততটুকুই পাববে। আর যদি একমাসের মধ্যে তাকে বার না করা যায় তাহলে স্পোর্টসে স্কুল যোগদান করতে পারবে না।

এ কথায় সবাই রাগে গজ্জগজ্ করতে লাগল। সকলেই তখন শান্তির কথা বলতে লাগল। সেইদিন ক্লাসের আগে, সময়ে, ক্লাসের পরে, সকালে, বিকালে, রাত্রে সবাই এই বিষয়েই আলোচনা করছিল। বেশীর ভাগই বলছিল যে শান্তিটা অসম্ভব হয়েছে, এরকম শান্তি দেওয়া উচিত হয়নি।

*

*

*

*

দুদিন ধরে যেমন রোজ স্কুল চলত সে রকমই চলতে লাগল। মিঃ গ্রেটনের কোন পরিবর্তন হ'ল না। তিনদিন পরে ডক্টর বেক্টন প্রার্থনার সময় সকলকে ডেকে বলেন, “আমি তোমাদের একটা সত্য ঘটনা বলব। বছর কয়েক আগে এই স্কুলেরই মত একটা স্কুলে কতকগুলি চুরি হয়েছিল। কে যেন শিক্ষকদের, ছাত্রদের ঘরে ঢুকে টাকাকড়ি, ঘড়ি, এমন কি কাপড় চোপড় পর্যন্ত চুরি করল। হেডমাষ্টারের বাড়ী থেকে অনেক দামী দামী জিনিস চুরি গেল। স্ট্রায়েন্সের যত্নপাতি প্রভৃতি অনেক জিনিসও পাওয়া গেল না। শেষকালে একদিন রাতারাতি স্ট্রায়েন্সের জন্তু যে, নৃতন বাড়ী হয়েছিল সেটা কে পুড়িয়ে দিল। তখন ডিটেকটিভ লাগান হল, তারা ক'দিন পরে সেই স্কুলের এক ছাত্রকে দোষী প্রমাণ করল। তখন সেই ছাত্র ভয় পেয়ে আগাগোড়া স্বীকার করল। এই জগতে বড় ভাই ছাড়া আর তার কোন আপনার লোক ছিল না। সে এক ল' কলেজে পড়ছিল সে এই কুসংবাদ শুনে তাড়াতাড়ি তার ভাইয়ের স্কুলে এলো। এই বড় ভাই এতদিন কষ্টে-শ্রমে নিজের আর তার ভাইয়ের খরচ চালাত। কাজেই তার ভাইএর অসৎ কাজে সে ভয়ানক আঘাত পেল। এই বড় ভাইএর নিজের বংশের নামকে কলুষিত করবার ইচ্ছা ছিল না। সে বলল যে এই চুরিতে যার যত ক্ষতি হয়েছে, সে তাই পূরণ করবে আর শুধু তাই নয়, স্ট্রায়েন্সের বাড়ীটা পুড়ে যেতে যা ক্ষতি হয়েছে তাও পূরণ করবে। স্কুলের ট্রাষ্টরি তার ভাইএর এই কথা শুনে সেই ছাত্রকে জেলে দিল না। এর আর এক কারণ ছিল, সেই ছাত্রটির পিতা ছিলেন, স্কুলপ্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে একজন। কাজেই তার পিতার সম্মানরক্ষার্থে তাকে আর জেলে না দিয়ে ছেড়ে দিল। সেই চোরকে তারপরে আর ইংলণ্ডে দেখা যায় নি। সেই ল'য়ের ছাত্রটী যে বুদ্ধিমানের কাজ করেছিল, তা আমি বলি না। কারণ নিজের আত্মীয়ের প্রতি যে দায়িত্ব জ্ঞান, তারও একটা সীমা আছে। কিন্তু আমি বলি তাদের বংশের নামকে কলুষিত হবার হাত থেকে রক্ষা করে সে খুব মহৎ ও উদার লোকের মত কাজ করেছে। সে ভেবেছিল যে সে কালে এক বড় উকিল হবে কিন্তু তা আর হয়ে উঠল না, তাতে বড় দেরী হয়ে যাবে। সে ছিল গণিতশাস্ত্রে পণ্ডিত, তাই সে এক স্কুলে এসে শিক্ষকতা কর্তে লাগল। আর টাকা শোধ কর্তে লাগল। সেইদিন হতে সেই যুবক, বীরের মত টাকা শোধ করবার চেষ্টা কর্তে লাগল। এতদিনে সে সব টাকাই শোধ করেছে, কিন্তু এর জন্য তাকে ভয়ানক কষ্ট কর্তে হয়েছে। সে নিজের জন্য কিছুই বলতে গেলে খরচ করেনি। সে কারুরই সঙ্গে বলতে গেলে মেশেনি। তার

যখন নেহাৎ দরকার হত তখন সে কাপড় বদলাত। আমি জানি অনেকেই তাকে কিপ্‌টে আর ছোটলোক বলে ;—যদিও তার হৃদয় দয়ালু অংগ মহাশয় পরিপূর্ণ। কেউ আবার তাকে টাকার কুমীর বলে, অল্প লোকেরা যে যা বলে বলুক, আমি কিন্তু তাকে মহৎ ও আত্মোৎসর্গকারী বলি। এই বীর যুবক বার বছর ধরে এ রকম কষ্ট সহ্য করেছে। এর পর তোমরা যখন শতচ্ছিন্ন, নোংরা আর পুরাণো কাপড় পড়া লোক দেখে ঠাট্টা করবে ও তাকে অপমান করবে তখন যেন মনে এই শতচ্ছিন্ন কাপড়ের মহাশয়ের কথা মনে পড়ে। ডক্টর বেণ্টন যখন শেষ করলেন তখন তার গলা কেঁপে উঠল। কিন্তু তিনি নিজেকে সামলিয়ে বললেন, “তোমরা এখন যেতে পার।”

ছেলেরা সব গন্তীর ভাবে আস্তে বেরিয়ে গেল। ছেলের বলাবলি কচ্ছিল, “ল’য়ের ছাত্রটি নিশ্চয় মিঃ গ্রেটন।”

সে দিন মিঃ গ্রেটন কোন ক্লাস নিলেন না। দুপুরে খাবার সময় সকলে জানতে পারল যে তার ভয়ানক অসুখ হয়েছে, আর তাঁর ঘরে নাস’ আর ডাক্তার ছাড়া কাউকেই যেতে দেওয়া হচ্ছে না।

এই সময় এক ছাত্র তার ঘরে বিছানার উপর শুয়ে খুবই কাঁদছিল। তার মন দুঃখে পুড়ে যাচ্ছিল। সে তখন বুঝতে পাচ্ছিল যে সে মিঃ গ্রেটনের প্রতি কি রকম অজ্ঞান করেছে। সে মনে মনে ঠিক করেছিল যে তার সহপাঠীদের কাছে বিদায় গ্রহণ না করেই সে চলে যাবে। এই ছাত্রটি যখন হেডমাষ্টারের বাড়ীর দিকে গিয়ে তার ভেতরে প্রবেশ করল, তখন প্রায় ঘুমাবার সময় হয়ে এসেছে।

যখন সে এসে ডক্টর বেণ্টনের ঘরের সামনে দাঁড়াল, তিনি বললেন, “এ্যাস্‌ওয়ার্থ ভিতরে এসো, আমি ভাবছিলাম যে তুমি আসবে।”

এ্যাসওয়ার্থ সোজাশুজি ভাবে সব স্বীকার করল।

সে বলল, “সত্য আমি যে কি করেছিলাম তা আমি বুঝতে পারি নি।”

ডক্টর বেণ্টন বললেন, “এ্যাসওয়ার্থ আমি লেখাটা পড়তেই তোমায় দোষী ঠাউরেছিলাম, কিন্তু কি কর্তব্য কোন প্রমাণ ছিল না। আর আমার মনে হয় মিঃ গ্রেটনও তোমার হাতের লেখা চিন্তে পেরেছিলেন, কারণ তাকে সে বিষয়ে কোন প্রশ্ন করলোই তিনি তার ঠিক উত্তর দিতেন না। তিনি চাননি যে তুমি যে দোষী এটা আমায় জানান।”

এতে দুঃখ আর লজ্জায় এ্যাসওয়ার্থের মাথা নীচু হয়ে এল।

ডক্টর বেণ্টন বলতে লাগলেন, “এ্যাসওয়ার্থ তোমায় আমি চিরকাল আমার সবচেয়ে ভাল ছাত্র বলে মনে কর্তাম, আর তুমিই শেষকালে এই জঘন্য কাজটা করলে। তোমার এই ব্যবহারে আমার অত্যন্ত কষ্ট হয়েছে। তুমি নিশ্চয় জান আমার শুধু একটা উপায় আছে।”

“কী সত্য।”

“স্কুলের ভালর জন্ত তোমাকে তাড়িয়ে দিতেই হবে। কাল সকালে প্রার্থনার সময় এই খবরটা সমস্ত স্কুলকে বলব।”

“আমিও এই মনে করেছিলাম, আর আপনি যদি অনুমতি দেন তখন আমি স্কুলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করব।”

বলাবাহুল্য ডক্টর বেণ্টন এতে সম্মতি দান করলেন। পঃদিন সকাল বেলা প্রার্থনার সময় ডক্টর বেণ্টন বলেন, “কাল রাত্রে দোষী ছেলে নিজে এস তার দোষ স্বীকার করে স্কুলের সম্মান রক্ষা করেছে। সেই ছাত্রকে তাড়িয়ে দিতে হবেই, তাকে এই রকম শাস্তি দিতে হচ্ছে বলে আমি অত্যন্ত দুঃখিত। সেই ছাত্রটির নাম জন্ এ্যাস্‌ওয়ার্থ, সে দোষ স্বীকার করতে স্কুল এখন স্পোর্টসে যোগদান কর্তে পারবে।”

ডক্টর বেণ্টনের কথা শেষ হবার পর এ্যাসওয়ার্থ তার জায়গায় দাঁড়িয়ে ধীর ভাবে সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করল।

*

*

*

*

তার পর অনেকদিন কেটে গেছে। আজ ইষ্টন স্কুলের মহা আনন্দের দিন—তার স্পোর্টসে প্রথম স্থান অধিকার করেছে।—আজ তা’দের সবচেয়ে মনে পড়ছে এ্যাসওয়ার্থ আর মিঃ গ্রেটনের কথা।—আজ তাদের চোখে জল আসছে তাদের দু’ জনের জন্তই।



৮ম বর্ষ]

কার্তিক ১৩৩৮

৫ম সংখ্যা

বাহাদুর

(কটিক)

সাত

রাত একটা

পূর্ণিমা শেষ হয়ে গিয়েছে, অমাবস্যার কাড়াকছি একটা দিন ; চারিদিকে ঘোর অঁধার, জমিদারবাড়ীর বাড়ীগুলি দেখায় প্রেতের মত। সমস্ত রাত্রিটাই যেন একটা ঘোর দুঃস্বপ্ন, দেখতেও ভরসা হয় না, সারা গা শিউরে উঠে। শুয়ে শুয়ে ভোর বেলার কথা ভাবছি। বাপবে! এই ঘোর অঁধার কিনা সেই মঠের দিঘীর কাছে ? কিন্তু... কিন্তু...সহায়রাম যা বল্ল, তা'তেই বেশ বোঝা যাচ্ছে অসিত ভায়ার কথাই হলো ঠিক, পুকুরের ভেতরে লোক যায় ঠিকই, কিন্তু বাইরে আসে না। তবে... 'ঠক ঠক ঠক।' চমকে উঠলাম, উঠে বিহানায় বসলাম, এই নিশ্চুতি রাত! আমাদের দরজায়! খাটের কাছেই বাঁশের একটা ছোট লাঠি ছিল, সে খানাকে বাগিয়ে ধরে দরজার দিকে এগোতে লাগলাম। অতি সাবধানে দরজা খুলে যা দেখলাম, বিষয় তা'তে আরও বেড়ে গেল। সেই অন্ধকারে, এক মস্ত বড় টর্চ হাতে শ্রীমান অসিত !

আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম, "অসিত এত রাত্রে ?"

সে একটু হেসে বল্ল, "হ্যাঁ, দরকার আছে, বেড়িয়ে আসো, এক জায়গায় যেতে হবে।"

সারা গা শিউরে উঠল, যা ভাবছিলাম, এতক্ষণ শুয়ে শুয়ে যে ভয় করছিলাম... বললাম, "এত রাত্রে কোথায় যাবোরে ?"

“সব জান্বে’খন বেড়িয়ে আসো।”

ভয় আছে যথেষ্ট, কিন্তু ডাকছে ঐ এক ছোট্ট বাচ্চা ছেলে, বয়স, বোধ হয় আমার অর্ধেকের থেকে একটু বেশী হবে। কাজেই উপায় নাই...

দোরটা ভেজিয়ে দিয়ে বেড়িয়ে পড়লাম। অসিত আস্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে নেমে বাগানে নামলো, সহায়র ঘরের পাশ দিয়েই পথ, ঘরে দেখলাম আলো জ্বলছে। অসিত বললো, “সেকি! সহায়দা এখানে? দেখি।” বলে সে আস্তে আস্তে জানালায় উঠে উঁকি দিয়ে দেখতে লাগলো, আমি দেখলাম, সহায়রাম এক কাঁথা গায়ে দিয়ে জানালার দিকে পা দিয়ে একখানা বই পড়ছে, গৈবিলের উপর মোমুটা পুড়ে পুড়ে কমে আসছে। একটু পরেই অসিত হো হো করে হেসে উঠল।—একলাফে নেমে বলল, ‘চমৎকার চমৎকার সহায়দা।’

আমি বললাম, “ব্যাপার কিরে?”

সে বলল, “বল্শো’খন, তার আগে, আর এক নতুন খবর শোন।”

অন্ধকারে পাশাপাশি চলে চলে অসিত বলতে লাগলো, “ভোরবেলা সহায়দার কথাবার্তা শুনে যেন আমার কেমন কেমন মনে হ’তে লাগল। সহায়দা এরকম করছে বেন?...এই দলে নয়ত।—প্রথমদিন আমাকে যে ভাবে সাবধান করে দিয়েছিল, যে ভাবে দৌড়ে গিয়ে লোকটার সঙ্গে গিয়ে থাকা খেয়েছিল এতে আমার সন্দেহ হচ্ছিল গোড়া থেকেই। তারপর তাঁর স্বপ্নের কথা শুনে মনে আরও সন্দেহ হলো। যতবার আমি রাত্রে পাহারা থাকবার কথা কই, ততবার সে অগ্নি কঁথা পাড়ে, শেষকালে বেরিয়ে গেল ছুটে। আমার ভারী সন্দেহ হলো, এক দৌড়ে সেই মঠের দিঘীর পাড়ে চলে গেলাম। মাঠের দেয়ালের আড়ালে লুকিয়ে রইলাম। বোধ হয় মিনিট পনের থাকতে হ’লো তারপরই শুনলাম, একটা মোটর গাড়ীর শব্দ, দেখলাম ছোট্ট টু সিটার একখানি গাড়ী, নম্বর ১৯২০, গাড়ীটা এসে থামলো ঠিক দিঘীটার পাড়ে, দু’জন ভদ্রলোক বেরলেন, একজনের হাতে একটা প্রজাপতি ধরবার জাল, আর আর একজনের হাতে ছোট্ট একটা ডিম রাখবার সুন্দর কেস, প্রথম ভদ্রলোক, একটা প্রজাপতির পেছন পেছন জাল নিয়ে ছুটলেন আর দ্বিতীয় ভদ্রলোক সেই কেসটাকে খুলে একটা আম গাছের তলায় রাখলেন, তারপর কাপড় কেচে নিয়ে তড়তড় করে উঠে গেলেন। গাছপালার মধ্যে যে একটা বাসা লুকিয়েছিল, তা এতক্ষণে বুঝলাম। ভদ্রলোক বাসায় হাত দিয়ে চারদিকে একবার চাইলেন, তারপর দেখলাম কি বের করে যেন তাড়াতাড়ি পকেটে লুকিয়ে ফেললেন। কিন্তু আমার চোখ—হ্যাঁ।”

আমি তার মাথাটা ধরে একটু আদরের ঝাঁকুনি দিয়ে বললাম, “তা হ’লে এর মধ্যে ~~কি~~ আছে বল? হ্যাঁ তারপর?”

সে বলতে আরম্ভ করল, “ভদ্রলোকেরা তারপর মোটরে চড়ে ত’ পালালেন।

আমার কেন যেন একটু আজব আজব মনে হ'তে লাগল, কথা নেই বাক্ত নেই ভদ্রলোকেরা এসে নাবলেন এখানে, তারপর খুঁজলেন না, দেখলেন না, অথচ বরাবর গিয়ে উঠলেন গাছটায়, নীচে একটা ডিম রাখবার কেস আছে ওবু রাখলেন ডিমটা পকেটে। ওরা চলে যাবার পরে আমি গিয়ে গাছে উঠলাম। উঠে, দেখি, পাখীর বাসায় দুটো ডিম, তার তলায় একটা কার্ড তা'তে লেখা 'রাত একটা'। বাপারটা এবারে জানা গেল। দলের কেউ গাঁয়ে থাকে, সে তার যা বলবার লিখে ওদের জন্তু এখানে রেখে যায়, ওরা ও ওদের যা বলবার লিখে রেখে যায়। ব্যস, ঠিক করলাম, রাত একটায় আজ আসবোই সহায়দাকে জানানো হবে না, কারণ...।”

বাপারটা বোঝা গেল। কিন্তু অসিত সহায়কে সন্দেহ করছে!...আমরা আজ দু'তিন বছর ধরে এক সঙ্গে পড়ে আসছি, তাতে কোন দিন দেখিনি সহায় কখনও অস্থায়ের পক্ষ নিয়েছে। দেখি...

যতই মঠের দিক এগোচ্ছি, অন্ধকার যেন বাড়ছে ততই, কি হবে কে আসবে, সহায় তার বই পড়া ফেলে চলে আসবে কিনা। অথচ অসিত সন্দেহ কচ্ছে।

ঢন্ ঢন্ করে রাত বারোটা বাজল, অন্ধকার বলে সাবধানে চারদিক দেখে দেখে যেতে হচ্ছে, আরও প্রায় মাইল খানেক পথ বাকী। দুজনে নীরবে গেলাম। যখন গিয়ে পৌঁছলাম তখন জমিয়ার বাড়ীর ঘড়িতে ঢন্ করে সাড়ে বারোটা বাজল, আমরা নীরবে দেয়ালের পাশে সেই ঘন অন্ধকারে দীঘীর পাড়ের দিকে উঁকি দিয়ে রইলাম।

অসিত কানে কানে বললো, “আরও আধ ঘণ্টা এমনি ভাবে বসে থাকতে হবে। ভাগ্যিস, ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে না!—মুন্সিল হচ্ছে। যে টর্চটা ফেলে যে একটু চারধার দেখে নেবো তারও ‘জো’ নেই, এখানকার লোকটি যে কোথায় লুকিয়ে আছে কে জানে?”

—আসলে কিন্তু দেরী করতে হলো না বেশীক্ষণ। একেবারে টু শব্দটী না করে, একটা ছোট্ট মোটর গাড়ী এসে দীঘির পাড়ে থামলো, হেড লাইটটা একবার জ্বালিয়ে দিয়ে দু'জন যাত্রী নেমে পড়লো, তারপর আবার সেই আঁধার.....

অসিত বললো, “সেই লোকদু'টো...সেই।”

হঠাৎ শুন্লাম, তারা কথা কইছে...কিন্তু আর ত কোন লোক দেখছি না। দীঘীর পাড়ে বসে তারা অল্প আর একজন কার সঙ্গে যেন নিতান্ত ব্যগ্রভাবে কথা কইছে।

...চমকে উঠলাম,—হঠাৎ একটা হুইসিল...ঠিক বিটের পুলিশদের মত—লোক দু'টো লাফিয়ে উঠে, এক দৌড়ে মোটরকারে পৌঁছল, তারপর এক মিনিট...সেই অন্ধকারে যে মোটর গাড়ী কোথায় উড়ে পালাল তা কেউ জানে না, দূরে...দূরে জলতে লাগলো, পেছনের লাল বাতীটা।

মিনিট পাঁচও বোধ হয় হয় নি...একটা লোক পাশের ঝোপ থেকে বেরিয়ে এলো,

এসে যেখানে লোকত্বটো বসেছিল, সেখানে বসে পকেট থেকে টর্চ বের করে সুইচ টিপে জ্বালান।

অসিত লাকিয়ে উঠল, টেঁচিয়ে বলল, “সহায় দা সহায় দা ?”

সে কি...সহায়কে দেখলাম, শুয়ে শুয়ে পড়ছে। অথচ।...

আমরা এক দৌড়ে সহায়ের কাছে এসে পৌঁছুলাম, সে একটু মিষ্টি হেসে বললো, “এসো।”—যেন হালুয়া আর লুচি তৈরী।

বললাম, “সে কি সহায়রাম, এইমাত্র দেখে এলুম...”

অসিত আমার দিকে চেয়ে রইলো, বললো, “সে কি রমেনদা, তুমি আসল ব্যাপারটা টের পাওনি ?”

আমি অবাক হয়ে বললুম, “না—মোটাই না।”

“বাঃ রে—আমি এত জোরে হেসে উঠলুম পর্য্যন্ত।—সহায়দা করেছে কি, বেরিয়ে গেছল ঠিক সাড়ে দশটায়, তোমাদের এগারোটায় লাইটস আউট, আমি গেছি সাড়ে এগারোটায়। তোমার মনে আছে কি না জানি না, সহায়দা একদিন ক’ ঘণ্টায় কতটা মোম পে’ড়ে সব বলেছিলেন, সে হিসাবে দেখলাম অন্ততঃ এক ঘণ্টা না পুড়লে অতটা খয়ে যেতে পারে না, কাজেই মোমটা নিশ্চয়ই তা’র আগে জ্বালান, অথচ সহায়দা এখানে থাকলে আগে জ্বালাবার দরকার ছিল না কিছুই, কাজেই সহায়দার পাশ বালিস...”

সহায় তার পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলল, “বাঃ এঁই ত চাই,”

অসিত বললো, “কিন্তু আপনি . . .”

সহায় একটু মুচ্‌কি হেসে বললো, “রাত একটা...।”

অসিত অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে একটু টেনে বললো, “অ...র্থী—৭ প্‌”

“ঐ এক উত্তর,—রাত একটা।”

চং করে বড় ঘড়িটায় একটা বাজলো।

(ক্রমশঃ)

শ্বেত চামেলীর ফুল

(শ্রীহরীলকুমার মুখোপাধ্যায়)

কুঁচবরণ কণ্ঠ তাহার মেঘবরণ চুল
তার জন্তে আনতে যাব শ্বেত চামেলীর ফুল ।
যক্ষ রাজার দেশে আছে শ্বেত চামেলীর বন ;
সেখান থেকে ফুল এনে আজ রাখব তাহার পণ ।
যক্ষ রাজার দেশে যাব তাই করেছি সাজ ;
শ্বেত চামেলীর ফুল আনিতে তাই চলেছি আজ ।

মাগো ! ভেবোনাকো তুমি ;
আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।

ঘরের মাঝে রাজকন্যা একা বসে ভবে ;
রাজকন্যার পণ রাখিতে কে যে সেখায় যাবে ।
রাজকন্যা জানে না মা একা ঘোড় সওয়ার,
আমি যে আজ বাহির হ'লাম হাতে তলোয়ার !
যক্ষরাজার দেশেতে আজ আনতে যাব ফুল ;
রাজকন্যার চুটি কানে ছলিয়ে দেব তুল ।

মাগো ! ভেবোনাকো তুমি ;
আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।

যক্ষ রাজার দেশে যাব' অনেক দিনের পথ ;
অনেক আছে নদীনালা অনেক পর্বত ।
পেরিয়ে যাব ধু ধু করা তেপান্তরের মাঠ
বুক ফুলিয়ে পেরিয়ে যাব ডাইনি বুড়ির হাট ।
একা যাব ; সঙ্গে আমার থাকবেনা কেউ আর'
হাতে শুধু থাকবে আমার খোলা তলোয়ার ।

মাগো ! ভয় করোনা তুমি ;
আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।

আমার ঘোড়া কেমন হেজী কেমন তাহার দাপ
সাতটা নদী পার হবে সে একটি দিয়ে লাফ ।
তার পরেতে আসবে যখন ডাইনি বুড়ির বন ;
ঘন আখার জমাট বাঁধে যেথায় সারাক্ষণ ;
দিনের বেলায় চরছে সেথায় কতই জানোয়ার,
আমি সে বন পার হ'ব মা একা ঘোড় সওয়ার ।

মাগো ! ভয় করোনা তুমি ;

আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।
বনের পরে আছ পাহাড় আক শেতে ঠেকে,
আমার ঘোড়া তার উপরে উঠবে একে বেঁকে ।
মেঘের পরে মেঘ উঠবে পাহাড় ঘিরে ঘিরে !
আমার ঘোড়া পাহাড় হ'তে নামবে ধীরে ধীরে ।
রাজ কন্ঠার মুখটি মনে পড়বে বারে বার,
তার কথাটি ভেবে আমি পাহাড় হব পার ।

মাগো ! ভয় করোনা তুমি ;

আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।
সমুদ্রের পারে আছে যক্ষ রাজার দেশ ;
পাহাড় সমান ঢেউ উঠেছে নাইক তাহার শেষ ।
জলের মাঝে করছে খেলা মন্ত অজগর
মাথায় তাহার মানিক জ্বলে, লক্ষ ফণা তার
সমুদ্রের জলের মাঝে করছে তোলাপাড় ।

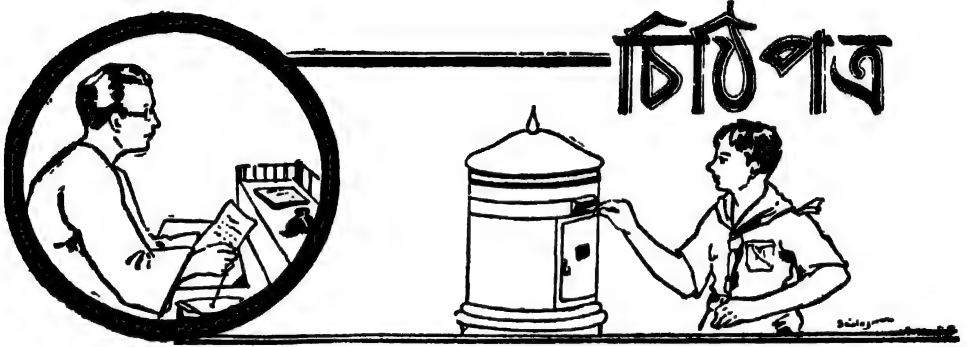
মাগো ! ভয় করোনা তুমি ;

আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি
সমুদ্রের তলে মাগো আছে যে স্রুড়ঙ,
দেয়ালে তার মানিক গাঁথা কতই রঙবেরঙ ।
স্রুড়ঙ পথে উঠব গিয়ে যক্ষদেবের কূল ;
সেখান থেকে আনব তুলে শ্বেত চামেলীর ফুল ।
একা ঘরে বসে বসে ভাবিছে রাজবালা ;
তার গলাতে পরিয়ে দেব শ্বেত চামেলীর মালা ।

মাগো ! ভেবোনাকো তুমি ;

আমারে আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।

একা একা রাজার মেয়ে গালে রেখে হাত,
 শ্বেত চামেলীর ফুলের কথা ভাবিছে দিন রাত ;
 ছুই চোখে তার জলের ফোঁটা করছে যে টুলটুল ;
 তার জন্তে আনতে যাব শ্বেত চামেলীর ফুল ।
 জান কি মা কোন জিনিষটি আনব তোমার তরে ?
 রাজকুমারী এনে দেব তোমার কোলের পরে ।
 মাগো ! ভয় করোনা তুমি ;
 আমাদের আজ বিদায় দিও মুখখানি মোর চুমি ।



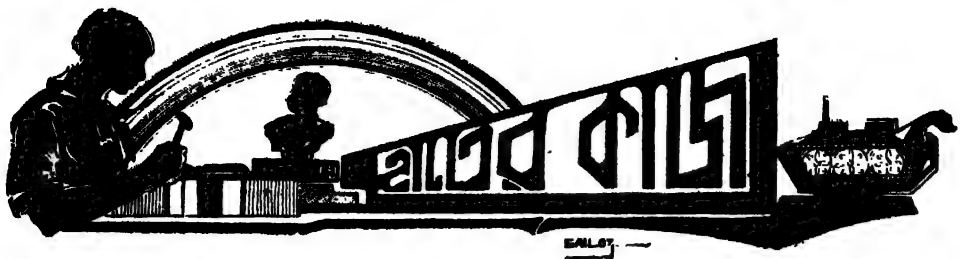
“যাত্রী” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—

সবিনয় নিবেদন,

মহাশয়, Miner Badge পাইতে হইলে ৬ মাস mineএ কাজ করিতে হয়, কিন্তু কলিকাতায় ইহা একপ্রকার অসম্ভব। তজ্জন্ত ঐ Badgeএর জন্ত ৬ মাস mineএ কার্য করার পরিবর্তে অন্য কোন বিষয়ে পরীক্ষার্থী হওয়া যায় কি না তাহা জানাইলে অত্যন্ত বাঞ্ছিত হইব। ইতি—

নিবেদক

জ্যোতির্শ্রম সেনগুপ্ত



বেতার যন্ত্র তৈরী

(শ্রীপুলিন সেন)

গতবারে বেতারের ব্যাপার কিছু কিছু বলেছি, এবারে কি করে বেতার যন্ত্র তৈরী করতে পারা যায় তাই বলছি।

এই সেটটি যেমন সস্তা, তেমন তৈরী করতেও কোন গোলমাল নেই, এইটী ক'রতে হলে দরকার ১/৮ পাউণ্ড ২৬নং insulated wire, একটা crystal detector, ৪টা terminal, বাস এতেই সব হয়ে যাবে, ১/৮ পাউণ্ড তার, প্রায় ১/০ দাম; ৪টা terminal প্রায় ১০, crystal detector ১ এবং crystal galena ১টা ১০ এই সর্বশুদ্ধ ২৮/০ খরচ, আর ২টা clip চাই।

—যাই হোক প্রথমে ১টা গেলাস নেবে যার মুখের diameter প্রায় ৩ ইঞ্চি। গ্লাসের ওপরে তারটী জড়াতে আরম্ভ কর, একটু পাক দিয়ে দেবে অর্থাৎ তারটাকে ২৩ প্যাচ twist করে দেবে, এই রকম ১০বার জড়ানো হবে, ২বার; ১৫ বার, একবার; ৬বার জড়ানো হবে ২ পাক করে, তার পর প্রথমে এবং শেষের ২টা end আলাদা করে বার

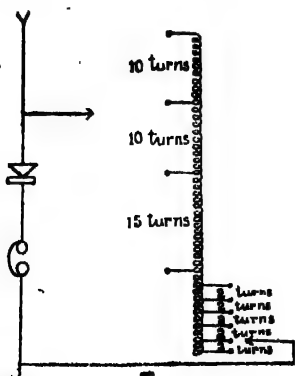


Fig. 1.

করে রেখে দেবে, তারপর গেলাসের ওপর থেকে coilটী বার ক'রে নেবে, coilটী উপরোপর জড়ানো হবে, গায়ে গায়ে পাশাপাশি দিতে হবে না, যেমনভাবে লাটাইয়েতে সূতো জড়াও টিক সেই রকম একের ওপরে একটা জড়াবে তবে ঐ এতোক ১০ বারে ১৫ বারে এবং ২বারে একটা করে “পাক” (twist) দিয়ে রাখবে, পরে coilটী যাতে খুলে না যায় তার জন্তে তাকে বেশ করে বাঁধতে হবে, এবারে একটা ৬×৪” কাঠের ওপর ৪টা গর্ত করে নেবে, তার ছবি অন্তর্ভুক্ত দিচ্ছি, A. E. P₁.

P₂ এই ৪টিতে ৪টা terminal এঁটে দাও, crystal detectorটী C₁, C₂তে এঁটে

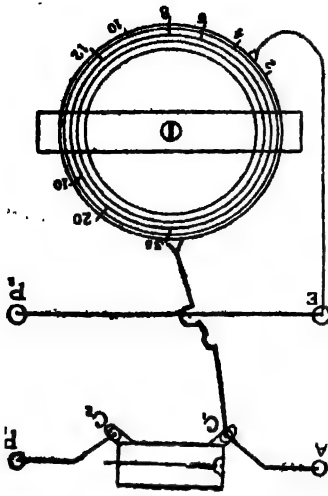


Fig. 2.

এবারে কি ক'রে tune করতে হয় তা বলব, কিন্তু সোট বলবার আগে Aerial, earth কি ক'রে fit করতে হয় তা বলছি, ৩০ কিম্বা ৩৫ ফিট একটা লম্বা insulated কিম্বা Bare copper wire নাও, তারটা একটু মোটা হওয়া চাই, দুটো end দুটো aerial insulatorএ বাঁধ, তারপর একটা endএর থেকে ইঞ্চি কতক বাদ দিয়ে আর একটা insulated wire জোড়া দেবে, সেই দ্বিতীয় wireটী কত লম্বা হবে তার ঠিক নেই কারণ Aerial ছদে লাগান হবে, বাকী সেখান থেকে ঐ wireটী নিয়ে আসতে হবে, যেখানে বসে শোনা হবে সেখান পর্যন্ত। ঐ wireটী যন্ত্রের A চিহ্নিত জায়গায় লাগিয়ে দিতে হবে, তবে দেখতে হবে যে ঐ wireটী এবং Aerialটী কোনও রকমে কোন জিনিষ না ঠেকে থাকে। কেবল Aerial insulator ছাড়া এখন Aerial খাটাত হ'লে সাধারণঃঃ ২টা বাঁশ দরকার হয়, কিন্তু যখন সবই সস্তায় হচ্ছে তখন এটিও যাতে সস্তায় হয় তাই দেখতে হবে, ছাদে একটা বাঁশ দিয়ে Aerialএর যে পাশ থেকে আর একটা তার নেমে এসেছে যন্ত্র পর্যন্ত, সেটা বেঁধে দেবে বাঁশে, কারণ আর একটা end ছাদের পাঁচীলে বা অন্য কোথাও বেঁধে দেবে। দেখতে হবে ঠিক পাশের ছবির মত (Fig. 3.) Aerialটী sloping হবে,

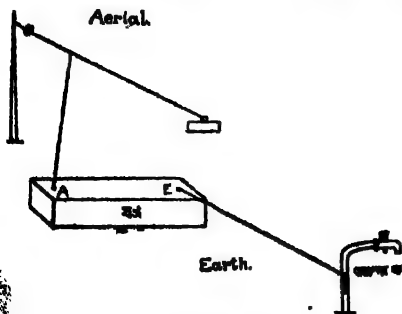


Fig. 3.

দাও, coilটী একটা ছোট কাঠ দিয়ে এঁটে দাও ছবির যে যায়গায় আঁটা রয়েছে। এবারে জোড়বার পালা, প্রথমে একটা insulated তার নিয়ে ২টো end টেঁচে ফেল তারপর সেটা A terminal ও C₁ এ এঁটে দাও, আর এক টুকরো তার নিয়ে P₁ C₂ তে এঁটে দাও, আর এক টুকরো তার নিয়ে E এবং P₂ তে আঁট, বাকী একটু flexible wire নিয়ে C₁ এ আঁট এবং অন্য end একটা clipএ লাগিয়ে দাও, সেই রকম আর একটা তার নিয়ে Eতে লাগিয়ে দাও এবং আর একটা end, clipএ লাগিয়ে দাও, ব্যস্ যন্ত্র তৈরী হয়ে গেল, এর Theoretical diagramটা দিলাম, (Fig. 1.)

বাকী Earthএর কথা এবার বলি, একটা insulated wire নিয়ে বাড়িতে জলের যে lead pipe আছে তাতে বেশ ক'রে ঝেলে দাও, পরে insulationটা তুলে দিয়ে, বাকী আর একটা end, E চিহ্নিত terminalএ এঁটে দাও, এবারে P₁ ও P₂তে Head Phone লাগিয়ে দিয়ে গান শুনতে আরম্ভ করে দাও।

এই Setটি যেমন সম্ভা তেমন ভাল, তোমরা হয়ত বিবেচনা করবেন। কিন্তু আমি নিজে এই Setটি তৈরী করে পরীক্ষা করে দেখেছি যে এটিতে ৩০ মাইল পর্যন্ত বেশ শোনা যায় এবং আমি বাজারের একটা ৪২ টাকা দামের Set নিয়ে compare করে দেখেছি যে এটি কোন অংশে তার চেয়ে খারাপ নয়।

যাক এবারে কি করে tune করতে হয় বলি, Aerial, Earth, Phone সমস্ত লাগিয়ে দিবে Hea! phoneটা মাথায় এঁটে ফেল, তারপর crystalএর ওপরে cat-whisker অর্থাৎ যেটা crystalএর উপরে ছোঁয়ান যায় সেটি আস্তে আস্তে ছোঁয়াও, এই রকম ভাবে crystalটির প্রত্যেক জায়গায় খুব আলগাভাবে ছুঁইয়ে দেখবে কোন খান্টিতে জ্বোরে শব্দ পাওয়া যাচ্ছে তারপর প্রথম clipটি বড় বড় tappingএ এক এক করে লাগাবে, প্রথমে ১০ turn পরে পরের ১০, turn পরে ১৫ turns লাগাবে এবং দ্বিতীয় clipটি ছোট ছোট tappingএ পর পর লাগিয়ে যাবে, দেখবে যে প্রত্যেকটি try করতে করতে একটা জায়গায় খুব জ্বোরে এবং খুব সুন্দর ভাবে শোনা যাচ্ছে। বাস্ একেই বলে tune করা।

তোমাদের এবারে বেতার ইতিহাস, বিজ্ঞান বেশ অল্পের মধ্যে বল্লুম, ক্রমে ক্রমে Valve set কি করে তৈরী করতে হয় পরে বলব।

তোমরা যারা যারা এই setটি তৈরী করবে তারা আমাকে লিখবে যেমন Result পাও। এই Setটি কলকাতা থেকে ২০।০০ মাইলের মধ্যে camping হলে নিয়ে যেয়ে বেশ আমোদ উপভোগ করা যায়, তবে Aerialটি একটা কাঠের reelএ জড়িয়ে নেবে, আর Earthটি, Campএ গেলে পর তো আর জলের কল পাবে না, তখন একটা ১ হাত খানেক lead pipe নিয়ে মাটিতে পুঁতে ফেলবে, তারপর তাতে তার লাগালেই Earth হল, Aerial অনেক রকমেই হতে পারে, Tentএর চারিপাশে Aerialএর তারটি জড়িয়ে দিলেই হবে, কিম্বা গাছে খাটানোও হবে, যদি tentএ জড়াও তাহলে দেখবে যে tentটি যেন বেশ শুকনো হয়।

আমি ক্রমে ক্রমে এবিষয়ে আরও অনেক কিছু বলব, যাক যে setটি বল্লুম তার Result কেমন হয় তা "বাত্রী" মারফৎ জানালে খুব সুখী হব।

প্রাচীন মিশরের দেবদেবী

(জ্যোতির্ষ্ময় সেনগুপ্ত)

নদীর তীরে লক্ষ লক্ষ শিল্পী দিনের পর দিন মাসের পর মাস বৎসরের পর বৎসর অটুট ধৈর্যের সহিত একটা স্তম্ভ গড়িতেছে। কিন্তু শেষ আর হয় না। কত লোক প্রাণপণ খাটতেছে, জগের মত অর্থ ব্যয় হইতেছে। কত বালক যৌবনে পদার্পণ করিল। কত যুবক প্রৌঢ় হইল, কত প্রৌঢ়, কালের শীতল অঙ্কে চলিয়া পড়িল। কিন্তু নদীর তীরে যে স্তম্ভ গড়া হইতেছিল তাহা আর শেষ হয় না। শেষে একদিন মন্দির গড়া শেষ হইল।

প্রায় ছ' হাজার বৎসর আগেকার কথা। সেই ছ' হাজার বৎসর আগেকার গড়া মিশরের পিরামিড্ এখনও অটুট অবস্থায় দাঁড়াইয়া আছে। সমস্ত জগৎ বিশ্বয়ে অবাক হইতেছে। কেনই বা বিস্মিত হইবে না?—ইহার চাইতে বড় বাড়ী এ পর্যন্ত পৃথিবীতে নির্মিত হয় নাই। তবু ত তখন বিদ্যুৎএর সৃষ্টি হয় নাই, বিজ্ঞানেরও এত উন্নতি হয় নাই, আর হয় নাই আধুনিক কলকজ্জা। সমস্তই মানুষকে হাতের সাহায্যে করিতে হইয়াছে।

আজ ইয়োরোপের সভ্য জাতিরা বলিয়া থাকেন এত টাকা আর এত পরিশ্রম করিয়া পিরামিড্ গড়ার কোনও প্রয়োজন ছিল না! কিন্তু মিশরীরা সেরূপ মনে করে নাই। কোনও সৌন্দর্য্যপিপাসু লোক সেরূপ মনে করিতে পারে না। ভারতবর্ষে তাজমহল ভারতীয়গণের অতীত সামর্থ্যের পরিচয় দেয়। তাজমহল সাজাহানের অতুলনীয় অক্ষয় কীর্তি। কিন্তু তাজমহলে এমন আর একটা তাজমহল নাই, কেহ করিতে পারে নাই। তাজমহল যেমন ভারতের গৌরব, মিশরের পিরামিড্ তেমনিই মিশরের গৌরব। ছ' হাজার বৎসর পূর্বে মিশরের রাজা ফারাও খুপুর মৃত্যুর পর তাঁহাকে এই পিরামিডের মধ্যে শায়িত করিয়া মিশরীরা তাহাদের মৃত সম্রাটের প্রতি শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়াছিল। এই পিরামিড ছাড়াও মিশরীরা অনেক পিরামিড গড়িয়াছিল, বহু মন্দির স্থাপন করিয়াছিল। সেই সকল মন্দিরে হাজার হাজার দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। আমরা ভারতবাসীরা নাকি ধর্ম্মপ্রাণজাতি, দেবদেবী লইয়াই আমাদের বাস। তাই এই প্রাচীন মিশরীদের দেবদেবী সম্বন্ধে আমাদের কৌতূহলটা বেশী হওয়াই সম্ভবপর। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন মিশরীদের দেবদেবী সংখ্যায় অনেকগুলি, আর রকম বেরকমের;—কারও সঙ্গে কারও সামঞ্জস্য নাই। এর কারণ যুগের পর যুগ ধরিয়া অনেক নূতন নূতন জাতি আসিয়া মিশর জয় করিয়াছে। এই সব জাতির ভিন্ন ভিন্ন দেবতা। কালে এই সব দেবতাদের কণক কতক একত্র হইয় মিশরের নূতন জাতীয় দেবতাদের সৃষ্টি।

আমাদের দেবতাদের স্থায় প্রাচীন মিশরীদের দেবতার কেউ অমর নয়। মিশরীদের

এক এক দলের এক একটা দেবতা। দলের মধ্যে কেবল সেই দেবতারই পূজা চলিত। তিনিই সেই দলের রক্ষাকর্তা, ত্রাণকর্তা, পালনকর্তা আবার শাস্তিদাতা।

যীশুখ্রীষ্ট জন্মাবার দশ হাজার বৎসর পূর্বের মিশরে দেবদেবীর নামে কতকগুলি পশুপক্ষীর পূজা হইত। এর পরের যুগে যখন মানুষের আকারের দেবতা দিয়ে নতুন নতুন জাতি মিশরে উপস্থিত হইল তখন পশুপক্ষীর পূজাটা উঠিয়া গেলেও সম্পূর্ণ গেল না। লোকে মানুষের শরীরের উপর পশুপক্ষীর মুণ্ড বসাইয়া নূতন নূতন দেবতার মূর্তি গড়িয়া তাহার পূজা করিতে লাগিল।

কুমীরমুখো দেবতা সেবেক্, শিয়ালমুখো দেবতা আনুবিস, সিংহীমুখী দেবী সেখমেত, গোমুখী দেবী আইসিস্, আর বাজমুখো দেবতা হোরাস্ এই যুগের প্রধান দেবদেবী। কুমীরমুখো দেবতা সেবেক্ একজন জলদেবতা। শিয়ালমুখো দেবতা আনুবিস হইলেন যমপুরীর পাহারাদার। মরবার পর লোকের আত্মাটিকে বহিয়া লইয়া গিয়া সেটাকে দাঁড়িপাল্লায় ওজন করেন এবং পাপ-পুণ্যের গুরুত্ব অনুসারে আত্মাদের থাকিবার স্থান ঠিক করিয়া দেন। মড়ক লাগিলে ইহার কাজ খুবই বেশী। এর পর গোমুখী দেবী আইসিস্ আর বাজমুখো দেবতা হোরাস্, শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেন। ওসিরিস নামে আর একজন দেবতার কথা শুনিতে পাওয়া যায় কিন্তু তাহার আকৃতি সম্বন্ধ কোনও তথ্য জানা যায় নাই। ওসিরিস্ হইলেন পিতা, আইসিস্ মাতা আর হোরাস্ পুত্র। ওসিরিস্ নাকি খুব ভাল দেবতা ছিলেন। তিনি কৃষির দেবতা। সেট নামক এক সয়তান দেবতা ওসিরিস্কে হত্যা করেন। মৃত্যুর পর ওসিরিস্ যমপুরীর ভার পান; এবং সেখানেই ধর্ম্মরাজ যমের কাজ করিতে থাকেন। আইসিস্ দেবী ওসিরিসের স্ত্রী। ইনি জগজ্জননী ও সর্ব্বমঙ্গলা। কখনও কখনও ইনি চন্দ্রমা বলেও পূজা পাইয়াছেন। সেইজন্ত তার মুকুটে একটা পূর্ণচন্দ্র আঁকা থাকে। হোরাস্ মিশরের শিশু দেবতা। ইনি যৌবনে ওসিরিসের হত্যাকারী সেটকে ন্যায় যুদ্ধে বধ করেন; এবং পিতৃরাজ্য উদ্ধার করেন। এঁদের পরেও বহু দেবদেবী মিশরে অধিষ্ঠিত হন। তাদের কথা পরে বলিবার আশা রহিল।

হাতের কাজ

(শ্রীফণীন্দ্র ভূষণ গুহ)

স্কাউটদের একটা গুণ স্বাবলম্বী হওয়া এবং সবরকম কাজে--মানে হাতের কাজে তাহাদের interest নেওয়া। ইংরাজীতে একটা কথা আছে hobby, বাংলায় ইহার প্রাতিশব্দ কি হইতে পারে জানি না বোধ হয় বলা যাইতে পাবে প্রয়োজনের অতিরিক্ত খেলা--খুসির কাজ। যেমন কাগরো সখ ছবি আঁকা। আর্টিফের পক্ষে অবশ্য ইহা

hobby নয়, পাটের ব্যবসায়ের দালাল অথবা ডাক্তারবাবু যদি তাহাদের কাজের অবসরে ছবি আঁকিয়া নিজেদের মনোরঞ্জন করে ইহা তাহাদের পক্ষে hobby.

আর্টিষ্টের hobby হইবে তিনি যদি অবসর সময় বাগান করিয়া তাহাতে আনন্দ পান। কিন্তু যে কৃষি ব্যবসায়ী তাহার পক্ষে বাগান করা hobby নয়, কাজেই কথা দাঁড়াইল, যাহার যেই ব্যবসা, উপজীবিকা, সেটা hobby নয়।

ইংরেজদের একটা গুণ আছে hobby. আমাদের ভিতরে এই গুণটি বড় দেখা যায় না। ইংরেজরা ছেলে বয়স হইতেই তাহাদের বিছালয়ে পড়াশুনার বাইরে এমন একটি আবেষ্টন পায় যাহার ফলে তাহার অধীত বিষয়ের বাহিরেও নানা কাজে তাহাদের দৃষ্টি থাকে।

এই hobbyই অনেক সময় তাহাদের জীবনের প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়ায়। কাহারো বাস্তবিক আছে পুরনো ডাক টিকিট সংগ্রহ করা; কাহারো বাস্তবিক কীট পতঙ্গ ইত্যাদির জীবন যাত্রা লক্ষ্য করা, অনেক সময় হয়ত তাহারা শুধু hobby বা স্ফূর্তি হিসাবে এসব বিষয় গ্রহণ করেন কিন্তু এই স্ফূর্তি হইতেই তাহারা জ্ঞান বিজ্ঞানের ভাণ্ডার পূর্ণ করেন।

আমাদের যে আফিসের বড়বাবু, উকোল বাবু, ডাক্তার বাবু, ব্যবসায়ের দালাল তাহারা কেবল তাহাই; নিজেদের বিষয়ের বাহিরে তাহাদের প্রযত্ন দেখা যায় না।

স্কাউট হইবে এমন, যাহাতে তাহার সর্ব বিষয়ে প্রযত্ন থাকে। রন্ধন বিছাটা বেশ একটা hobby. স্কাউটদের অবশ্য ইহা একটা অবশ্য শিক্ষণীয় বিষয়। রন্ধন বিছাটা যেমন স্কাউটদের স্নাবলম্বী করিবে তেমন তাহাদের আরো কতকগুলি হাতের কাজে প্রযত্ন থাকা ভাল, যেমন ছুতার মিস্ত্রির কাজ। চিত্র বিছাটাও তাহাদের কিছু আয়ত্ত্ব থাকা ভাল, তাহারা যে বড় একটা কিছু আর্টিষ্ট হইবে তাহা নয়, তাহাদের জানা উচিত পেন্সিল স্কেচ কি করিয়া করিতে হয়; ক্যাম্পিং এ স্কাউটদের নানা যাযগ'য় যাইতে হয়, তখন অবসর কাল কাটাইবার একট প্রধান উপায় পেন্সিল স্কেচ করা। পকেটে একটি ছোট নোট বুক রঙিল এবং একটি পেন্সিল; বন্ধু বান্ধবদের প্রতিকৃতি (portrait) আঁকা, সুন্দর সুন্দর দৃশ্য চিত্র করা নিশ্চয়ই খুব আনন্দের ব্যাপার হইবে।

যাহাদের কোনো অকেজো (অবশ্য সব সময় অকেজো নয়) বিষয়ে interest নেই, তাহাদের সময় কাটাতে হয় তাস পিটাইয়া অথবা তৃতীয় শ্রেণীর নভেল পড়িয়া। হাতের কোনো কাজ জানিলে, না ভাল কিছু hobbyতে সর্থ থাকিলে, সেটা তাহাকে অবসর সময়ে মনোরঞ্জন করিবে এবং নিরলস করিবে।

তাশ পিট নতে এবং নভেল পড়াতে আনন্দ আছে কিন্তু হাতের কাজের যে আনন্দ তাহা নির্মূল; স্কাউটদের একটা গুণ সর্বদা alert থাকা—সজাগ থাকা। তাই নয়কি! তাশ খেলা—অথবা নভেল পড়ায় বেশী প্রাশ্রয় দিলে ঐ গুণ কিয়ৎ পরিমাণে নষ্ট হয় না কি!

স্বর্গীয় মনীষি বিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর ছিলেন দার্শনিক, কিন্তু তাঁর hobby ছিল রেখাঙ্কনে,

ইংরাজী short hand এর মতন তিনি বাংলা ভাষার জগৎ ও এক প্রকার রেখাকর আবিষ্কার করিয়াছিলেন। কাগজের বাক্স তৈয়ার করিবার তাঁহার খুব সখ ছিল, কাগজ তাঁজ করিয়া অঁটা ছাড়া অনেক খোপ ওয়ালা বাক্স তৈয়ার করিতেন, ইহাতে তাঁহার খুবই শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত। স্কাউটদের নানা প্রকার হাতের কাজে প্রযত্ন থাকিলে তাহাদিগকে নিরলস এবং স্বাবলম্বী করিয়া তুলিবে।

অচিন্ পথের যাত্রী

(শ্রীখোকন গুপ্ত)

নাম ছিল তার মলয়। পৃথিবীতে আসবার পর তিন বছরের ভেতরেই সে তার মা বাপকে হারায় তাই সে থাকত তার মামার বাড়ীতে।

মামা ছিল তার বড়লোক—কিন্তু কতগুলো সেকেন্দ্রে ভাব তাঁর হৃদয়কে আচ্ছন্ন কোরে রেখে ছিল। মলয় যখন এগার বছরের তখন তাদের স্থলে নতুন স্কাউটের আমদানী হয়—মলয়ের ভারী ইচ্ছে হোলো যে সেও স্কাউট হয়। স্কাউটমাস্টারকে গিয়ে সে বল্ল যে তিনি যদি অনুগ্রহ করে তাকে তাঁর দলে ভর্তি করে নেন তবে সে ঐ সমস্তের জন্ত প্রাণ দিয়ে থাকবে। তার উত্তেজনাপূর্ণ কথা ও তেজোময় চেহারা দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তিনি বলেন যে সে যদি তার দলে ভর্তি হয় তবে তিনি খুব খুসী হবেন। মলয় রাজী হয়ে অনেক কষ্টে তার মামার কাছ থেকে অনুমতি পেল। তার মামা জলধরবাবু খুঁজেই পেলেন না স্কাউট হয়ে কি লাভ। তিনি ভাবলেন এটা কেবল একটা ইয়ার্কি ও ফাজলমির আড্ডা! তিনি তাঁর কাজ নিয়ে এত ব্যস্ত থাকেন যে মলুর যে কি ভাল নাম, কোন ক্লাশে ও কি পড়ে তাই তিনি জানেন না। তবে আর স্কাউট জিনিষটা কি তা তিনি কি করে জানবেন? তারপর আর একদিন তিনি যখন তাঁর ভাগ্নেকে গুরখার মত সেজে ভোজপুরী দারোয়ানের মত একটা লাঠি হাতে নিয়ে বেরিয়ে ঘোত দেখলেন তখন তাঁর পিস্তি জলে উঠল, বিশেষতঃ সকাল বেলা না পড়ে সে বেরিয়ে যাচ্ছে। কি এত বড় অত্মীয় কাজ? এখনকার স্কুলগুলো কিছুই নয়, ছেলেগুলোকে সেখানে পাঠিয়ে কেবল গুণ্ডা বানান হয়। তাঁর ধারণা ছিল যে পৃথিবীতে ছেলেগুলো কেবল দিনরাত পড়তে ও চাকরী করবার জন্ত সৃষ্টি করা হয়েছে! তিনি মলয়কে স্কাউট থেকে ছাড়াবার বন্দোবস্ত করতে লাগলেন।

এদিকে মলয় তার ট্রুপের ভেতর মস্তবড় একজন স্কাউট হয়ে পড়েছে। টেণ্ডার-ফুট ব্যাজ সে অনেকদিনই লাভ করেছে। অনেক একজামিন সে দিয়েছে ও বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে উঠেছে। স্কাউটমাস্টার তার উপর ভারী খুসী। ক্রমে ক্রমে তার নাম চীফ সেক্রেটারী মিঃ স্কোভেন্-এর কানে গিয়ে উঠল। তিনি একবার তাকে দেখবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ঠিক হোলো সাতদিন পর সোমবার মিঃ স্কোভেন্ তাদের ট্রুপ পরিদর্শন করতে আসবেন। স্কাউট মাস্টার মিঃ চ্যাটার্জি তার ট্রুপকে ঠিক ঠাক করে প্রস্তুত করতে লাগলেন।

দিন যায়—

ডেলী কলেগারে পাতাগুলো রোজ ছিঁড়তে ছিঁড়তে শুক্রবার এসে পড়ল। সেদিন জলধরবাবু তার পড়বার ঘরে বসে আছেন। তখন সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে। রাত্তার ধারের বাড়ী গুলোর ছেলেরা ভরানক রকম চিংকর করে পড়া শুরু করে পথিকের মনোযোগ আকর্ষণ করছে। জলধরবাবু “ওভার-সীস” (Over seas) পত্রিকাখানা নাড়া চাড়া করছেন। ফটো-গ্রাফিক কম্পিউশনের ছবিগুলো দেখতে দেখতে হঠাৎ দেখতে পেলেন একজন স্কাউটের ছবি। তার তলায় লেখা রয়েছে—An Indian scout. ঐ ছবিখানা ভুলে মিসেস্ হিল্ এক গিনি পুরস্কার পেয়েছেন। তার মনে পড়ে গেল সব কথা। তিনি যে মগয়কে স্কাউট থেকে ছাড়াবেন মনে করেছিলেন তা কালের গোলমালে এতদিন একেবারে ভুলে গিয়েছিলেন আজ ঐ ছবি খানা দেখে মনে পড়ে গেল। তিনি বেয়ারাকে ডেকে মগয়ের গোঁজে পাঠালেন—খানিক পরে বেয়ারা এসে আধ্ বাংলা আধ্ হিন্দীতে এসে জবাব দিল—ছোটাবাবু আভি কেরেন্ নি। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলেন যে ঘণ্টার কাঁটাটা সাতটার উপর মুখ দিয়েছে আর মিনিটের কাঁটাটা এগারোটার উপর দিয়ে বসে আছে। তিনি এই ছেলেটা কি রকম ভাবে একেবারে অধঃপাতে গেছে তা ভাবতে লাগলেন।

হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গল ‘হিপ্ হিপ্ হুরা’র শব্দ শুনে। কতগুলো স্কাউট জটলা পাকিয়ে আসছিল তার ভেতর থেকে একটা ছেলে চোঁচিয়ে উঠল—‘গ্লি-চিয়াবুস্ ফব্ মলয় রায়’ আর অস্ত্র ছেলেগুলো পর পর তিনবার চোঁচিয়ে উঠল ‘হিপ্ হিপ্ হুরা।’ তাদের চোঁচান’তে নিস্তরক পাড়াটা একেবারে কঁপে উঠল। সবাই কলরব করছিল কিন্তু মাঝখানের ছেলেটি কেবল মাথা নীচু করেছিল—একটা অবশ্য বিজয়-গর্কের স্নান রেখা তার মুখে রেখাকিত করে তুলে ছিল। আবার ছেলেটা চোঁচিয়ে উঠল ‘রা-রা-রা,—গ্লি-চিয়াবুস্ ফব্ মলয় রায়’ আর অস্ত্র ছেলে গুলো আবার ‘হিপ্ হিপ্ হুরা’ করে পাড়াটা কাঁপিয়ে তুলল। খানিক পরে তারা জলধরবাবুর ‘উড্-ল্যাণ্ড’ এর কাছে এসে থামল—মলয় তাদের হাসিমুখে বিদায় দিল। অস্ত্রকার গেটের ভিতর দিয়ে মলয় এসে, ‘ড্রয়িং রুম্ এর’ পাশ কাটিয়ে যেমনি ভেতর ঢুকতে চেয়েছে অমনি জলধরবাবু বজ্র গম্ভীর স্বরে ডাকলেন—মলু! এতদেবী হলো কেন? মলয় উত্তর দেবার আগেই জলধর বাবু আবার জিজ্ঞাসা করলেন—ঐ ছেলেগুলো ও রকম অসভ্যর মত চোঁচাচ্ছিল কেন? মল যা বল্ তার সারাংশ হচ্ছে এই :—

আজকে বিকেল বেলা তারা outingএ বেড়িয়েছিল, ঢাকুরিয়া যাদবপুর-এর ঐ দিকে। সে ও আর একটা ছেলে রেলের লাইন ক্রশ্ করবার জন্ত অপেক্ষা করছিল কারণ আপ্ ট্রেনটা প্রায় এসে পড়েছিল। হঠাৎ সে দেখতে পায় যে একটা চাকর একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ছেলেকে নিয়ে প্যারাম্বুলেটরে বেড়াতে যাচ্ছিল; চাকরটা সাহস করে রেলের লাইন ক্রশ্ করতে যায় কিন্তু গাড়ী প্রায় ত্রিশ গজের ভেতর এসে পড়ে দেখে লাইনের মাঝখানে বেবী শুদ্ধ প্যারাম্বুলেটর রেখে, নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্ত সরে পড়ে। মলয় তা দেখতে পেয়ে মুহূর্তের ভেতর ছুটে গিয়ে থোকাটাকে কোলে নিয়ে উর্জ্বাসে ছুটে পালিয়ে আসে, সেকেণ্ড্ খানেকের ভেতর প্যারাম্বুলেটরটা একেবারে smashed হয়ে যায়।

জলধরবাবু চমকে উঠলেন। বলেন—এটা তোমার ছঃসাহসের পরিচয় মাজ। আমি এ রকম ভাবে তোমার জীবনকে বিপর্যয় করতে দিতে চাইনা। কোনও দিন হরত আর কাউকে বাঁচাতে

গিয়ে নিজেই লাইনের সঙ্গে মিলিয়ে থাকবে। এখনও ছোট আছি। মোটে ১৫ না ১৬ বছর তোমার বয়স এরই ভেতর অত বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়।

মলয় একটা প্রশংসা পাবে বলে আশা করেছিল, মুখ আনন্দে ছাপিয়ে উঠছিল কিন্তু সে আনন্দ মুহূর্তের মধ্যে মুখেই মিলিয়ে গেল। জলধরবাবু আবার বলেন- এখন যাও কালকে স্কুলে যাবার সময় আমার একটা চিঠি নিয়ে যেও মলয় বিশ্বয়বিমূঢ়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার সময় দেখল তাঁর মামা প্যাড খুলে লিপিতে আরম্ভ করে দিয়েছেন। কিসের যে চিঠি সে জানে।

মলয় তার ঘরে গিয়ে ধপ্ কোবে বসে পড়ল। জানালা দিয়ে দেখতে পেলে সে আকাশ—কৃষ্ণকেশর রাত্রি সেটা; সন্ধ্যা তারা যেন মিট মিট করে চোখ টিপে তা'র দিকে কৌতূহলের হাসি হাসছিল।

জলধরবাবুর মাকে জলধরবাবু এসব বলতে তাঁর হার্টের প্যান্‌পিটেশন্‌ বেড়ে উঠল, তিনি তাড়াতাড়ি কৌচের উপর শুয়ে পড়লেন ও অবিলম্বে মলয়কে স্বাউন্‌ থেকে ছাড়াতে আদেশ দিলেন।

জলধরবাবু ক্রমে ক্রমে শুনতে পেলেন সোমবারদিন ওদের নাকি একটা কি আছে। তিনি ভাবলেন এটা বন্ধ তো করাই হোলো তার কারণ শনিবারদিন তিনি চিঠি দিয়েছেন স্বাউন্‌ মাষ্টারকে।

কিন্তু মলয় সে চিঠি দেয়নি। সে ভেবেছে সোমবারটা হোয়ে যাক্‌ তারপর সে দেবে। মিঃ চ্যাটার্জি শনিবারদিন স্কুল ছুটির পর সবাইকে বলে দিলেন যে সমস্ত স্বাউন্‌রা সোমবার সকালবেলা—ছ'টার ভেতর এসে হাট্টির হবে, খাওয়া দাওয়া সেদিন সেখানেই হবে, বিকেলবেলা পাঁচটায় মিঃ স্নোডেন আসবেন। সবাই কিছু না কিছু বলল কিন্তু মলয় কিছু বলল না; মিঃ চ্যাটার্জি সবাইকে আরেকবার করে বলে দিলেন কিন্তু এবারও মলয় কিছুই বললেন না। তাঁর মনে কি রকম একটু সন্দেহ হোলো এদিকে জলধরবাবু শুধু চিঠি দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না—রবিবারদিন সকালবেলা তিনি মলয়কে ডেকে বলেন যে সোমবারদিন মলয় যেন কোথাও না যায় এমন কি স্কুল পর্যন্ত, সে দিনটা সমস্তদিন সে বাড়ীতে থাকবে; না থাকলে ভয়ানক একটা খারাপ কাণ্ড হবে।

মলয়ের মাথায় বজ্রাঘাত হোলো। সোমবার—ভোর হয়ে গেছে, দিনের আলো বন্ধ জানলার ভেতর দিয়ে উকি বুকি মেরে সুষ্প লোকদের জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা করছে—তুখানা অস্থির পা ছাদে পায়চারী করছিল অতি দ্রুত, সেটা আর কারও নয় মলয়ের, মুখে তার একটা গভীর চিন্তার ছায়া; নীচের ঘড়িতে টং টং করে ছটা বাজল।—মলয় আরো ও জোরে পায়চারী কতে লাগল—গায়ে একটা খাকি সার্ট ও একটা হাফ প্যান্ট...সাদে দশটার সময় স্কুল বসে গেছে—টিচার রোলকল (Roll call) কছেন—মলয় রয়। একটা ছেলে উত্তর করল অ্যাব্‌সেন্ট সার।

—মিঃ চ্যাটার্জি তার অফিস ক্রমে অধীর হোয়ে বসে ভাবছেন মলয়ের কথা। মলয় তো কোন দিন এরকম করেনি বিশেষতঃ আজকের দিনে তার এরকম করা কখনই উচিত নয়। এক কথায় বলতে গেলে মিঃ স্নোডেন তাকে দেখতেই আসছেন। একটা সিলভার ক্রস ও তিনি এনেছেন সেদিনকার লাইফ সেইন্টিং এর জন্য। কী যে তার হয়েছে তিনি ভাবতেই পারেন না। ...সাদে চারটা বেজে গেছে মিঃ চ্যাটার্জি মলয়ের আশা ছেড়ে দিয়েছেন। তা আর যে সমস্ত ছেলে তাদের তিনি বুঝিয়ে স্বস্তিরে ঠিকঠাক করে রাখলেন। কৈ একটা ছেলেও তো মলয়ের মত সোজা হয়ে দাঁড়ায় না। একটা ছেলের মুখেও তো সেরকম প্রকৃত্ততার চিহ্ন নেই, সবাই যেন life less (জীবন শূন্য নিরীহ-গো-বেচার!) মিঃ চ্যাটার্জি মলয়ের একটা উপযুক্ত excuse খুঁজে রাখলেন, যা তিনি মিঃ

স্নোডেন্ এর কাছে বলতে পারেন। পাঁচটা বাজতে দশ মিনিট বাকী। মিঃ স্নোডেন ফোন করে জানিয়ে দিলেন যে তিনি আসছেন। মিঃ চ্যাটার্জী স্বাউটদের বলেন যে তিনি হুইসেল দিলেই সবাই লাইন্ করে বেরিয়ে আসবে। যথা সময়ে মিঃ স্নোডেন্ এলেন। হেড্‌মাষ্টার মহাশয় ও মিঃ চ্যাটার্জী তাঁকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এলেন। মাঠের ভেতর এসে মিঃ চ্যাটার্জী একটা হুইসেল বাজালেন। একে একে সবাই বেরিয়ে আসতে লাগল ফাষ্টম্যান্, সেকেন্ডম্যান্, থার্ডম্যান্—শ্রীমান মলয় রয়, ঠিক গভীর ভাবে বেরিয়ে এল। মিঃ চ্যাটার্জী প্রথম একেবারে অবাক হয়ে গেলেন, তারপর তিনি ভারী খুসী হলেন তার ওপর।

হেড্‌মাষ্টার মহাশয় কিছুই ভাবলেন না, কারণ তিনি এসব কাণ্ডের কিছুই জানতেন না। স্বাউটরা ও প্রথমে মলয়কে দেখে অবাক হয়ে গেল কিন্তু তারপরে তারাও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল।

মিঃ স্নোডেন্ তো তাদের ডিসপ্লিন দেখে খুব আনন্দিত হলেন; বিশেষতঃ মলয় যে এরই ভেতর একটা লাইফ্ সেভ্ করেছে খুব উন্নতি করছে দেখে তিনি তাকে উৎসাহিত করার জন্য সিলভার ক্রসটা দিলেন ও তাকে খুব প্রশংসা করলেন, এবং অল্প স্বাউটেরাও যাতে মলয়ের মত হ'তে পারে সে বিষয়ে তাদের চেষ্টা করতে বলেন। মলয় চুপ করে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল। প্রায় সাড়ে ছটার সময় মিঃ স্নোডেন বিদায় নিলেন।

কিন্তু যাকে নিয়ে আজ এত গোলমাল, এত আনন্দ, তার মনের ভেতর যে কি রকম ঝড় বইছে তা কেউই লক্ষ্য করছে না। কি আশ্চর্য্য এই বিধির বিধান! এক দিকে দিচ্ছেন তিনি গভীর আনন্দ তার প্রাণে; আর এক দিকে দিচ্ছেন কি নিশ্চয়্য দুঃসহ ক্রেশ। আজ মলয় যে কিরকম বিপদ মাথায় কোরে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে তা কেবল সেই জানে। জলধর বাবু অতীষ্ট হোয়ে আজ তাকে করে দিয়েছিলেন যে If he goes from the house to day, let him go for ever. কথাটা ভোর প্রাণে ভয়ানক লেগেছিল।

তবুও সে বেরিয়েছে তার স্কুলের নাম রাখবার জন্য।—আন্তে আন্তে সন্ধ্যা হয়ে এলো। সন্ধ্যা দেবী তাঁর প্রাণমণি দিনমণিকে সজল চোখে বিদায় দিলেন। মিঃ চ্যাটার্জী মলয়কে অনেক কথা বলতে লাগলেন শেষ মুহূর্তেও এসে কত বড় বৃদ্ধিমানের কাজ করেছে, আজ সে যে সবার মুখ রাখতে পেরেছে, তাঁর মান রাখতে পেরেছে ইত্যাদি।

এখন বিদায়ের পালা—মলয়ের কেন যেন মনে হতে লাগল সত্যি সত্যি আজ সে বিদায় নিচ্ছে আর যেন সে কখনও এ স্কুলে আসবে না, এই বোধ হয় তার মিঃ চ্যাটার্জী, হেড্‌মাষ্টার ও ছাত্রদের সাথে শেষ দেখা। সবার সঙ্গে হ্যাণ্ড্ সেক্ করে সে যখন শেষে মিঃ চ্যাটার্জীকে হ্যাণ্ড্ সেক্ করতে গেল তখন সে ছোট ছেলের মত একেবারে কঁদে ফেলল। চোখ দুটো তার ছল-ছল করে উঠল, চোখের সামনে সে সব ব্যাপ্সা দেখতে লাগল, বাঁ হাতে হ্যাণ্ড্ সেক্ করতে গিয়ে ভুলে সে ডান হাত ধরতে গিয়ে থতমত খেয়ে আবার সে বাঁ হাত ধরল। মিঃ চ্যাটার্জী একটু অবাক হয়ে গেলেন। ততক্ষণ মলয় আবার নিজেকে সামলে নিয়ে হাসি মুখে বিদায় নিয়ে নিল। স্কুলের গেটের বাইরে গিয়ে সে কেন যেন সত্যিকার দৃষ্টিতে বার বার চাইতে লাগল, ভাবল এই বোধ হয় শেষ দর্শন। ক্রমে সে রাস্তার মাঝখানে এসে পড়ল। হঠাৎ তার মনে জাগল একটা কঠিন প্রশ্ন—এখন সে কোথায় যাবে? আজ সে যে অপরাধ করেছে, 'তাত' ঘোটেই স্বাউটের মত নয়। সে আজ একটু বাহাদুরী পাবার জন্য প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছে।—সিলভার ক্রসটা তার বুকে দুহাতে দুহাতে যেন আগুনের মত পুড়িয়ে

দিতে লাগল :—সে কি করে আর লোকের কাছে মুখ দেখাবে ? রাস্তার ছায়ায় পর পর সারি সারি গ্যাসের আলো গুলো তাদের যথা সম্ভব আলো দিয়ে রাস্তাকে অন্ধকার থেকে মুক্তি দিতে প্রাণপণে চেষ্টা করছে কিন্তু তা সবে মানে মাঝে জমাট অন্ধকার তাদের স্মৃতি রাখতে ছাড়েনি। সেই তার পথ দেখিয়ে দিল।

শিয়ালদহ—অদ্ভুত জায়গা একটা। কত রকম লোক কত আশা, কতরকম কামনা নিয়ে সেখানে থেকে ওঠে ও নামে। পনৌলোক যান বেড়াতে;—একঘেয়ে কলকাতা থেকে অবরুদ্ধ প্রাণটাকে পরিজ্ঞান দিতে।—আবার কত লোক তাদের স্বপনলোকের পরী কলকাতাতে অতি কষ্টে এসেছে, কেউ দেখতে, বেশীর ভাগেই এসেছে অর্থের চেষ্টায়।

তার ছুটি নেই, দোল নেই, দুর্গেংসব নেই; আছে কেবল প্রাণকে সেপান থেকে কঠিন করে ছেড়ে দেওয়া।

কত লোককে সে ভয় ছদয়ে ফিরিয়ে দেয়। কত খুনী কত চোর, কত ডাকাতকে সে আশ্রয় দেয় আবার কত নিরপরাধীকে অপরাধী বলে ধরিয়ে দেয়।

মলয় তো জনৈ শিয়ালদহতে এসে পৌঁছল। একমিনিটের ভেতর ভেবে নিল কোথায় যেতে হবে কিন্তু কোথায় যাবে ? কোথায় ও তো তার আশ্রয় নেই ; টিকিট বাটবার ২৫৫ গিয়ে সে বোকার মত হাঁ করে ভাবতে লাগল এখন কোথায় যাবে। টিকেট ওলা বাবু বল্লেন, টিকেট চাই ? মলয় তাড়াতাড়ি থতমত খেয়ে বলল হ্যাঁ।—“কোথায় যাবে ?” সেই তো মুগিল সামনের দেওয়ালে প্রকাণ্ড বড় প্ল্যাকার্ড লেগা রয়েছে Races. From Sealdaha to Barracpore direct, ব্যারাকপুর, হ্যাঁ ব্যারাকপুরেই যাওয়া থাক। ব্যারাকপুরের একখানা ইন্টারের টিকেট কিনে ট্রেনে গিয়ে চপ্প করে বসে রইল। সঙ্গে তার টাকা পয়সাও খুব বেশী নেই যাতে সে বেশ সম্ভ্রমে থাকতে পারে। আছে দুটো গিনি; একখানা দশটাকার নোট ও কিছু খুচরো টাকা। সামনেই বিয়েমেন্ট রুম। কিছু না ভেবে ঢুকে পড়ল তার ভেতর কিন্তু বেশী কিছু খেলনা, খরচ হয়ে যাবে বলে। দু প্লাইমু কটি একখানা কেক ও এককাপ চা খেয়ে সে ফিরে এল।...ট্রেন ছাড়ল...আলোর পুরী ডেড়ে সে তখন চল অন্ধকারের ব্যাঘ্র ভেদ করতে...দুবে কারখানার আলোয়লা দপ্প দপ্প করে জলছে।

রাত্রি প্রায় একটার সময় গাড়ী এসে ব্যারাকপুরে থামল। কুলীখালা মোট পাবার আশায় দাঁড়িয়ে উঠে বলতে লাগল ব্যারাকপুর ব্যারাকপুর ! মলয় উঠে পড়ল উঠে দেখল তাই ত, তাড়াতাড়ি দরজা খুলে নেমে পড়ল স্টেশনে, ঘুরে তখনও তার দু চোখ জড়িয়ে আসছে ; সে আর দাঁড়াতে পারছে না, সামনেই ওয়েটিংরুম। মলয় তাতে ঢুকে লম্বা হয়ে একটা টেবিলের ওপর শুয়ে পরল বালিশ হোল তার ছাভার স্কাট্টা, আর লাঠিটাও তার চিরসঙ্গীর মত পাশেই পড়ে রইল।

কিছুক্ষণ পরে স্টেশন মাঠার সব দেখতে বেরিয়ে মলয়কে ওয়েটিংরুমে ঘুমন্ত অবস্থায় দেখতে পান। কিন্তু তিনি কিছুই বলেন নি বা ভাবেন নি। কারণ তিনি দেখলেন, যে ছেলেটি একজন স্কাউট। তারা তো কারুরও ভাল ছাড়া মন্দ করে না, নিশ্চয়ই কোন কাজে এসেছে—কাজে কাজেই তিনি নিকষেগ মনে শুতে গেলেন ও স্থানীয় রক্ষককে ঐ ঘরে আর কাউকেও শুতে বারণ করে গেলেন—

—মাঝরাাত্র—হঠাৎ সবাই চোঁচিয়ে উঠল আগুন ! আগুন !! স্টেশনের কাছেই একটা ক্ষুদ্র বাড়ী আছে একজন ইউরোপীয়ান থাকেন। সেই বাড়ীতেই কি করে যেন আগুন লেগেছে। স্টেশনের সর্বলোকেরা ছুটল সেই বাড়ীর দিকে—প্রথম গোলমালেই মলয়ের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, ব্যাপারটা সব

বুঝতে পেরে ছুটল সেই দিকে—স্কাউট কিনা সে; তার যে ওই কাজ। একটা প্রকাণ্ড বড় দোতারা বাড়ী, চারদিকেই ফুলগাহে ভরা। সেই বাড়ীর দোতারার জানালা দিয়ে মুহূর্ত্ত আশুন বার হয়ে চারদিক আলোকিত কচ্ছে। সেই বাড়ীর পাঁচিলের চারদায়ে অসংখ্য জনতা দাঁড়িয়ে, সেইখানেই তারা হা-ছতাপ করছে, ভেতরে গিয়ে উদ্ধারের কোনই চেষ্টা তাদের প্রাণে ধ্বংসে উঠে না। মলয় আর দেবী না করে পাঁচিল টপকে ঢুকে পড়ল সেই বাড়ীর ভেতর। ঢুকবার সময় সে দেখল বাড়ীর মালীকেরা আগেই অনেক জিনিষপত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন। একটা ভয়ানক ব্যাকুলতার চিহ্ন তাদের মুখে, কাকে যেন তারা গুপরে ফেলে এসেছেন। মলয় বুঝতে পারল তাদের কেউ একজন হলে কিম্বা মেয়ে দোতারা আছে। সে ভেতরে ঢুকে পড়ল; বাড়ীর মালিক ভয়ে চৈতন্যে উঠলেন—মলয় শুনল; এবে চেনা গলা, কিংবা তাকান দেখল—এ সে বাড়ীর মালিক আর কেউ নয়, তাদেরই সেক্রেটারী মিঃ স্মোডেন! সে অবাক হ'য়ে গেল; কিন্তু পরক্ষণেই তাঁকে salute করে, দরদালানে ঢকে, সিঁড়ি দিয়ে দোতারা উঠতে লাগল। মিঃ স্মোডেন দেখলেন একজন স্কাউট, মুখটাও তার ভারী চেনা চেনা লাগল—কিন্তু তিনি তার কথা বেশিক্ষণ ভাবতে পারলেন না; তাঁর একমাত্র, ৭৮ বছরের মেয়ে কনস্ট্যান্স দোতারা রয়েছে, তারই চিন্তা তার মনকে ভয়ানক উদ্বিগ্ন করে তুলেছিল—হাঙ্গারও হোক;—বারেই তো প্রাণ!

সিঁড়ি দিয়ে মলয় দ্রুতপদে উঠতে লাগল; আশুন তাতে ধরে গেছে; তাদের রাজস্ব একজন শত্রুকে প্রবেশ কল্পে দেখে যেন তারা ভয়ানক খেপে উঠল, তাদের খতদূর সম্ভব মাথা যায় ততদূর পর্যন্ত বাড়িয়ে, সেই ভীষণ গদ্যময় জীব দিয়ে তাকে কিম্বা তার জামাকে লেহন করবার জন্য ভয়ানক চেষ্টা করে ও তারা তারা নাগাদ পাচ্ছিল না। দোতারার বারান্দায় উঠে দেখে—আশুন জানালার কাটেন্ডুলোকে অনেকখানি ভাঙা ভাঙা করে ফেলেছে এখন উইন্ডো শীট (window sheet) গুলোকে ধরেছে। জোরে হাওয়া বইছিল, বলাকে বলাকে আশুন এসে তার গায়ে ছাকা দিতে লাগল, ধোয়ায় সব ভর্তি হ'য়ে গেছে; স্পষ্ট কিছুই দেখা যাচ্ছে না! বুদ্ধি করে সে দ্বিতীয় খরটাতে ঢুকে পড়ল—দরজা বন্ধ! লাঠি দিয়ে একটু খানি দিতেই সেটা দড়াম করে পড়ে গেল, সন্ধানশ! এটাতেও যে আশুন লেগে গেছে। চৌকাটের আশুনগুলো দাঁউ দাঁউ করে জ্বলতে লাগল; সেই আশুনের পাঁচিলের ভেতর দিয়ে দ্রুত গিয়ে মলয়ে পিঠেব খানিকটা চামড়া পুড়িয়ে দিল। মলয় চোপমুখ বন্ধ করে একছুটে সে ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ল—দেখল ধোয়ায় সেটা ভীষণ রকম ভর্তি; দেখবার কিছুই সাধ্য নেই। একটু এগোতেই সে বাধা পেল—হাঁটতে; মনে হল যেন একটা লোহার বার (Bar)। হাতড়াতে হাতড়াতে বুঝতে পারল সেটা একটা খাট। ক্রমে ধোয়ায় থাকতে থাকতে থাকতে তার চোখটা ঠিক হোয়ে এলো কিন্তু মনে সেটা ভরে গেল। খানি দিয়ে চোখের জল মুছে সে খাটের দিকে তাকাল,—দেখল ৭৮ বছরের মেয়েটা মূচ্ছিত অবস্থায় বালিশটাকে আঁকড়ে ধরে পড়ে আছে। মলয় তার নিজের বাহু ছুঁটার দিকে তাকাল—এই সবল বাহু দুটো কি এই মেয়েটাকে শেষ পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যেতে পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে; ভগবান তার সহায়।

মুহূর্ত্তের ভেতর মেয়েটাকে সে fire man lift করে তুলে নিল। ছুটল সে দরজার দিকে তখনও সেখানে অগ্নিকাণ্ড চলেছে ভয়ানক ভাবে! কি করা যায়! অথচ যেতেই হবে, না গেলে আরও বিপদ! মলয় কিছু না ভেবে অতি দ্রুত ছুটল তার ভেতর দিয়ে; আশুনের ভেতর পা পড়তেই সে তাকে লেহন করতে লাগল বিশেষতঃ পায়ে তার উলের মোজা ছিল, কিন্তু সে দিকে তার

জ্ঞাপন নেই। ছুটেছে তো ছুটেছেই। ক্রমে মোজার আঙুল তার পা পুড়িয়ে ফেলে প্যাণ্টকে ধরছে; মলয় আর পারছে না; আঙুল তার শরীরকে একেবারে অবসন্ন করে ফেলেছে; মেয়েটির কিন্তু কোমল অঙ্গে একটুও আঘাত কিম্বা আঙুলের তাপ সে লাগতে দেয়নি—এমন ভাবে তাকে ধরেছিল—এতখানি সে করেছে, আর তার বাপমার কোলে তাকে না তুলে দিয়ে সে ছাড়বে! সে তার পা ছটোকে জোর করে চালাতে লাগল। আর উপায় নেই! এবার ছুটতেই হবে। না হ'লে প্যাণ্টের আঙুল এখনি তার সার্টকে আক্রমণ করবে। * * * * অবাক হ'য়ে সেই বিম্বিত জনমণ্ডলী দেখল—যে ষাউটটি চুকেছিল সেই ষাউটটি, তার পা ছটো পুড়ে কালো হয়ে গেছে, প্যাণ্টের তলাটা জলছে, একটা মেয়েকে নিয়ে ছুটে বাইরে বেরিয়ে এল, এসে চারদিকে কাতর ভাবে তাকাতে লাগল, মিঃ ও মিসেস স্নোডেন ছুটে তার কাছে গেলেন। হেলেটী মেয়েটিকে তার মায়ের কোলে দিয়েই অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে গেল! কিন্তু মিঃ স্নোডেন তাকে মাটিতে পড়তে দিলেন না; তাড়াতাড়ি তাঁর ওভারকোট দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলেন—আঙুল নিভে গেল তার শরীর থেকে। তাঁর সেই সবল বাহুর ওপর ছেলেটির মাথাটা রয়েছে, মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন সেটা শ্রান্ত, ক্লান্ত, গভীর বেদনাযুক্ত! কৃতজ্ঞতার ছু ফোটা অশ্রু সেই তপ্ত মুখের ওপর পড়ে তখনই শুকিয়ে গেল! মিসেস স্নোডেন তাঁর একমাত্র হারাগো রতনকে পেয়ে ঝরঝর করে কাঁদছেন—আর কিছুই জ্ঞান নয়—কৃতজ্ঞতায়। * * * * তখন সকাল হ'য়ে গিয়েছে। মিঃ স্নোডেন তখনই নিজের মোটরকারে মলয়কে স্থানীয় হাসপাতালে নিয়ে এসেছেন ও পাঁচ ছ' জন নাগ ও তিনজন ডাক্তারকে নিয়ে এসেছেন এবং বাড়ীতে এসে ঘন ঘন ফোন করে তার অবস্থার খবর করছেন। অবস্থা মোটেই ভাল নয়। একশ' সাড়ে পাঁচ ডিগ্রী জ্বর; তা ছাড়া শরীরের অনেক জায়গা পুড়ে গিয়েছে! তিনি তার guardian-এর নাম ধাম জানবার জন্ত তার পকেট থেকে সব নিয়ে এসেছিলেন। সেই লাইফ সেইভিং-এর মেডেলটা তখনও তার পকেটে ছিল কাজেই আর নাম জানবার জন্ত তিনি ব্যস্ত হননি—কারণ তাঁর নাম তিনি ভাল করেই জানতেন। পকেটে একটা নোট বুক ছিল সেটা জায়গায় জায়গায় পুড়ে গিয়েছিল তাই তিনি তার guardian পুরো নামটা জানতে পারলেন না। খালি জানতে পারলেন 'মজুমদার' ও বাড়ীর ঠিকানা। টেলিফোনের ডিরেক্টরিতে খোঁজ করে তিনি তার guardian-এর নাম জানলেন জে. মজুমদার; আর জানলেন তাদের ফোনের নম্বর। তিনি সেখানে ফোন করবার জন্ত টেবিলে গিয়ে বসলেন।

* * * * *

জলধরবাবু মুখ ভার করে তার টেবিলে বসেছিলেন। তাঁর মনটা ভয়ানক খারাপ হ'য়ে গেছে—তাঁর ভাগ্নের জন্ত। কালকে যে তিনি তাকে একটা কত বড় কঠোর কথা বলেছেন, তা যতই তিনি ভাবছেন ততই তাঁর প্রাণে অমূল্যতাপের জ্বালা আরও বেড়ে উঠছে; এবং সেই অভিমানই যে 'মলু' আসেনি তাও তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারছেন। বাস্তবিক মনে মনে তিনি 'মলু'কে খুবই ভালবাসতেন। সেই বাপ মা হারা ছেলেটির জন্ত সবাই বাড়ীতে অস্থির। বুড়ী দিদিমার তো কথাই নেই, তিনি কাল রাত্রিবেলা থেকে খাওয়া দাওয়া ছেড়েছেন। কাল সারারাত জলধরবাবুর ঘুম হয়নি, একশ বার "পুলিশ কল" ফোন করেছেন কিছু সন্ধান পাওয়া গেল কিনা। কিন্তু তারা কিছুই দিতে পারেনি। আজ সকালে তিনি ঐতর্য্যক সংবাদপত্রে পুরস্কার ঘোষণা করে চিঠি লিখছিলেন। প্রথমে লিখছিলেন 'টেইসম্যান' আফিসে;—ঠিক এমন সময়ই ফোন বেজে উঠল। বড় আশায় তিনি ফোন ধরলেন।

ফোণ করেছিলেন আমাদের মিঃ স্নোডেন। তিনি বলেন—যিনি ফোণ ধরেছেন তিনিই মলয়ের guardian জে, মজুমদার কিনা। জলধরবাবু বলেন—হ্যাঁ। তাতে তিনি বলেন যে তিনি তাঁকে (মানে জলধরবাবুকে) ডানাতে ভয়ানক ছঃখিত হচ্ছেন যে কাল বিকেলে তিনি মলয় রায়কে লাইফ-সেভিংএর জন্তু একটা মেডেল দিয়ে আসেন। তার পর তিনি carএ তাঁর বাড়ী ব্যারাকপুরে কিরে আসেন। (কালকের সারা দিনটা তিনি কলকাতায় কাটিয়েছিলেন।) হঠাৎ রাত্রিবেলা তাঁর বাড়ীতে আগুন লাগে। সেই সময়ে তিনি সেখানে মলয়কে দেখতে পান।—ভগবানই তাকে পাঠিয়েছিলেন। তাঁর মাত বহুরের মেয়ে কনস্ট্যান্স দোতালায় ছিল সবাই তাকে ফেলে নীচে চলে এসেছিল। এদিকে আগুন এমন ভাবে লাগে যে আর যাবার উপায় ছিল না; কাজেই তাঁরা কান্নাকাটা করেন। কিন্তু মলয় অসীম সাহসে উপরে যায়, সেখান থেকে তাঁর মেয়েকে বাঁচিয়ে নিয়ে আসে। মলয়ের সারা শরীর পুড়ে গেছে।—এখন তার একশ সাড়ে পাঁচ ডিক্রী জর আর শরীরের অনেক জায়গা খারাপ ভাবে পুড়ে গেছে, অবস্থা খারাপ। ভয়ানক প্রলাপ বকছে; Hospitalএর ডাক্তার বলছেন যে নাকি বার বার পাগলের মত জানতে চাচ্ছে তার মামা তাকে ক্ষমা করেছেন কি না। মিঃ স্নোডেন তার পর বলেন আশা করি আপনিই তার মামা। আপনি এক্ষুণি আপনার carএ চলে আসুন। জলধরবাবু বলেন—তিনি আশ ঘণ্টার ভেতর ব্যারাকপুরে গিয়ে পৌঁছবেন। কথা শেষ করে তিনি কাপ্তে কাপ্তে নোণের রিসিভারটা হকের উপর তুলে রাখলেন। হঠাৎ একটা দম্কা বাতাস এসে কালীর দোয়াতটাকে তিনি যে চিঠিখানা লিখছিলেন সেটার উপর পড়ে সেটাকে ষ্টেটসম্যান আফিসে পাঠানোর অযোগ্য করে তুলল। জলধরবাবু হতভম্ব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। সেই কালীমাখা কাগজখানা থেকে যেন মলুর মুখখানা ভেসে উঠে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। সে যেন করুণ ভাবে জিজ্ঞাসা করছে—“আমায় ক্ষমা করেছ মামাবাবু!”

—জলধরবাবুর চোখ দুটো জলে ভরে উঠে টলটল করতে লাগল—

ডিসিপ্লিন

(এস, জুগ)

অন্ধকার রাত্রি। কিছু দেখা যায় না, এমন অন্ধকার। সেই ঘন অন্ধকার ভেদ করে চলেছিল এক রেজিমেন্ট (Regiment) সৈন্য যুত্মর সাথে যুদ্ধে। ফিল্ড মার্শেলের (field martial) হুকুম, ভোর পাঁচটায় বিপক্ষ পক্ষের ফাইটিং লাইন (fighting line) আক্রমণ করতে হবে তাদের। সুতরাং না চলে আর উপায় কি? সকলে নির্বাক; তাদের কারও মুখে কোনরূপ সাড়া শব্দ ছিল না। কেবল তাদের মার্চ (march) করার একটানা শব্দ রাত্রের নিস্তব্ধতা ভেদ করে দূরে, অনেক দূরে মিশে যাচ্ছিল।

হঠাৎ বিগল (bugle) বেজে উঠল। যে যেখানে ছিল সে সেইখানে দাঁড়িয়ে

গেল। মনে হল যেন একটা প্রবাহমান চলন্ত নদী কার হাতের মায়া স্পর্শে সহসা অচল হয়ে গেল। তারপর দিনের শেষের স্নিগ্ধ হাওয়ার মত ফিল্ড মার্শেলের আদেশ এল—সেইখানে রাত্রের মত বিশ্রাম করতে হবে তাদের; কিন্তু আলো জ্বলবনা তাঁবুতে কারও। আলো জ্বলুক আর নাই জ্বলুক তাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না তাদের। তারা যে বিশ্রাম করার অর্ডার (order) পেয়েছিল, এইটুকুই যথেষ্ট তাদের পক্ষে। তারা আর সময় নষ্ট না করে, তাঁবু খাটোতে লেগে গেল। কয়েক মিনিট আগে যেখানে খোলা প্রান্তর ছাড়া কিছুই ছিল না, এখন শও শত তাঁবু মাথা উঁচু করে দাঁড়াল সেখানে।

ক্লাস্ত সৈন্যরা শুয়ে পড়ল তাঁবুর ভিতর,—শিশির ভেজা মাটির উপর। কিছুক্ষণ পরে তারা প্রায় সকলে নিদ্রাদেবীর কোলে ঢলে পড়ল। তখন তাদের দেখলে মনে হত না যে পূর্ব আকাশ লাল হবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের কতজনকে চিরকালের মত মরণকোলে ঘুমিয়ে পড়তে হবে।—এমনি নিশ্চিন্তভাবে ঘুমুচ্ছিল তারা।

রাত দুটোর সময় মার্শেল বেকুলেন সুপারভাইস (superwise) করতে তাঁর ক্যাম্প (camp)। সমস্ত ক্যাম্পটা ঘুরে দেখলেন, তাঁর আদেশ যথাযথ পালিত হয়েছে। কোথাও রাত্রি একটা আলোও জ্বলেনি। তাঁর সৈন্যদের ডিসিপ্লিন (discipline) দেখে তিনি খুব আনন্দিত হয়ে, তাঁর টেব্লেটের (tablet) দিকে ফিরেছেন হঠাৎ কোথেকে একটা স্ক্রীণ আলো এসে পড়ল তাঁর মুখ। আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে চোখ ফিরাতেই তিনি দেখতে পেলেন, পাশের একটা ক্যাপ্টেনের (captain) তাঁবু থেকে আলোটা আসছে। রাগে তাঁর সমস্ত শরীরটা কেঁপে উঠল। কিছুক্ষণের ভ্রম সেইখানে দাঁড়িয়ে বইলেন। তারপর ধীরপদবিক্ষেপে তাঁবুর সামনে এসে হাজির হলেন। তাঁবুর দরজায় Screen দেয়াছিল। Screenটা তুলতেই তিনি যা দেখলেন, তাতে বিস্মিত না হয়ে থাকতে পারলেন না। তাঁর ছেলে, তাঁর আদেশ অমান্য করে মোমবাতি জ্বেলে চিঠি লিখছে। তাঁর মুখ কঠিন হয়ে উঠল, রাগে তাঁর চোখদুটো জ্বলতে লাগল—ঠিক যেন ভাঁটার মতন।

তিনি কঠিন স্বরে ছেলেকে ডাকলেন, “ক্যাপ্টেন।”

তার স্বরে তাঁর ছেলে চমকিয়ে উঠল; পরক্ষণে তাঁর পিতাকে দরজায় সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে স্বসস্ত্রমে অভিবাदन করে বলল, “পিতা।”

“পিতা নয়, বল মার্শেল।”

সে যেন একটু আশ্চর্য্য হয়ে গেল; কিন্তু সে ভাব গোপন করে বলল, “হাঁ মার্শেল আদেশ করুন।”

“তুমি আমার আদেশ অমান্য করে চিঠি লিখছিলে কাকে?”—“মাকে।”

কথাটা তাঁর কাণে যেতেই তাঁর মনটা কেমন করে উঠল। কিন্তু তিনি সে দিকে লক্ষ্য না করে বললেন, “বেশ তোমার চিঠিতে যেন একথাটা লিখতে ভুলোনা যে মার্শেলের হুকুম

অমান্য করার অপরাধে আজ ভোর ৪ টায় তোমার প্রাণদণ্ড হবে।” তাঁর কথা শেষ হতেই তিনি সেখান থেকে চলে গেলেন।

ভোর ৪ টায় আবার বিগল বেজে উঠল। তার শব্দ ক্যাম্পের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত জানিয়ে দিয়ে গেল “ওবে জে. এ. ওঠ তোম। তোদের সময় যে ঘনিয়ে এল ” সৈন্যরা যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে উঠে ছুই ফিল করার দাঁড়িয়ে গেল। তার মাঝখানে দাঁড়ালেন মার্শেল নিজে, তাঁর সহকারী, আর রাইফেল সেই অপরাধী ক্যাপ্টেন ; — তাঁর ছেলে।

তিনি তাঁর সহকারী দিকে ফিরে বললেন, “Assistant আমার আদেশ অমান্য করার অপরাধে এই ক্যাপ্টেনের প্রাণদণ্ড দিয়েছি।”

কিন্তু তিনি তাঁর কথাটা বিশ্বাস করতে না পেরে, তাঁর মুখের দিকে চাইলেন। মার্শেল তাঁর মৌনভাব বুঝতে পেরে বললেন, “বিশ্বাস হচ্ছে না, না, ?”

তার পর ছেলেকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “দেখ তুমি আমার ছেলে বলে, তোমাকে আমি এইটুকু দয়া করতে পারি। তুমি কেমন ভাবে মরতে চাও বল।”

সে নিজে সৈন্য, সুতরাং সৈন্যের মত উত্তর দিল সে—

“আমি এই দাঁড়াচ্ছি, আমাকে গুলি করে মারা হোক।” বলে কথেক পা আগিয়ে শব্দর ভাবে দাঁড়াল। তার কথা মত কাজ হল। তিনজন সৈন্য তার হাত দশেক দূরে তাকে তাগ (aim) করে দাঁড়াল। মার্শেলের হৃদয়ের এল “ওয়ান—টু—থ্রি।”

তিনটে বন্দুক এক সঙ্গে গর্জে উঠল ; আর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

চিত্রকর

(জীবনীয় ঘোষ)

সে আজ প্রায় দু'শ বছর আগেকার কথা। জগতে তখন বিজ্ঞানের এতটা প্রভাব হয়নি। মানুষ তার নিজের পরিচয় দেবার জন্য প্রকৃতির বিরুদ্ধে এরকম ষড়যন্ত্র করতেন। নিজের শক্তির প্রভাব নিজেই বিস্তার করার জন্তে তাদের আগ্রহ বেশী ছিল। তাই যাদের ধন ঐশ্বর্য্য ছিল তাদের দিন কাটত বেশ সুখে, আর যাদের কিছুই ছিল না তারা অর্ধেকদিন রাস্তায় না খেতে পেয়ে ঘুরে বেড়াত। এখন যেমন মাথা ঘামিয়ে, বিজ্ঞাপনের সাহায্যে রাস্তায় সে এক সময় চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে খবরের কাগজ বিক্রি করত, সে আজ লাখপতি হয়েছে, এখন কিন্তু তা হবার ঘো ছিল না। মানুষের প্রতিভা তখন ফুটে উঠবার অবসর সে রকম পেত না।

সেই রকম এক যুগে ‘মিলানের’ রাস্তায় একটা লোক ঘুরে বেড়াত। নাম তার ‘মিলে’,—ছবি আঁকা তার কাজ। তার তুলির আঁচড় লোকে বুঝতে পারত কি না পারত তার দিকে মিলের কোন খেয়াল ছিল না। সে কেবল ছবিই আঁকত, তার নেশার ঝোঁকে। লোকে নিশ্চয় তার ছবি আঁকা পছন্দ করত না, তা না হলে সে এরকম ভাবে পথে পথে তার তুলি আর রং এর বাস্তু নিয়ে ঘুরে বেড়াতে কেন? কেউ কখনও জিজ্ঞেসও করেনি আর ছবির ভিতর মৌলিক কতখানি নিংবা কত দরে সে তার ছবি বিক্রী করতে পারে। কচিং কখনও হয়ত কোন হোটেলওলা সস্তা দামে তার কাছ থেকে একখানি ছবি কেনে তার হোটলে টাঙ্গাবার জন্তে। কিন্তু তাতে চিত্রকরের রংএর দাম উঠেনা, এমন কি এক কাপ কফি ও সাগুউইচের পয়সাও কুলায় না। আর্টিষ্টের ভাগ্যে যা থাকে মিলেরও ভাগ্যে তাই। যশের কথা ত দূরে থাকুক, সে যখন তার নিজের ঘরে সন্ধ্যার পর ঢুকত রাস্তায় ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে, হয়ত সারাদিন ক্ষিপ্তে মাথা ঘুরছে, তখন লাগুলেডী দৌড়ে এসে চীৎকার করে বলতেন, “বেড়িয়ে যাও বাড়ী থেকে, যার হোটেলের খরচ ষোণাবার সংস্থান নেই, সে আবার কলাবিজ্ঞার চর্চা করে কোন সাহসে?” মিলে ভাবত,—সত্যিইত ছবি এঁকে কে কবে বড়লোক হয়েছে? এই বলে সে তুলি আর রং ছুড়ে ফেলে দিত। তারপর ভোর না হতেই তার সেই চিন্তা—মস্ত দিন কাটবে কি করে। তখন আবার সেগুলো গুছিয়ে নিয়ে বরফের মধ্যে বেড়িয়ে পড়ত ছবি আঁকতে। কিন্তু ছবি আঁকা শেষ হলেও সে ছবি কেউ কিনত না। বেঁধে হয় কেউ বুঝত না সেই জন্তে।

সেদিন তার রংএর অভাব। অথচ কাছে একটাও শেটও নেই সে রং কেনে। অথচ রং না হলে ছবি আঁকা হবে না। তার ভাঙ্গা কোচের উপর বসে বসে সে তাই ভাবছে। একদিন সে ছিল তার বাঁপের আত্মরে এক ছেলে। মিলানের ক্যাসেল তাদেরই ছিল এক সময়। কিন্তু রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে তার পিতা সেখান থেকে বিতাড়িত হন। তারপর কতদিন দেশ বিদেশ পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে সে একলায় এসে ঠেকেছে। কিন্তু উপায় নেই তাই সে বসে বসে ভাবছে। হঠাৎ তার ছেঁড়া বুটটার উপর নজর পড়ল। ভাবলে বিক্রি করলে কিছু পয়সা আসতে পারে। কিন্তু—কিন্তু বাইরে যে বরফ পড়ছে। খেয়াল নেই, কারণ সখের জন্তে সে সব সহ্য করতে রাজী আছে। তাই সে শুধু পায়েরই সেদিন বেড়িয়ে পড়ল, কিন্তু রংএর যে দাম জুতার দামে তা কুলিয়ে উঠল না।

সারাদিন না খেয়ে মিলানের একটা ছোট রেস্টুরায় সে ঢুকল। হুকুম দিল যা ভাল জিনিষ আছে তাই আনতে। আজ সে ঠিক বরেন্দ্র মনের সঙ্গে খেয়ে যাবে। পয়সার দিকে একবারও নজর বরেনি। পর পর সব জিনিষ খাওয়া হলে, বিল এল। প্রথমে বিলটা দেখে সে একটু চমকে উঠল। ক্ষুধা মেটাবার আগে সে একবারও কেন ভেবে দেখেনা যে তার কাছে কত পয়সা আছে—এই কথাই সে কেবল ভাবছে। হঠাৎ সে রেস্টুরার লোকটাকে সবচেয়ে ভাল যে মদ আছে তাই আনতে বলে। লোকটা চলে

গেল। মিলে তৎক্ষণাৎ তার তুলি আর নতুন রং এর বাস্তুটী বার করলে। একটা কাঁচের প্লেট সে ভাল করে তার নিজের কাপড় দিয়ে পুঁজে ফেললে। তারপর আস্তে আস্তে সেই প্লেটটার উপর চারটে সেন্ট্ তুলি আর রং দিয়ে ঐঁকে দিল। তারপর প্লেটটা টেবিলের উপর রেখে দিয়ে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ল বথফের মাঝে। রেস্টুরাঁর লোকটা ফিরে এসে দেখে প্লেটের উপর চারটে সেন্ট্ পড়ে রয়েছে। একটু আশ্চর্য্য হয়ে গেল। বিলোত ত এত পয়সা লেখা ছিলনা। ভাবলে মিলানের পথে ঘাটে অনেক খেয়ালী বেড়ায়, এও হয়ত তাদের মত একজন। এই বলে সে প্লেট থেকে সেন্ট্ কটা তুলে নেবার জন্তু সেই হাত দিয়েছে, আঙ্গুলের স্পর্শে সেন্টের উপর টানা দাগ পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি সে প্লেট শুক্কু ম্যানেজারের কাছে নিয়ে গেল। ম্যানেজার দেখেত অবাক। এমন লোকও মিলানের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, যার আঁকা ছবি এত সুন্দর হতে পারে যে মানুষ সত্য বলে সেটাকে ভুল করে।

সেই থেকে মিলের নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। তখন আর তাকে রেস্টুরাঁয় রেস্টুরাঁয় খাবারের জন্তু ঘুরে বেড়াতে হত না। একটা তুলির আঁচড়ে দাম তখন তাকে সহস্র কাপ গরম কফি এনে দিতে পারত। আর্টিষ্টের ভাগ্যই এই রকম, তাই আজও সেই প্লেটে আঁকা সেন্ট্ কটা লণ্ডনের আর্টগ্যালারীতে সাজান আছে, লোকে দেখে সেটাকে সুন্দর না বলে থাকতে পারেনা।

চিত্র

(শ্রীমন্তু)

রেখায়, মানুষের কণ্ঠস্বরে, পক্ষীর কলস্বরে ভেবের একটানা ও বর্কশ সুরে, দেওয়ার গুরু গুরু ডাকে, প্রকৃতির আসর বসার ইঙ্গিত পেয়ে জমে উঠল।

সারা বিশ্বের অন্তরের সঞ্চিত বেদনা অঝোরে জল হয়ে বারে পড়ল বর্ বর্ বর্। এ আকাশ ভাঙ্গা আকুল ধারা, ধরবার বুঝিকোথাও ঠাঁই নাই।

“শ্রীমন্তু ঘন হামস গগনে

বর বর বরে জন বিজলী হানে।

অনন মাতিছে বনে পাগল গানে।”

বিস্তি ধারার সাথে সাথে দিক হারানো সজল বাতাস, ধানের শিষ গুলো নুইয়ে দিয়ে, কাশ-ফুলে ছুঁ ছুলিয়ে দিয়ে, মাতাল হয়ে ছুটে চলেছে। নদী, নালা, খাল, বিল, ভাসিয়ে, জল স্রোতঃ ধানের ক্ষেত ছাপিয়ে চলেছে—ছেলে বুড়র মাছ ধরার বিরাট অভিযানে, বিপুল

উল্লাস ধনি—তার সঙ্গে মেঠো সুরের ভেসে আশা রাখাল বালকের বেহুস উদাস তান—
ঝাপটা বাতাসে দোল খেয়ে দিগন্তে মিলিয়ে যাচ্ছে.....দূরে-বহুদূরে, বর্ষান্তে এক
পাল খেত বলাকা, আকাশের বোলে, পটে তেঁথা ছবির মত মিলিয়ে রয়েছে,—মনে হয়
তারা যেন মায়ের সুকোমল, রাশিকৃত পবিত্র ভালবাসার মত।

ধরণীর শুদ্ধ বৈরাগ্যের সব চিহ্নই আজ শ্যাম সমারোহে কে যেন মুছিয়ে দিয়েছে।
সব শূন্যতা কিসে যেন পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠেছে। যতদূর দেখা যায়, আকাশের স্নেহাবরণের
তলে, জাগে শুধু, আসন্ন যৌবন সম্ভাবনায় থর থর করে কঁপে ওঠা ধরণীর শ্যাম মূর্তি
খানি।

মাঠের সুদূর শেষে—গাছের সারি মাথাতুলে, বর্ষার কাজল মেঘে মুখ রেখে বৈরাগ্য
সুন্দর সন্ন্যাসীর মত উদাস নেত্রে চেয়ে আছে—কে জানে কোন আসায়.....পল্লীগ্রামের
কল্যাণ কামনায় কি? *



দিলদরিয়া

(শ্রীপ্রসূতোষ সাহা)

নাম তার 'দরল'। দিব্যি হাসি খুসি মুখখানা। মুখে সর্বদা যেন হাসি লেগেই
রয়েছে। আছে বেশ, 'দিলদরিয়া' ভাবে। তার নিজের জগে কোন চিন্তা নাই কেউ
কোন জিনিষ চেয়ে তার কাছে নিরাশ হয়নি। হেসে, খেলে, বেড়িয়ে তার দিন গুজরান
হয়। প্রায়ই সে বন্ধু বান্ধবকে নিয়ে ষ্টেশনের রেইনুৱেটে খাওয়ায়। আমিও তা হতে
কখনও বঞ্চিত হ'তাম না। কারণ আমার সঙ্গেই ছিল তার সবচে' বেশী ঘনিষ্ঠতা। দুই
জনেই নীচের ক্লাশ থেকে একসঙ্গে পড়ে এসেছি।.....

* প্রবন্ধটা বের করতে দেরী হলো বলে ছুঁত।

তারপর এখন অনেকদিন কেটে গিয়েছে। দুই জনেই একসঙ্গে ম্যাট্রিক পাশ করেছি। কিন্তু কেউই কাহারও ঠিকানা জানে না। একবার শুনেছিলাম যে সে কলিকাতাতে ‘প্রেসিডেন্সি’ কলেজে পড়ছে। একবার কোন এক উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়েছিলাম। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট পার করে যেই আমি গ্রে-স্ট্রীটের মোড়ে ধরতে যাব অমনি দেখি একটা পাগল শতছিন্ন পোষাক পরে আমাকে আমার নাম ধরে ডাকছে। ভারী আশ্চর্য হলাম। এই নূতন জায়গায় কেই বা আমায় চেনে। যাহোক সেখানে পাগলটার সঙ্গে অপেক্ষা করতে লাগলাম। যখন পাগলটা আমার কাছে আসল তখন আমি বুঝতে পারলাম যে এ পাগল নয়, এ আমার পুরাতন অন্তরঙ্গ বন্ধু ‘সরল’ কিন্তু, একি তার চেহারা! মাথায় তেলের লেশমাত্র নাই পরণের কাপড়গুলিও অপরিষ্কার।.....

তারপর সে তার দুঃখের কাহিনী বলতে লাগল। সে বলল যে বছর দুই আগে তার পিতার অকাল মৃত্যু হয়েছে। মরবার সময় কিছু জমিয়ে রেখে যেতে পারেন নি। সরল একটা টিউসনি করে, তাতেই তার সংসার চলে। অনেক কথার পর বুঝলাম যে সে এক পয়সার মুড়ি কিন্তে ঐ মুদীর দোকানে যাচ্ছিল। আমাকেও সে ওখানে নিয়ে গিয়ে নিজের মুড়ীর অর্ধেকভাগ সানন্দচিহ্নে আমাকে দিল। আমিও তখন আনন্দের সহিত উহা খেতে লাগলাম। তারপর সরল যেই তার প্রথম গ্রাস মুখে দিতে যাচ্ছে এমন সময়ে এক ক্ষীণ কণ্ঠে শব্দ ভেসে আসল “বাবু” দুইদিন খাইনি।” তৎক্ষণাৎ সরল তার নিজের ভাগটা সানন্দে তাকে দিয়ে আমার সহিত রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল।

.. সেইদিন আমি বুঝতে পারলাম যে ‘দিল্দরিয়া সরল’ সত্যিই ‘সরল’। মনে তার কিছু মাত্র কুটিলতা মাই। হৃদয় তার পবিত্র।

চাষার মেয়ের বিয়ে

(শ্রীমুণ্ডাল বিশ্বাস)

এক চাষা ও এক চাষী ছিল। তাহাদের সম্ভান সম্ভতি কিছুই ছিল না। তাহারা এই জন্ম অভিশয় দুঃখিত ছিল। একদিন তাহারা তাহাদের দেবতার নিকট মানত করিল। তাহারা মানত করিয়া খুব সুখী হইয়া গৃহে আসিল। অল্প দিন পর তাহার এক কন্যা জন্ম গ্রহণ করিল। তাহারা অভিশয় সুখী হইল। মেয়ে একটু বড় হইলে চাষা ভাবিতে লাগিল “যদি কন্যার বদলে আমার এক পুত্র জন্মিত তাহা হইলে আমি খুবই উপকৃত হইতাম। যখন বৃদ্ধ হইয়া আমি কার্য্য করিতে অক্ষম হইতাম তখন সে আমার যতী স্বরূপ হইত।” এইরূপ চিন্তা করিতেছে এমন সময় এক যুবক তাহার নিকট আসিয়া সে আসিয়া মাঠে খানিকক্ষণ লাঙ্গল দিল। তাহার পর তাহারা দুজন এক বৃদ্ধকলার

বলিল! চাষা বলিল বৎস তুমি যদি আমার সঙ্গে থাক ও ভাল করিয়া আমার কার্য্য সকল কর তাহা হইলে আসছে জ্যৈষ্ঠমাসে আমার মেয়ের সহিত তোমার বিবাহ দিব।” সে তাহার সহিত থাকিতে সম্মত হইল। সে তখন গরুদিগকে খুব ভাল করিয়া খাইতে দিতে লাগিল। সেই সময় সে দেখিল যে একটী মেয়ে আনিত্বেছে। চাষা তাহাকে বলিল “ওই দেখ আমার মেয়ে ভাত লইয়া আসিত্বেছে।” সে আসিলে চাষা তাহাকে তেল ও গামছা দিল। তখন সে তেল মাখিল ও এক গাছে। তার গিয়া খানিকক্ষণ ছকা টানিল।

তাহার পর সে স্নান করিয়া আসিল। তাহার পর চাষার মেয়ে তাকে ভাত দিল তখন সে তাহার মুখটা খুব ভাল করিয়া দেখিল ও বেশ পছন্দ করিল। ইহার পর সে গরু লইয়া চাষার সহিত গৃহে গমন করিল। চাষার মেয়ের নাম পুঁটী। পুঁটীর লোভে সে খুব ভাল করিয়া কাজ করিতে লাগিল। সে গরু দিগকে খুব ভাল করিয়া খাইতে দিতে লাগিল। বছর শেষ হইয়া গেল। জ্যৈষ্ঠ মাস আসিল। চাষা তাহার বিবাহ দিল না। সে চাষাকে বলিতেই সে বলিল, “অত ব্যস্ত হও হে কেন বাপু আসছে ধান কাটবার সময় তোমার বিবাহ দেব।” সে তাহাই মানিয়া লইল। একবার ধান কাটা হইয়া গেল আর একবার ধান কাটবার সময় হইল, তবুও চাষার মেয়ের বিবাহ হয় না। তখন সেই ভেলেটীর রাগ হইল। তাহার নাম গোবিন্দ। তখন সে গরুগুলিকে খুব মারিতে লাগিল, ভাল করিয়া খাইতে দিল না। তাহাদের খুব কষ্ট দিতে লাগিল। তখন সেই গরুগুলি তাহাকে বলিল, “তুমি আমাদের নাক ফুটাইয়া দাও। তাহার পর তুমি গিয়ে রাজার কাছে নালিশ কর। তুমি বলিবে চাষার গরুগুলি আমার সাক্ষী। তাহাদের সাত দিন উপবাসের পর যদি জল ও ঘাস দেওয়া হয় আর তাহারা যদি ঘাস খায়, তাহা হইলে আমার কথা মিথ্যা, আর যদি না খায়, তাহা হইলে আমার কথা সত্য।” সে গিয়া এই সব কথা রাজাকে বলিল। তিনি বলিলেন, অমুক দিন তোমরা আমার কাছে আসিবে। সেই দিন গোবিন্দ ও চাষা তাহাদের সাক্ষী সহ তাহার নিকট আসিল। আসিবার পূর্বদিন গরুরা গোবিন্দকে বলিল, তুমি আমাদের নাক ফুটাইয়া দাও। যখন আমরা ঘাস ও জল পাইব তখন ক্ষুধার জ্বালায় আমরা তাহা খাইতে যাইব, কিন্তু তখন যদি আমাদের ব্যথা লাগে আমরা তাহা খাইব না। সে সেইরূপ করিল। তখন তাহাদিগকে সেখানে লইয়া গেলে ও ঘাস ও জল দিলে, তাহারা তাহা খাইল না, কিন্তু উর্দ্ধদিকে তাকাইয়া রহিল। রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “মন্ত্রী উহার কেন উর্দ্ধদিকে মুখ করিয়া আছে।” মন্ত্রী বলিল, “উহার বলিতে চাহে যে ঈশ্বর জানেন।”

তখন চাষার মেয়ের সহিত গোবিন্দের বিবাহ হইল ও তাহারা সুখে বাস করিতে লাগিল।



বিদেশ

রোভার মুঠ। গত ৩০ শে জুলাই থেকে ৭ই আগস্ট পর্যন্ত সুইজারল্যান্ড ক্যাণ্টনট্যাংগে পৃথিবীর সমস্ত রোভারদের মিলন হয়েছিল ॥ প্রায় ২৩ টি জাতির বোভারস্কা এই রোভার মুঠ এ যে গ দেয়। সবশুদ্ধ প্রায় ৫০০০ রোভারস এসেছিল। এই রোভার মুঠের জন্মে সুইসদেরই একটি দল নিজেরা রেলের প্ল্যাটফর্ম ও থাকবার জন্মে ছোট ছোট ঘর তৈয়ারী করেছিল।

সমগ্র পৃথিবীর রোভারদের এই প্রথম একসঙ্গে মিলন হয়। লর্ড বেডেন প্যাণ্ডয়েল ছিলেন তাদের প্রেসিডেন্ট এবং প্রথমদিন কাম্পফায়ারে তিনি বলেছেন যে আমরা চাই আমাদের ভিতর Boy s. iri—‘We don’t want to be dull old men in scouting’.—রোভারিং এর আদর্শই এই।

জানবার কথা —

১৯০৭—লর্ড ব্যাডেন প্যাণ্ডয়েলের প্রথম স্কাউট কাম্প...ব্রাউনসি দ্বীপ।

১৯০৮—বয় স্কাউট মুভমেন্টের আরম্ভ।

১৯০৯—১১০০০ স্কাউটদের প্রথম র্যালী, ক্রীষ্টাল্ প্যালেসে (লন্ডনে) হয়।

১৯১৬—৮-১২ বছর ছেলেদের নিয়ে উলফ্ কব্ দল গঠিত হয়।

১৯১৮—রোভারিং এর আরম্ভ।

১৯১৯—শিক্ষার জন্য গিল্ডয়েল পার্কটি (এপিং ফরেস্ট) প্রথম পাওয়া যায়।

১৯২০—প্রথম ইন্টারন্যাশনাল জাম্বুরী।

১৯২৪—ওয়েস্টলীতে প্রথম ইংলণ্ডের স্কাউটদের জাম্বুরী।

১৯২৯—বার্কেনহেডে সমগ্র স্কাউটদের “কামিং অফ্ এজ” (Coming of age) জাম্বুরী ৫০,০০০ স্কাউট এই জাম্বুরীতে পাঠায়।

১৯৩১—প্রথম পৃথিবীর সমস্ত রোভারদের কাণ্ডারষ্টাঙ্গে মিলন।

জাম্বুরী—১৯৩৩সালে World Jambore হবে। হাঙ্গারীতে বুডাপেষ্টের কাছে; প্রায় পনের মাইল দূরে গডডোলো (goddolo) বলে এক জায়গায় এই জাম্বুরী হবে। হাঙ্গারীতে নাকি স্কাউটিং সবলোকই ভালবাসে। প্রায় ৩০,৪০০ স্কাউট সবসুস্থ সেখানে আছে। তার ভিতর বিশ হাজার স্কাউট; প্রায় চার হাজার উল্ফ্ কাবন্স এবং বাকি সব রোভার্স্।

দেশ

পাঞ্জাব—স্কাউট মাস্টারদের শিক্ষা দিবার জন্তে লাহোরের প্রায় ৮মাইলে দূরে পাঞ্জাব বয়স্কাউট এসোসিয়েশন একটি সুন্দর জায়গা যোগাড় করেছে। তার উপর যে বাড়িটি তারা তৈয়ারী করেছে, তার খরচ পড়েছে প্রায় তিন হাজার পাউণ্ড। তার ভিতরে একটি আটকোনা মস্ত বড় হল আছে। আর চার কোনে চারটি পেট্রলের জন্তে পাক্সা তৈয়ারী করা ডেন্ (Den) করা হয়েছে। আর তার ভিতরে শীতকালে আগুন জ্বালবার যা ব্যবস্থা হয়েছে সেটা নাকি দেখাবার জিনিষ।

গাছপালা কথ্য—মিসেস্ বাক্লে, কলিকাতা গালগাইডদের একজন সেক্রেটারী। তিনি বাংলাদেশের রাস্তাঘাটে যে সব সাধারণ গাছপালা দেখতে পাওয়া যায় সেই সব সম্বন্ধে শিক্ষা করেছেন। তাই সেদিন কলিকাতার স্কাউটদের কয়েকজনকে নিয়ে তিনি একটি ক্লাস করেন। স্কাউটাররা ভোরবেলা ইডেন গার্ডেনে জড় হয়ে সেখানে বেড়াতে বেড়াতে কোন গাছের কি নাম এবং কি কাজে লাগে এই সব শিখে নেয়। তারপর আর একদিন সেন্টপলস্ চার্চের সামনে জড় হয়ে সেখানকার গাছগুলির সম্বন্ধে এবং ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়লের বাগানে গোটা কতক গাছের নাম খাম ইত্যাদি সব মিসেস বাক্লের কাছ থেকে জেনে নেয়। বাস্তবিক, গাছপালা সম্বন্ধে চচ্চা কর্তে কত যে আনন্দ, সেটা এই ভোরবেলা শিশির ভেজা ঘাসের উপর দিয়ে ঘুরে না বেড়ালে বুঝতে পারা যায় না।

মিসেস্ বাক্লে আবার দিন কতক পরে সাধারণ পাখীদের সম্বন্ধে কিছু বলবেন সে খবর আমরা পরে জানাব।

রস শীল্ড—

২য় কলিকাতার ট্রপদের ভিতর এ্যাম্বুলেন্স কম্পিটিসন্ হয়। যারা প্রথম হয় তারা রস শীল্ড পায়। এবার ২৯শে জুলাই সে কম্পিটিসন্ হয়ে গেছে। সবসুস্থ ৮টি ট্রপ তাতে যোগদান করে। ১৫২য় ট্রপ প্রথম স্থান অধিকার করে আর ১৮২য় (স্কটিশ-স্কুল) ট্রপ দ্বিতীয় হয়।

অপেক্ষা চার্লস শীল্ড—

গত ২৯শে আগষ্ট তারিখে কলিকাতার সব প্যাকদের সেন্টপলস্ স্কুলের মাঠে একটা

মস্ত বড় র্যালী হয়। সারা বছর ধরে যে প্যাক সব চেয়ে ভাল কাজ কবে তাদের একটি শীল্ড দেওয়া হয়। শীল্ডটি আমাদের প্রভিন্সিয়াল অর্গেনাইজিং সেক্রেটারী মহাশয় দান করেছেন। এবার ৮১ম কলিকাতা প্যাক মে শীল্ডটি পেয়েছে, আর ২২য় কলিকাতা প্যাক দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে।

স্কাউটার সর্বাসনা চৌধুরী—

কলিকাতার ২২য় প্যাকের স্কা: মা: এবং ২য় কলিকাতার কাব কমিটির সেক্রেটারী জীযুক্ত সর্বাসনা চৌধুরী বিলাত যাত্রা করেছেন।

ম্যান্চেষ্ঠারে তিনি ইঞ্জিনিয়ারীং শিখবেন; কলিকাতায় তাঁর মতন স্কাউটার খুবই কম আছে। তাঁর বিশেষত্ব হচ্ছে তিনি ভয়ানক পাটতে পারেন। আমরা বিদেশে তাঁর সাহায্য কাগনা করছি।

ডাক্তার বাবু ক্ষীতিশ চন্দ্র চক্রবর্তী মেদিনীপুরে নতুন এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার হয়ে যান। কিন্তু এমন দুর্ভাগ্য তাঁর, সেখানে পৌঁছে অত্যন্ত কঠিন টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হন। আর সে অসহায় অবস্থায় তাকে নাস'করবারও কেউ ছিলনা; মেদিনীপুরের ছয়জন স্কাউট তাদের নিজেদের বিপদ অগ্রাহ্য করে কঠিন পরিশ্রম করে তাকে তিন চার দিন ধরে সেবা করে। কিন্তু স্কাউটদের এত যত্ন ও পরিশ্রম সত্ত্বেও ভগবান তা' উপেক্ষা করে তাঁকে টেনে নেন। বাস্তবিক এরকম অসহায়কে ক'জন সাহায্য করে? সেই ছ'জন স্কাউটদের পেরাবত কি আমাদের আদর্শ নয়। ভগবান তাঁদের মঙ্গল করবেন।

তাদের সব কাজেই সব সময় পাওয়া যায়। রথযাত্রার সময়, সংক্রান্তীর সময় শুনা যায় মেদিনীপুরের স্কাউটরা সর্বদা অগ্রণী।

ডাক্তার—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ এবার ওয়ারেন্ট পাইয়াছেন,—

জে, এন্. মুখার্জী,	ডি: কমিসনর ভাবনা (বশিরহাট)
কল্যাণ কুমার দত্ত,	স্কা: মা:—১২২য় কলিকাতা ট্রুপ।
শিবদাস চ্যাটার্জী,	„ „ ১৩২য় „ „
রেবতী রমণ কুণ্ডু	„ „ ২০২য় „ „
রাজমোহন দে	„ „ ২৪২য় „ „
জগৎ ও সন্ন গাঙ্গুলী	„ „ ২৬২য় „ „
ফনীন্দ্রনাথ মজুমদার এ: স্কা:	মা:—২৭২য় „ „
বিজয় কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এ: স্কা:	মা:—১৩২য় কলিকাতা প্যাক
জগৎ ও সন্ন গাঙ্গুলী,	স্কা: মা: ১৪২য় „ „
ব্রজ সাহা,	এ: স্কা: মা: ১৫২য় „ „

প্রতুল চন্দ্র মিত্র ডি: স্কা: মা: - দ্বিতীয় কলিকাতা এসোসিয়েসন।
 মিস নোরা ফয়, এ: স্কা: মা:—সেন্ট্ এ, সি, হোম ট্রুপ কালিম্পাং।
 খগেন্দ্র চন্দ্র নাগ ডি: কমিশনর—মেদিনীপুর।
 রে: এরিক ওয়ান্টর্ ম্যাকইম্যান্ ডি: স্কা: মা:—ঢাকা।
 রনেন ঘোষ, স্কা: মা:—৩৩য় কলিকাতা ট্রুপ।
 রাজচন্দ্র মুখাঙ্গী, এ: স্কা: মা:—৩৩য় ,, ,,
 ব্রা: জে, বাটিন স্কা: মা:—সেন্ট্ প্লাসিড্‌স্ স্কুল ট্রুপ, চট্টগ্রাম।
 ডব্লিউ, ই, ফ্রেঙ্ক ডি: কমিশনর, বেহালা—বিষ্ণুপুর।
 এ, এস, লার্কিন, ডি: কমিশনর, চুঁচুড়া।

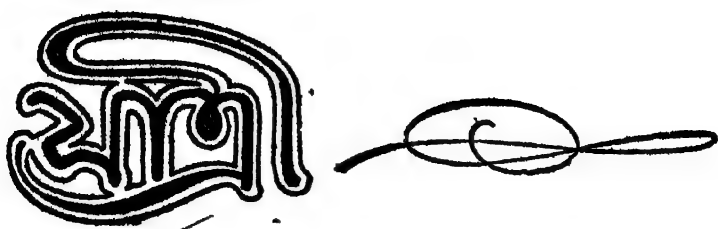
নূতন ধাঁধা

এক জায়গায় ১ ঠাকুরদার, ১ ঠাকুরমার, ২ বাপের, ২ মায়ের, ৪ সন্তানের, ৩ নাত্তির ও
 নাত্তির, ১ ভায়ের, ২ বোনের, ২ পুত্রের, ২ কন্যার, ১ শশুরের, ১ শাশুরীর ও ১ পুত্রবধূর
 নিমন্ত্রণ হল। সবাই খেতে এলো। আচ্ছা বলত কজন খেতে এলো ?

কর্নসচিবের নিবেদন

দু'মাস একসঙ্গে পূজার আগে বাহির বরিতে হইল বলিয়া অনর্থক পনের দিন
 দেৱী হইল। আসছে মাস হইতে আবার নিয়মিত বাহির হইবে।

কর্নসচিব—ষাট্রী।



জাহ্নবীরিতে বিশ্ব দেশের স্বাউট

— সম্পাদক —

শ্রীমদেপ্রমাথ বসু, বি, এ, (ব্যাটাব), ব্যারিটার-এই-স

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। তৃতীয়াবলক (কবিতা)	ঐনুপেন্দ্রদেব মাস্তা	১৬৯
২। 'র'কারের কারসাজি	ঐবসন্তকুমার দাস	১৭০
৩। বাহাদুর ...	'কটিক'	১৭৫
৪। কাউটিং ...	"কিম"	১৮০
৫। গাছগাছড়ার কথা	ঐসত্যব্রজ দাশ	১৮২
৬। এ্যাক্সিডেন্ট ...	আকেলা	১৮৫
৭। কাবেদের বই	১৮৯
৮। ক্যাম্পকাষারের তালে তালে	..	১৯৪
৯। নিবেদন	১৯৬
১০। প্রচ্ছদ পট পরিচয় ..	.	১৯৬

ইন্টার টুপ কম্পিটিসন কুপন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ ।

দায়—দেউ আনা ।

N. Bhose.



৮ম বর্ষ]

অগ্রহায়ণ—১৩৩৮

[৬ষ্ঠ সংখ্যা]

ব্রতীবালক

(কুমার শ্রীপদ্মদেব মাস্তা)

নাইকো সমাজ জাঁও বিচার,
আমরা ব্রতী বালকদল ।

সাহসেতে বকভরা

ভরুণ মোরা—মোবা সবল ।

দলপতির ইঙ্গিতে—

আমরা ছুটি

জানু দিতে,

আমরা ঘুরি—

নিখ নিখিল—

ভাজি মায়ের আঁচল তল ।

আমরা অধীর—সুচঞ্চল ।

অমল মোবা শ্যামল মোরা,
উৎসাহেতে ভরা বুক ।

সাক্ষ্য তাহাব দীপ্ত আঁখি,

সাক্ষ্য তাহাব দীপ্ত মুখ ।

বিভুব পদে শির রেখে—

শ্যামবা চলি,

সেইদিকে—

ভঃখী যেথায়—

আত্মব যেথা—

যেথায় বহে চোখের জল ।

আমরা অধীর—সুচঞ্চল ।

স্বাধীন মোবা মুকুতো মৌবা,
 আমবা ত্রতী বালকদল ।
 প্রভাত-অরুণ-হাস্ত মোবা,
 আমরা তাজা লাল কমল ।
 বিপদ মাঝে ঝাঁপ দিতে—
 ছুটি আগে
 সবচেতে ।
 মাইভে: ববেব গীত গাহিয়া,
 আমবা কাঁপাই পৃথীতল ।
 আমবা অধীব - সূচকল ।

—

‘র’কারের কারসাজি

(শ্রীবসন্ত কুমার দাস)

“র’কারের অভিব্যক্তি” যখন লিখিযাছিলাম তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে বৃড়া বয়সে আমাকে ‘র’কারের কারসাজিতে’ ঠেকিতে হইবে। আজ সেই কাহিনী লিখিতে লেখনী দাবণ করিলাম।
 —“অন্নমারস্ত: শুভাষ ভবতু।

খুলনাব নারিকেলের বসকরা খাইয়া একদিন রাত্রি বারান্নাব সন্ধ্যাহার করিতে পাবিলাম না— ব্যক্তি বিশেষের সহিত বাগ কবিতা নব, পাকস্থলীর গুরুতর অবস্থা বুঝিয়া। রাত্রিতে নিদ্রা হইল না, বরং বৎসবৎ-এব স্বপ্ন দেখিলাম। মনে হইল, বাবাপুত্র বনলী হইয়াছি। হাওড়ার শ্রীমুগ্ধ কিবংশী বাব কার্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ কবিয়াছেন, এবং সেখানে চাকচন্দ্রের উদয় হইয়াছে, আর এই শ্রোতের টানে আমাকে বাবাকপুর যাইতে হইবে। Transfer-এব ভয় আমার খুবই আছে, কেননা পুরা দুটা বৎসব আমি উত্তরবঙ্গে অনেক টানা হেঁচড়া সহ করিয়াছি। পরদিন একটু সকাল্বে জুশে গেলাম। প্রথমেই দেখা হটল কবাণী বাখালবাবু সঙ্গে। তাঁকে গুত রাত্রির অজুত স্বপ্নের কথা বলিলাম। তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ হাসি সহিত তিনি বলিলেন—(যেমন তিনি বলিয়া থাকেন)—“মা’ব ইচ্ছা”। আমি কিন্তু ভাবিলাম Director-এর Order। কর্তার ইচ্ছার কর্ম, আর গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—“কর্মনি এব অধিকাবস্তে মাফলেবু কদাচন”—Thy will be done.

তারপর কয়েকদিন কাটিয়া গেল। আমি কিন্তু ভয়ে ভয়ে নারিকেল আর খাইনা। হঠাৎ একদিন সন্ধ্যা সন্ধ্যাই বাঘ আসিল, বিনা মেঘে বজ্রপাত হইল, ইংরাজিতে ঝাঁক্ বলে—A bolt from the blue—অর্থাৎ কিনা সন্ধ্যা সন্ধ্যাই আমার Transfer. ইন্সপেক্টর, রাঘবাহার্য মিত্র, ডিরেক্-

টারের order গ্রহণ করিয়াছেন। —আমি Transfer হইয়াছি, অবশ্য বারাকপুবে নয়, শুধু পদ্মার পারে রাজসাহীতে। 'র'কারের কারসাজি' পালা শুরু হইল।

ছাত্রমহলে রৈ বৈ পাড়িয়া গেল। সবাই বলিল Order বদ্ব হউক। কিন্তু র'কারের কারসাজি,— আমার বদলে সুরেনবাবু খুলনা যাবেন, তাঁহাব গতিরোধ করিবে কে? মাষ্টারমহলে যেমন সচরাচর হইয়া থাকে সহাত্তুতি দেখান হইল—ছেলেবা বিদায় অভিনন্দন দিল।—খুলনাব নিক্ত কাননে বসন্তের বিদায় হইল।

যথা সময়ে গাড়ী Reserve কবিয়া, লটবহর লইয়া Railway station এ পৌছিলাম। এ বিশ্বয়ে বিশেষ সাহায্য করিলেন station master বাজবু মাঝবাবু। তাবপর খুলনা ছাড়িয়া রাণাঘাট, পোড়া-দহ, ঈশবদি, আকুলপুৰ ও পবদিন প্রভাতে বাজসাহী।

এখানে পৌছিয়া Station-এই সাক্ষাৎ পাঠলাম Scout-ভাই মাহিব ভায়াব, আব ভূতপুৰ্ণ ছাত্র রামের। সকলে মিলিয়া লটবহর লইয়া সহবেব দিকে বওনা হইলাম। কাদিবগল্প, বাণীবাজার পেছনে রাখিয়া আসিলাম ঘোড়ামারা। তাবপর বামে ডাকঘর ও দক্ষিণে থানা ছাড়িয়া ঢুকিলাম সাগরপাড়ায়।—'র'কারের কারসাজি দেখিতেছি বেশ। বাজসাহীতে 'র'কারের বাজর আবহমানকাল হইতে চলিতেছে। ইহা ববেস্ত্র ভূমিব ববপীঠ, বাণী ভবানীব দেশ। নাটোবেব বামজীবন, রামকৃষ্ণ ও দয়্যাবাম সুনামখন্ত পুরুষ ছিলেন। ইহাদেব পবিবার ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ, কুমার শরৎকুমার ও তাহেবপুবেব শিবশেখবেখর বায় বাজসাহীব গোবব। প্রত্নতত্ত্বেব দিক্ দিয়া দেখিলে পাহাড়পুৰের আবিষ্কৃত কীর্তিকলাপ বাংলাব ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় বচনা কবিবে। বাজসাহী, বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটির কর্ণধার "সিবাঙ্গদৌল্লার লেখক" অক্ষয় মৈত্রেয় ক্রীড়াভূমি। এই বাজসাহী-তেই কান্তকবি বজনীকান্ত "বানী" "কল্যানী" বচনা কবিয়াছেন। অশীতিপব বৃদ্ধ বদান্তপ্রবব কিশোরী-মোহন এখনও বর্তমান আছেন। তাবপর বায়বাহাছুর সুরেন্দ্রনাথ ভায়া, F.C. M. L. C বাবু সুরেন্দ্র নাথ মৈত্র এখনকার প্রধান নাগরিক। ইহাদের প্রত্যেকের নামেব সঙ্গেই ব'কাব আছে কিনা আপনরাই দেখিবেন, এই হিসাবে স্মৃতিচক্রবর্তী মহাশয় ও বাদ যান না।

যথাসময়ে এখানকার কর্মস্থলে অর্থাৎ কলেজিয়েট স্কুলে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম স্কুলেও 'ব' কারের আধিপত্য আছে। আফিসে ঢুকিতেই চক্রে পড়েন কেবাণী শবৎবাবু। মাষ্টারবদের ঘরে গিয়া দেখিলাম বাবু হবিচরণ অধিকারী, বাবু হবেস্ত্র চন্দ্র বাক্টি, বাবু হবেস্ত্রদাস ভট্টাচার্য্য ও বাবু সুরেনচন্দ্র চক্রবর্তী ও মৌলবী আকুল বাবি। তাবপর আসিলেন বাবু মোহিনী মোহন ভট্টাচার্য্য। তাঁহার 'র'কার "হাসির তোড়ায়", বাবু মোহিনীমোহন সাজ্জাল তাঁহাব র'কার লাইব্রেরীতে। পণ্ডিত বৃকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আদিহান ফরিদপুর পালাং হইলেও বাণী কবিয়াছেন বাগবাজার। মৌলবী সুরেন্দ্র ও মৌলবী হুমদাদ আলীসাহেব উভয়েই 'র'কারের অধীন, কাবণ একজন হোষ্টেলের সুপারিনটেন্ডেণ্ট ও অন্তজন "Teachers Representative", বিনয়বাবুব ব-কাব 'ড্রিলে' ও জিন্ডেন বাবুর জুইং-এ বিভ্রমান, আর মৌলভিসাহেবদেব 'ব'কাব আরবি ও পাবসিতে। কেবল বিনি স্কুলের কর্ণধার—তাহাতে র'কার দেখিতে পাইবেন না। শ্রব্ধেব বিজয়বাবুর ইহাই বিশেষত্ব। লোকে কথার বলে, Exception Proves the rule। কিন্তু তাঁহার বাণী বশোহর মহম্মদপুরে, আব তিনি প্রথম চাহুরী আরম্ভ করেন বরিশাল পিরোজপুবে।—কাজেই তিনিও র'কারের হাত একেবাবে এড়ান নাই।

রাজসাহীর 'রাববসাই' রত্না, রেশম, রসগোল্লার উল্লেখ নাই কবিলাম, কিন্তু রজনীকান্তের কাহিনী

রসেই রাজসাহী চির বিখ্যাত থাকিবে। আমাদের রবীন্দ্রনাথ, তার রমণ ও তার বাহ্যিক সমগ্র পৃথিবীতে ‘র’কারের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছেন। বিক্রমপুর রাজীখালের আচার্য্য বসু, কাটিয়াপাড়া বাল্লির আচার্য্য রায়, ‘র’কারের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, তার সুরেন্দ্রনাথ, চিত্তবজ্রন, জাষ্টিস সারদা চরণ, তার রাস বিহারী প্রভৃতি মনিষীগণের মাঝে ‘র’কারের কারসাজি দেখিতে পাওয়া যায়। তার রাজেন মুখার্জি, তার হরিশঙ্কর, তার আব্দুর, তার হরওয়ার্থি এদের কৃতিত্ব ঐ ‘র’কারে।

অল্পপ্রাসের উপমা খুঁজিতে গিয়া আমবা মাইকেলের বচনা উদ্ধৃত করিয়া বলি “রাজেন্দ্র সঙ্গমে দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে”। কিন্তু আমবা কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছি যে ‘রাজেন্দ্র সঙ্গমে’ ‘র’কারের কারসাজি রহিয়াছে? প্রাচীনকালের রাম, বসু, হরিশঙ্কর, পুরুষবা ইহাদের কথা ছাড়িয়াই দিলাম, রাক্ষসরাজ রাবণকেও বাদ দিলাম কিন্তু ইতিহাসের মৌর্য্য সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত, গুপ্ত সম্রাট শকারি বিক্রমাদিত্য হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিত্য, শেবসা, বাবর, আকবর, জাহাঙ্গীর আরজুনের প্রভৃতি নরপতিগণের নাম পর্যালোচনা করুন। তাবপর আলফ্রেড রিচার্ড, হেন্সার, জর্জ, এডওয়ার্ড প্রভৃতি ইংলণ্ডের রাজগণের নামও আলোচনা করিতে হয়। পৃথিবীতে যাহারা বীর বলিয়া সম্মান লাভ করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদিগকে আপনাদের সম্মুখে ডাকিয়া আনিতেছি,—জেব্যাক্সাস, ডেরিয়াস, আলেক্সেণ্ডার, সিজার, তার আরথাব, লর্ড বব্যাটস, কিচেনার, আব ভারতের পূর্ণীবাজ, রানা প্রতাপ, রণজিৎ সিংহ। একালের কর্ণেল স্বেণ বিখ্যাস, ইহাব জন্মভূমি নাথপুব, ও কর্মভূমি ব্রাজিল। এ দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের ইতিহাসটা আলোচনা করুন। বাজা বামমোহন বায়, বাধাকান্ত দেব, ডেভিড হেন্সার, কেরি, মারশমেন, ডিবোজিও, বিচার্ডসন, প্রভৃতি পণপ্রদর্শক গণের নামে ‘র’কার দেখিতে পাইবেন। তারপর “First Book of Reading”-এব প্যারীচরণ সবকার হইতে আরম্ভ করিয়া রামতনু লাহেড়ী, রাজনাবায়ন বসু, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি আদর্শ শিক্ষকগণকে “র’কারের রাঙাই পাওয়া যাইবে। এষ্ট তো সেদিন পবলোকে গমন করিয়াছেন, রায় সসময় মিত্র বাহাদুর। বাকালীদের মধ্যে যাহাবা প্রভুত্বের আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের নামও স্মরণ করুন। রাজা রাতেন্দ্র লাল মিত্র, রামদাস সেন, রাধেশচন্দ্র সেট, রাখাল দাস বানার্জি, আর এই রাজসাহীরই শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ। বাংলা কাব্যের ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই রামপ্রসাদ রায় গুনাকর, ভাবতচন্দ্র, বৈষ্ণব কবি বৃন্দাবনদাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, কুন্তিবাস, কাম্বীরাম দাস, প্রভৃতি মনিষীগণের রচনাবলী বাঙ্গালীর চির গৌরবেব বিষয়। তারপর ঈশ্বর গুপ্ত, রুক্মলাল, বিহাবীলাল, গির্বিণ ঘোস প্রভৃতি মহারথিগণকে বাদ দিলেও “কবি সার্কভোম” রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশ উজ্জল করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহাব পরবর্তী কবিগণের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ, অক্ষয় বড়াল, দেব কুমার রায়, প্রমথ রায়, কালিদাস বায়, নরেন্দ্র দেব, রেবতীমোহন সেন, কুমুদরঞ্জন, জুব্বার ককুনানিধান, সকলেই ‘র’ নিয়া গরুর করিবেন।

স্বকবেদের ইংরাজী অনুবাদ করেন মোক্ষমূলর, ও বাংলা অনুবাদ করেন রমেশ দত্ত। ইতিহাস রাজ্যে ‘র’কারের কারসাজি দেখিবেন কি? হুগ্গিস রমেশ দত্তের পরেই আমরা পাইয়াছি হরপ্রসাদ, বহুনাথ সরকার, রাধাকুমুদ, সুরেন সেন ও রমেশ মজুমদার। বালক পাঠ্য ইতিহাস প্রণেতা রক্তিকক, রাধিকামোহন ধর, করিম, অধর, খগেন্দ্র মিত্র প্রভৃতির লেখও আমরা পৌরবেগ লহিত প্রকাশ করিতে পারি। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছিলেন রামগতি জায়রাম।

মরহুমসিংহের কেদার মজুমদার মহাশয়কে আমরা ভুলি নাই। বঙ্গদেশে বাঁহারা সংবাদপত্রের প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা কবিরাজেন ঔহাদেব মধ্যে শিশির ঘোষ, স্বরেন ব্যানার্জি, নবেন সেন প্রভৃতির নাম সর্বত্র পরিচিত। বাংলা মাসিক সাহিত্য সম্পাদনে অক্ষয় সবকাব সুরেশ সমাজপতি, বামানন্দ চ্যাটার্জি, জলধর সেন প্রভৃতি মহারথীগণ 'ব'কাব বাজ্জু' এক একটি দিকপাল সদৃশ। বাংলা উপাঙ্গাস রাজ্যে বর্তমান সময়ে রবীন্দ্রনাথের পবেই শবৎচক্ৰ। সে কালের প্যাবীচাদ, তাবক গাঙ্গুলী প্রভৃতির নাম হয়ত আমরা ভুলিয়া গিয়াছি, কিন্তু এ কালের প্রভাতকুমার, স্বরেন ভট্টাচার্য্য, বায় বাহাদুর তাবকনাথ, অল্পকৃপা দেবী, ইন্দিরা দেবী, ডাক্তাব নবংশ সেন, পাঁচবাড়ি, দানেন্দ্র বায় প্রভৃতি লোক লেখিকা বাহাদুরীও ত ঐ 'ব'কাবে। শিশু সাহিত্যে উপলক্ষিশাব বায়, যোগেন সবকাব দক্ষিণায়কন মজুমদার, সুকুমার বায়, রবীন্দ্র সেন, কুলদা বায়, সুনন্দিন বসু। মুসলমান মনীষীগণেব মধ্যে মীর মহারক্ হোসেন মৌলবী মজিবর বহমান, মিঃ এন্ বহমান, মৌলবী আব্বাস খাঁব নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।

রাজসাহীব চন্দ্রনাথ, কেদারনাথ ও হাবাণচন্দ্র কবিবাজ মহাশয়গণ প্রথিতনামা চিকিৎসক। চিকিৎসারাজ্যে 'ব' এর আধিপত্য খুব। 'ব' লইয়াই বোগী ডাক্তাব, কবিবাজ। কবিবাজ 'চরক' পড়িয়া থাকেন এবং জাবণ, মারণ, শিথিয়া 'মকবধ্বজ' গ্রন্থত বাবন। ডাক্তাব ফারমাকোপিয়্যার অনুমোদিত ঔষধের ব্যবস্থা করেন এবং 'মেটেবিয়া মেডিকা'ব সাভাগ্য গ্রহণ করেন। 'সাবজাবি' মতে 'অপারেশন' হইয়া থাকে। কলিকাতায় বিখ্যাত কবিবাজ ছিলেন গঙ্গাধব, বিজয়বহু, স্বরকানাথ ও রাধাণচন্দ্র। নাটোবের ঈশ্বর, সাভারাব গুরুচবণ ও বাথীব ভৈববচন্দ্র এক সময় উত্তব ও পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত কবিবাজ ছিলেন। কলিকাতাব ডাক্তাবগণেব মাধ্য ডাঃ সবকাব, মজুমদার, জহিবদ্দিন, আর, জি, কব, শরৎ মল্লিক, স্বরেশ সর্বাধিকারী, শাব, এন্, দত্ত প্রভৃতি স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। বর্তমান সময়েও ডাক্তাব নীলরতন সবকাব, কেদার দাস, বিধান বায় প্রভৃতি মহাবথিগণ 'ব'কারের মহিমায় চিকিৎসা জগতে শীর্ষস্থান অধিকার কবিয়া আছেন।

তীর্থেব সেবা পুরী, ভক্তগণ সেখানে দৌড়িয়া যান 'বণ' দেখিতে। বানরুপ বামাখ্যায় আছেন উমানন্দ ভৈরব। মেহেরেব 'কালী', সারনাথেব স্তূপ, মাদ্রাব মন্দির, বগুড়াব মহাস্থান, শাশিনামেব কবব, জয়পুরের মানমন্দির, প্রভৃতি ভাবতে কত শত প্রসিদ্ধ ও দর্শনীয় স্থান আছে, এক তাহার ইয়ত্তা করিবে। অবসব পাইলেই বাঙ্গালী ছুটিয়া যায়—দাবজিলাং, মধুপুর, গির্বিং, বাচি,।

আচার্য্য বামেন্দ্রহন্দব, হবিনাথ দে, শ্রাব গুরুদাস, শ্রাব বমেশ মিত্র বায় বাহাদুর রাধাচবণ পাল, ইহাদিগকে কি বাঙ্গালী ভুলিতে পারিবে? বর্তমান সময়ে আয়েজাব, গউব, সবদা প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এসেম্ন্টিতে 'র'কারের মহিমা কীর্তন কবিতেন।

বেঙ্গল কেমিকেলের 'অগুরু', 'বদফেন', কাবনবিশেব খেলাব সবজাম, বাদগেটেব 'ক্যাষ্টব অবেল' টাকেশ্বরী মিলের কাপড়, ধব ব্রাদার্সেব পেন, আজকাল বাঙ্গলার সর্বত্রই চলিতেছে।

আদালতে 'র'এর রাজত্ব লক্ষ্য করিবেন কি? জজ সাহেবেব বামে থাকেন জুবী ও ডাইনে থাকেন পেস্কাব। উকীল সাক্ষীগণকে জেবা কবেন, হাকিম বায় লিখেন, আদালতীব জবমান। করেন। নাজির পয়ওয়ানা পাঠান, ডেরজোরিতে টাকা জমা হয়। লাইব্রেরীতে উকীল মহাশয়ের বসেন এবং পানবিড়ির দোকানেব আশে পাশে সাক্ষীবা ঘুরিয়া বেড়ায়।

বর্তমান নারী আন্দোলনের দিনে কেবল পুরুষদিগেব কীর্তিকাহিনী লিখিলে পক্ষপাতদোষ করা

হইবে। ইতিমধ্যে নারীসমাজে র'কাৱেৰ ৰাজত্ব কিৰূপ চলিযাছে তাহাও আপনাদিগকে দেখাইব। আমাদেৱ মহাৰাণী ছিলেন ভিক্টোৰিয়া, এখন আছেন মহাৰাণী মেরী। ইতিহাস খুঁজিলে পাই ৱিক্টিয়া নুৰজেহান। পণ্ডিতা ৰমাবাই, ৱাণী ৱাসমণি, মহাৰাণী স্বৰ্ণময়ী, ৱাণী শৱংকুমারী, পুণ্যলোকা ৱমঙ্গী। কাব্যজগতে তৰু দত্ত, মানকুমাৰী, কামিনী ৱায়, সাহিত্যে স্বৰ্ণকুমারী, সৱলা দেৱী, উপজ্ঞানে অক্ষুৰূপা নিৰূপমা, ইন্দিৱা, বাঙালীৰ মুখ উজ্জল কবিয়াছেন। ভাৰতৰ প্ৰথম মহিলা ব্যাৱিষ্টাৱ কৰনেলিয়া দোৱাৰজি। সৱোজিনী নাইডু, নারী সমাজেৰ উজ্জল মণি। বৰ্ত্তমান সময়ে ভাৰতৰ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষ মহাত্মা গান্ধী, তাঁহাতেও ব'কাবেব কাবসাজি আছে। তিনি থাকেন সববমতী আশ্ৰমে, তাঁহাৰ তত্বাবধান কৰেন পত্নী কস্তুৰীবাঈ এবং শিষ্যা মীৰা বেন।

উপসংহাৰে পৰমহংস বামকৃষ্ণ দেব, ৱামানন্দ, কবাব প্ৰভৃতি সাধক মহাশয়গণেব এবং পণ্ডিতাশ্ৰয়ণ্য শশধৰ তৰ্কচূড়ামণি, বাখালদাস জায়ৱত্ৱ, যাদবেশ্বৰ তৰ্কবত্ৱ, এবং মহামতি ৱাণাডে, ডাক্তাৰ ডাঙাবকৰ, প্ৰভৃতি মহাত্মাগণেৰ পুণ্যনাম স্মৰণ কবিয়া আজিকাৰ পাল। শেষ কবিলাম।

[আমাদেব সম্পাদক মহাশয় (মাননীয় Provincial Secretary-মহোদয়) হয়ত তাঁহাৰ স্বাভাবিক হাসি হাসিয়া ভাবিতেছেন এবাব তাঁহাকে বাদ দেওয়া হইল, কিন্তু তাহা নহে। তিনি পা'ব'সিবাগানে থাকেন, এ কথা লেখকেব মনে আছে।]



বাহাদুর

(কটিক)

অট

পাতালপুবে

সেদিন সেই বাত্রি একটায় হোষ্টেলে ফিবে চোবের মত গিয়ে শুয়ে পড়লাম। পরদিন যখন উঠলাম তখন সাবা গায়ে ব্যথা হয়ে গেছে। বসে বসে কাল রাত্রের কথা ভাবতে লাগলাম। তবে কি অসিতেব সন্দেহই সত্যি?—তা না হ'লে সহায় কাল রাত্রে কিছু বললনা কেন?—সেই বা তা না হলে, 'বাত একটাব' কথা জানলো কি করে? সে কি তবে...

* সহায়ের কাছে জিজ্ঞেস করতেও ভবসা হয়না, পাছে সে সাবধান হয়ে যায়, পাছে অজানিত ভাবে অসিতেব মতলবেব কোন হানি আমি কবি?—সে তার ছোট্ট মাথায় যে বুদ্ধি এঁটেছে, পাছে আমার একটু বোকামিতে সব ভেস্তে যায়।...কেবল তাঁজব হয়ে ভাবি দু'জনের কথা, সহায় আব অসিত, অসিত আর সহায়; শরৎ বাবুব ক্রীকান্তে পড়েছিলাম ইন্দ্রনাথের কথা, এই রাত বিয়েতে ভূত প্রেতের ভোয়াকা না রেখে বেরিয়ে যেত সে তাই জান্তাম, 'আর আজ দেখছি সশিষ্ট সহায়রামকে।—ইন্দ্রনাথ কি মরে সহায়রাম হয়ে। এসে জন্মেছে নাকি?—তা নইলে বাংলার ছেলে হয়ে এমন বেপরোয়া হবো উল্টোদিক কি করে?—রাত্রির অভিযানের খবর আর কেউ জানতে পারেনি, সহায়রামের

হুজুম ১০০ চুপ করে তাই সমস্ত ব্যাপারটা ভাবি, আর আশ্চর্য্য হয়ে বাই, এত জারগা থাকতে শেষে এখানে একদল লোক এলো কি করতে ?... এমনি করে এক সপ্তাহ কাটে ।

ঠিক সাতদিন পরের কথা ।—চুপুরবেলা কিছু কাজ নেই, মাঠে মাঠে গাছের পাতার খোঁজে ঘুবে বেড়াতে বেড়াতে ভারী ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, এক গাছতলায় বসেছি, সুন্দর মিস্তি হাওয়া, গাছের ছায়া, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসে ।—হঠাৎ কে যেন এসে হুড়মুড় কবে ঘাড়ে পড়লো ।—তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল, চোখ মেলে চেয়ে দেখলাম, অসিত ছুটে এসেছে, মাথায় একবাণ জল, পায়ে জল, কোন রকমে একটা সার্ট আর প্যাণ্ট পরেছে । সে দাঁড়িয়ে হাঁপাতে লাগলো ।

বললাম, “ব্যাপার কি বে অসিত, এত তাড়াতাড়ি ? কোথেকে আসছিস এই ভিজ্ঞে গা, ভিজ্ঞে মাথা নিয়ে ?”

সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “...তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম রমেনদা, আজ আর একটা কাণ্ড হয়েছে ।—জানত, এ বিষয়ে আর কাউকে বলা বারণ, কেবল সহায়দা সবই জানি কেমন করে জেনে ফেলে, আর আমি এসে তোমায় বলি ।”

আমি বললাম, “বেশ, ব’স ব’স, একটু জিরিয়ে নে, তারপর বলবি ।”

সে বসল, তাপব দম নিয়ে আরম্ভ করল, “রমেনদা, জানই ত সেদিন রাত্রে আমরা কেমন বোকা ব’নে চলে এলাম । সেদিন থেকেই আমার ঝোঁক চাপল যে, বের করতে হবে এই পুকুরের তলায় কি আছে, কিন্তু আমার দোষ হলো কি, বেশীক্ষণ ডুবে থাকতে পারিনি, দম ফুটিয়ে যায় । কাজেই, এই এক সপ্তাহ ধরে কেবল জলে জলেই র’য়েছি । এই সাতদিনে দমটা বেশ হয়েছে, ডুবে একেবারে দিঘীর তলায় গিয়ে খানিক খুঁজে আসতে পারি । আজ ভোরবেলা উঠ তাই মঠের দিঘীতে গিয়ে উঠলাম । প্রথম সমস্তা হ’লো নাম্বো কোন্ জায়গা দিয়ে, কারণ জলের নীচে ‘কান’ ঘর থাকতে পারে না, থাকলে থাকতে পারে সেখানে যাবার একটা বাস্তা । সে বাস্তাটা যে কোন্‌দিক থেকে আরম্ভ হয়েছে তা কেউ বলতে পারে না । হঠাৎ মনে পড়ে গেল, উঃ আমি কি বোকা, লোকগুলি যেখান দিয়ে নেমেছিল, সেখান দিয়ে নিশ্চয়ই পথ হবে । ঘুরে সেখানে গিয়ে হাতে এক টর্চ নিয়ে নেমে পড়লাম, এক ডুবে একেবারে দিঘীর তলায় ।—চোখ খুললাম, কোথাও কিছু নেই, সব কালো কালো—দম আটকে আসতে লাগলো, হাঁপিয়ে পড়লাম, উঠতে যাবো, হঠাৎ খানিকটা এগিয়ে গেলাম । তারপরে—তারপরে কি দেখলাম মনে কর ?”...বলে সে গর্বভরে আমার দিকে চাইল ।

আমি একটু হেসে বললাম, “ভীষণ একটা অন্ধকার ঘর, একটু আলো, তাতে জনপাঁচেক লোক বসে জটলা—”

“উঁহ, উঁহ, মোটেই না, হঠাৎ আমার হাত ঠেকে গেল একটা পট্ট কিসেতে যেন, দেখলাম একটা ঘাটের সিঁড়ি ; সিঁড়ি বেবে বেবে উপর দিকে উঠতে লাগলাম । কতক্ষণ

পরেই দেখলাম, আমার গলা জলে আমি দাঁড়িয়ে আছি। উঃ কি আনন্দ! তারপরে আরও কয়েকটা কাপ-উঠে কাপড়টা নিংড়ে নিয়ে টর্কের আলো ফেলতে ফেলতে চললাম। একটা অন্ধকার ঘর, তার থেকেই সিঁড়ি বরাবর নীচে নেমে গেছে। ঘরে এক কোণে সেই নতুন সাইকেলটা আর এক কোণে সেই কাপড়ের পুটলিটা।—মানুষ?—মানুষ কেউ নেই...সারা শরীর শিউবে উঠল।...সাইকেল;...সাইকেল কোথায় আছে এবারে হৃদয় পেয়েছি, আর ফেউ আমায় ঠাট্টা করতে পারবে না, টর্ক নিবিয়ে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইলাম, যদিই বা কেউ আসে।—বেশীক্ষণ দাঁড়াতে হলো না, হঠাৎ আমার ঠিক পেছনে একটা গভীর নিশ্বাস!...তখন আমার অবস্থাটা বুঝতেই পারছি রমেনদা...একবার ভেবে দেখ।...জলের নীচে, অন্ধকার ঘর, সারা গা জলে জলময়। একা দাঁড়িয়ে আছি, ঠিক এমনি সময়ে ঠিক পিঠের উপর এক গভীর শীতল নিশ্বাস।—একেবারে হকচকিয়ে গেলাম। জুত?..একি কোন হানাবাড়ীর পাতালপুরী?...টর্ক জ্বলতেও ভয় হয়, পাছে...। আমার তখন...আমি চুপ কবে দাঁড়িয়ে রইলাম, সারা শরীর কাপতে লাগলো, হাত পা হিম হয়ে এলো, প্রাণ ধুক ধুক করতে লাগল।...পা এই বুঝিবা ভেঙ্গে পড়ে। হঠাৎ কে যেন আমায় পেছন থেকে চেপে ধরল।..নিরুপায় হয়ে টর্ক ছেলে তার মুখের উপর ফেললাম।—মুখ ফিরিয়ে দেখি...সহায়দা। বিস্ময়ে অবাক হয়ে কাঁপতে কাঁপতে বললাম, “সহায়দা?—তুমি?..এখানে?..”

আমি বললাম, “সহায়?...”

সে আমার কথার উত্তর দিলনা, বলে চলল, রমেনদা, তুমি ধারণা করতে পারনা, তখন সহায়দা যা হেসে উঠল, বোধ হয় প্রেতসিদ্ধিবাও ও রকম অদৃষ্টান্ত কবতে পারে না।...আমাব দিকে চেয়ে বললেন, ‘আয়।’ আমিও তাব পেছন পেছন চললাম। তারপর কিরকমভাবে যে কোনখান দিয়ে ঘুবিয়ে ঘুবিয়ে আমায় সেই গোলকধাঁধার বাইরে নিয়ে এল ঠাহর করতে পারলাম না, দেখলাম জমিদার বাবুদের ভাঙ্গা কালীবাড়ীর ঠিক বাইরে দাঁড়িয়ে আছি।

“সহায়দা আমার পিঠে হাত দিয়ে হেসে বলল, ‘বিরে ভয়ে যে মুখ আমসী হয়ে গেছে, বা বাড়ী যা, অনেকক্ষণ জল ছিল গায়ে—শেষকালে শুক হবে’।”

“আমি বাড়ী চলে গেলাম, সেখান থেকে এই তোমার কাছে আসছি। এখনও গায়ের জল শুকোয়নি।”

রহস্য ক্রমেই বাড়ছে, আর তো সহায়রামকে সন্দেহ না করে থাকতে পারা যায় না।—বে সহায়রামকে সাধু বলে...।

সে অসিতের পেছনে লেগেছে! অসিত বা কিছু করতে যায়, সব জায়গায়ই দেখি সহায়রাম।...সহায়রাম, সহায়রাম সেখানে কি করছিল?

বললাম, “ভয় কি অসিত, এরপরে কি’ বার আমি তোমার সঙ্গে যাব।—বা বাড়ী যা।—যাবেন।”

নন্দ

নন্দাখবর

দিন দুই পরে রায়পুরে এমন একটা আজব কাণ্ড ঘটে গেল যে আমরা সব সে ব্যাপারটা নিয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়লাম, এই পাতালপুরীর রহস্যের কথা আর আমাদের মনে আসতে পারল না। আমি ভাল শুছিয়ে বলতে পারি না, তাই আমাদের রায়পুর বাস্তবহ-তে যা বেরিয়েছিল, নীচে তাই ছবছ দিচ্ছি।

রায়পুর বাস্তবহ

১৫ই কার্তিক, ১৩৩—সন

ভীষণ ডাকাতি! ভীষণ ডাকাতি! লোক অদৃশ্য!

সহরের ব্রোমাইড ফিনিস আর্ট স্টুডিওতে ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। সহরের সর্বত্র চাঞ্চল্য। পুলিশ তদন্তে আসিয়াছে, কিছুই বুঝা যাইতেছে না, দোকানের মালিক অদৃশ্য।

গতকাল রাতে সহরের ব্রোমাইড ফিনিস আর্ট স্টুডিওতে এক ভীষণ ডাকাতি হইয়াছে। ডাকাতি রহস্যজালে সমাচ্ছাদিত।

সকলেই অবগত আছেন যে প্রায় মাস দুয়েক আগে তিনজন ভদ্রলোক ইহার পুরাতন মালিক শ্রামবাবুর নিকট হইতে দোকানটি কিনিয়া নেন। তাঁহাদের কোম্পানীটা বেশ ভাল চলিতে লাগিল, সম্ভ্রান্ত ভদ্রমহোদয়গণ ইহাদের দ্বারা ফটো তোলাইতেন।— হঠাৎ আজ ভোরে ভদ্রলোকেরা ঘরে ঢুকিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিলেন, কে যেন তাঁহাদের ঘরে ঢুকিয়া সমস্ত জিনিষ উলট পালট করিয়া, কাঁচ, ফটো, ফ্রেম সমস্ত ভাঙ্গিয়া রাখিয়া গিয়াছে, ড্রয়ার টানিয়া, টাকার খলি বাহির করিয়াছে, খাতাপত্র খোলা পড়িয়া আছে।— সে সমস্ত পরীক্ষা করিতে করিতে তাঁহারা হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন, তার পরে আর তাঁদের কেহই দেখে নাই। ..

তাঁহারা কোথায় গেলেন ...এরকম ভাবে অদৃশ্য হইবার মানে কি?... পুলিশ জোর তদন্ত চালাইতেছে।

ঘরে বসে বসে এই আজব খবরটা পড়ছিলাম।—সহায়রাম বড়ের মত ঘরে ঢুকে বলল, “কি?—তুমি পড়েছো?”

— আমি মুখ তুলে বললাম, “কি পড়েছি?—ব্রোমাইড ফিনিসে ডাকাতি?—”

“হাঁ।”

“হ্যাঁ, তা পড়েছি বই কি। আজ যে কাগজের এটাই মস্ত বড় খবর!”

“অসিতের খবর জান?”

“না—তা জানিনা।”

“শীগ্গির চল, আমার যতদূর মনে হয়—”

অসিতের কোন অমঙ্গল হয়েছে নাকি?—এর সঙ্গে অসিতের কি সম্পর্ক? উদ্বিগ্ন হয়ে বললাম, “অসিত?—কেন অসিতের কি কিছু হয়েছে?”

“না, ঠিক বলতে পারছি, কিন্তু, আমরা জানো না, আমি জানতাম যে অসিতের বিপদ ঘনিষে আসছে।”

“তা হ’লে তাকে’ সাবধান করে দেওয়া উচিত—”

“তার আর সময় পেলাম কই?—চল, হয় তো এখনো দেবো হয়নি।”

আমরা সেই গেঞ্জী গায়ে, কোমরে কাপড় বাঁধা, খালি পা, উল্লুখুল্লু চুল, বোর্ডিং থেকে ছুটে বেড়িয়ে অসিতের বাড়ীর দিকে ছুটলাম।—অজয় পেচন নিল, বলল, “ব্যাপার কি?...ব্যাপার কি সহায়দা?”

সহায় ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “শীগ্গির পালা, বল্ছি, দেখ্‌ছিস—”

আর বলতে হলো না, অজয়চন্দ্র পৃষ্ঠ প্রদর্শন করলেন।—সেখান থেকে উর্দ্ধ্বাঙ্গে অসিতের বাড়ী গিয়ে পৌঁছলাম।—সেখানে গিয়ে দেখি বাড়ীশুদ্ধ কান্নাকাটি পাড়ে গেছে। কাল রাত থেকে অসিতকে পাওয়া যাচ্ছে না।—অসিত মধ্যে মধ্যে খুব বেশী রাত্তিরে বাড়ী ফিরে বলে, রাত দশটা অবধি কোন খোঁজখবর করা হয়নি কিন্তু যখন রাত একটা অবধি কোন খবর পাওয়া গেলনা তখন, জমীদার বাড়ীর পাক বরকন্দাজ চারদিকে গেল। রাত্রে তোষ্টেলে থাকতে পারে না বলে সেখানে যাওয়া হয়নি, আর সেখানে থাকলে তাঁরা খবর পেতেন।—তাছাড়া সব জায়গায় খোঁজা হয়েছে কিন্তু কোনও খবর পাওয়া যায়নি।

সহায় বলল, “যা ভাবছিলাম—তাই।”

অসিতের বাবা মুখ কালো করে বসেছিলেন, তাঁদের সে-ই এক ছেলে, তাই তাকে বেশী কিছু বলতেন না, যখন যা খুসী করতো, আর ছেলেও হয়ে উঠেছিল তেমনি পাকা হয়ে, দশ বছর ত’ মাত্র বয়স, কিন্তু এর মধ্যেই তাঁর বুদ্ধি দেখে সবার তাক লেগে যেত, তাঁর যা সাহস ছিল, অমনধারা সাহস খুব কম ছেলে ত’ দূরের কথা, যুবকদেরই ছিল কিনা সন্দেহ।—ভ্রলোক তাই কঁাদ কঁাদ হয়ে গেছেন প্রায়। বললেন, “সহায়, কি, কি ভেবেছিলে?—কি ভেবেছিলে তুমি?”

“তা আগি বলবো না। পুলিশে ডায়েরী করেছেনত’।—বেশ আমরা স্কাউটরাও খুঁজে দেখি, যদি না পাই তখন দেখা যাবে।”

সহায়ের বাবা বললেন, “কিন্তু বাবা—”

সহায় বল্ল, “আমি চললাম, বড় ঠাড়াতাড়ি।”

আবার ছুট, হোষ্টেলের দিকে।—ততক্ষণে হোষ্টেলে খবর পৌঁছে গেছে, মাস্টার মশাইরা শুকু সবাই বেরিয়ে এসেছেন, সহায় কারও দিকে চাইলো না, আমায় বল্ল, “যা শীগ্গীর তৈরী হয়ে নে—ছোট লাঠিটা নিতে ভুলিস্ না।”

সে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো, হঠাৎ ফিরে এসে বল্ল, “আচ্ছা, তুই থাক, আমি যাচ্ছি, দু’জনে গেলে অসুবিধে হবে।”

বলে সে সেই তার জান্‌লার নীচ দিয়ে বাগানের ভেতর দিয়ে কালী মন্দিরের দিকে ছুটতে লাগল। (ক্রমশঃ)

স্কাউটিং

(কিম)

তোমরা এখন স্কাউট হয়েছো, মনে রেখো স্কাউট হওয়ার দায়িত্ব বড় বেশী। সে সব দায়িত্বের কথা ক্রমে ক্রমে জানবে। কাজেই এখন সব বলতে চাইনে।

সবার আগে তোমার জানা উচিত যে স্কাউট তুমি কেন হয়েছো।—বেশ ভূষা পরে রাস্তায় ঘুরে বেড়ানোর জন্ত নয়। মনে রেখো, শুধু তোমার বাপ মা বা আত্মীয় স্বজনদের নয়, সারা পৃথিবীর বয়স্কাউট দল তোমার দিকে চেয়ে আছে। এরা তোমাকে সত্যিকার মানুষ করে তুলতে চেষ্টা করবে; অনেক অনেক ছেলেকে তারা সত্যি সত্যি মানুষ করে, উন্নত করে তুলেছে, যাতে ক’রে তারা কোথাও গেলে সগাই টের পেতে পারে যে এখানে একজন স্কাউট এসেছে, তা তা’র দৌরাতিয় জন্ত নয়;—তার বুদ্ধিমত্তা, কাজ করবার ইচ্ছা, মিষ্ট স্বভাব ও পরোপকারের জন্ত। তোমার চরিত্রেও এই ‘স্কাউট ছাপটা’ নিতে হবে।

স্কাউটদের আদর্শ হ’ল ‘প্রস্তুত হও।’ সামনে একটা বাড়ী পুড়ে যাচ্ছে, তখন কি বরুণো বলে যেন না তোমার ঘাবরে যেতে হয়। আগে থাকতেই ‘প্রস্তুত’ হ’তে হবে। কোন ছোট ছেলে জলে পড়ে গেল, স্কাউট তাঁর প্রাণ বাঁচাতে প্রস্তুত; কারও হাত ভেঙ্গে গেছে, স্কাউট সেখানে তৈরী, তার প্রাথমিক প্রতিবিধানের জন্ত। যেখানে যে কোন রকম দুর্ঘটনা হোক না কেন, স্কাউট সেখানে যাবে, কারণ সব রকম কাজের জন্ত যে কি দুরকার সব তার জানা আছে, সে আগে থাকতে ভেবে শিখে নিয়েছে। কাজেই, সবাই প্রস্তুত হও, যাতে করে অগ্নায়ের অত্যাচারের বিপক্ষে যুদ্ধ করতে পারো, অগ্নির বিপদে যাতে প্রাণ দিয়ে সাহায্য করতে পারো, যাতে অগ্নির দুঃখেও তার মুখে

হাসি আনাতে পার। জগতকে সুখী, শান্তিময় করে তোলাই তোমার কাজ। সবার শেষে, নিজেকে তোমার দেশের উপযুক্ত বলে ঘাতে বলতে পারো তার জন্য “প্রস্তুত হও”। “প্রস্তুত হও” সে দিনের জন্য, যে দিন দেশ তোমায় ডেকে বলতে পারবে তাঁর আদরের সম্ভান বলে।—প্রস্তুত হয় দেহে, মনে ঐশ্যে।

একবার একজন স্কাউট ‘প্রস্তুত ছিগ’ বলে একজন লোকের জীবন বাঁচাতে পেরেছিল। এক জন লোক একটা ইঞ্জিন চালাচ্ছিল, এমন সময়ে তা’র কাপড় গেল একটা চাকায় আটকে। চাকাও ঘুরতে লাগলো, আর লোকটাকেও টেনে নিয়ে চললো সেই মৃত্যুর মুখে। ঠিক এমন সময়ে, একজন স্কাউট লাফিয়ে পড়ে একটা ডাঙা টেনে দিয়ে ইঞ্জিন থামিয়ে দিল।

একজন সাধারণ ছেলে হ’লে কি করতো বলতো! সে ইঞ্জিন যখন নিজে চালাচ্ছে না; কাজেই কেমন করে সেটা চলছে, তা জানবার জ্ঞেও ব্যস্ত হতো না মোটেই, ‘নিজের কাজ করেই পারিনে’ বলেই বসে থাকত, কাজেই কেমন করে যে কলটা থামতে হয়, তা সে জানতেও পারতো না।

প্রস্তুত হয়ে থাকলে যে কত সুবিধে হয় তা’র আর একটা গল্প তোমাদের বলছি।

মাটাবিলিলাগু জায়গাটা আফ্রিকায়।—চীফ স্কাউটের সেখানে অনেক যুদ্ধ করতে হয়েছিল। ইংরেজেরা মাটাবিলিদের আক্রমণ করে হটিয়ে এক জঙ্গলে ঢুকেছে। সেখানে দেখে একদল মাটাবিলি মেয়ে ও ছোট ছোট ছেলে। তাদের মধ্যে কয়েকজন আবার আহত। চীফ স্কাউট, যুদ্ধে যাবার সময় সঙ্গে করে প্রায়ই ব্যাণ্ডেজ, ড্রেসিং নিয়ে যেতেন, কাজেই সেগুলি সব কাজে লেগে গেল। ডাক্তার সেখানে ছিলেন না, কাজেই স্মার রবার্টেরই সব করতে হ’ল। তিনি দেখলেন, যে একটা ছেলের পায়ের গোড়ালিটা উড়ে গেছে, বেচারী ভাষণ কাঁদতে আরম্ভ করেছে। অথচ এখন একটু গরম জল না পেলেও উপায় নেই। চীফ স্কাউট, তক্ষুনি একটা ছোট মেয়েকে সামনের নদী থেকে মুখে করে জল আনতে বললেন, সে যখন নিয়ে এল, তখন জল একটু একটু গরম হয়েছে।

আসলে যে তোমার কি জানতে হবে, তা বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছো! ঠিক সময়ে ঠিক কাজটা করতে পারাই হলো আগাদের স্কাউটের বিশেষত্ব। স্কাউটেরা কোন কাজেই পেছপাও হয় না, তা সে যত শক্ত কাজই হোক না কেন। আর একটা জিনিষ ভুললে চলবে না। তোমাদের ‘স্কাউটিং ক্লাশে’ যে ছেলের কিছুই হয়নি, তার উপর প্রতিবিধান চালানো খুবই সহজ, কিন্তু যার কাটা ঘা থেকে রক্ত পড়ে ‘লালে লাল’ হয়ে গেছে, তার উপকার করা সহজ নয়।—কাজেই, স্কাউটেরা ‘প্রস্তুত হও’।

জানত’ সময় হলো যুগ যুগের এক বিরাট ধাঁধা। পৃথিবীর সবাইই সবশুদ্ধ ঐ চব্বিশঘণ্টার বেশী নেই, তা সে রাজাই হোক আর প্রজাই হোক। আর ‘আজ’ সবাইই আছে; কাল আমাদের সবারই গেছে। কিন্তু ‘আগামী কাল’ ত’ সবার নাও আসতে

পারে। কাজেই তোমার হাতে ‘নগদ সময়’ যা আছে তার বেশী আশা করছো কি করে ? প্রত্যেক মুহূর্ত তোমার যাচ্ছে, আর তুমি সেই মুহূর্ত যদি বুঝা কাটাও তাহলে তা অমনি নষ্ট হচ্ছে।

কাজেই স্কাউটেরা সঞ্চয়ী হও, সময়ের কুপন হও, প্রতিমুহূর্তে নিজেকে দেশের জন্য ‘প্রস্তুত করে’ তোল। স্কাউটিং-এর এই হোলো আদর্শ। স্কাউট হয়েছে, আদর্শকে প্রবতারা করে পথ চল।

ওমর খৈয়াম বড় সত্যকথা বলেছিলেন—যখন তিনি বলেছিলেন—

নগদ যা পাও হাত পেতে নাও বাকীর খাতায় শূন্য থাক,
দূরের বাস্তব লাভ কি শুনে, মান্যখানে যে বেজায় কাঁক।

গাছগাছড়ার কথা

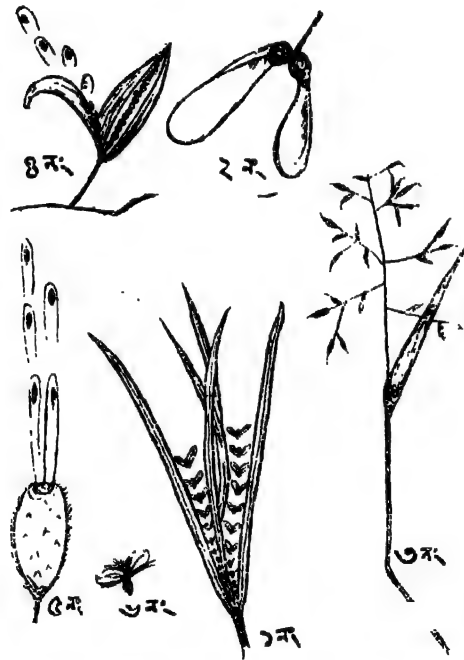
(শ্রীসত্যরঞ্জন দাশ)

গাছগাছড়ার সঙ্গে আমাদের পরিচয় খুব বেশী। প্রতিদিনই আশে পাশে যে কত রকমের গাছ দেখছি তার ইয়ত্তা নাই, স্থিতির আরম্ভ থেকে তারাও যুগের পর যুগ জন্মাচ্ছে, মরছে। অনেক দিন পর্যন্ত মানুষ খোঁজ করেনি, তাদের মধ্যে জীবনের স্পন্দন আছে কি না—তাদের বেঁচে থাকার প্রণালীটাই বা কি রকম। ক্রমে ক্রমে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যখন সব বিষয়ে একটা খোঁজের সাড়া পড়ে গেল—মানুষ আবিষ্কার করল—না, একে আর দূরে ফেলে রাখা যায় না, এদেরও আমাদের মত প্রাণ আছে; এরাও সংগ্রাম করে জীবন ধারণ করে। এই জ্ঞানের আলো জগতের কাছে যাঁরা তুলে ধরেছেন;—আমাদের বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুও তাঁদেরই একজন।

এই গাছের জীবন আলোচনা করলে দেখা যায় এদের জীবন ধারণের উপায় কি অদ্ভুত। ভগবান এদের এমনভাবে স্থিতি করেছেন যে, এরা ঠিক আমাদের মতই নিজেদের আহাৰ সংগ্রহ করছে—এই আহাৰ্য্য বস্তু তাদের শরীরে কাজ করে তাদের পুষ্টিসাধন করছে। কত বৈজ্ঞানিক এই গাছগাছড়ার বিষয়ে গবেষণা করছেন, কত নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছে; বিজ্ঞানে এর একটা বিশেষ স্থান আছে—এই শাখাটির নাম Botany—এদেরই একটা বিশেষ বিষয় আজ আলোচনা করব।

তোমরা জান যে বাগান করতে হলে, একই ফুলগাছের বীজ, না হয় ছোট ছোট চারা-গাছ এনে মাটিতে পুঁতে দিতে হয়। কিন্তু লোকালয়ের বাইরে বনে জঙ্গলে যেখানে কেউ বীজ

ছড়িয়ে দেয়নি—সেখানে কি করে এত সুন্দর সুন্দর ফুল ফলের গাছ হয়ে রয়েছে সে কথা ভেবে দেখেছ কি? নানারকম উপায়ে গাছের বীজ অনেক দূরে দূরে ছড়িয়ে পড়ে—অনেক সময় এরা বহুক্রোশ দূরে চলে যায় এবং এই সকল বীজ থেকেই এত গাছের সৃষ্টি হয়। বীজগুলির দূরে ছড়িয়ে পড়া বিশেষ দরকার, কারণ এরা যদি ফল থেকে ঝরে ঠিক গাছের নীচেই পড়ত তাহলে বড় গাছের জন্তু এরা বেশী বড় হতে পারত না; তা ছাড়া এরা ভালরকম বাতাস ও রৌদ্র পেত না এবং এরা মাটির থেকে এদের খাদ্যসামগ্রীও বেশী পেতে পারত না; কারণ বড় গাছগুলি শিকর দিয়ে মাটির ভেতর থেকে তাদের খাবার গুমে নিত। তাই নানা উপায়ে গাছগুলি তাদের বীজ দূরে দূরে ছড়িয়ে দেয়। কোন কোন গাছের বীজ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। বাতাস যাতে তাদের অনেক দূরে বয়ে নিতে পারে, সেই জন্তু এই সব বীজ সাধারণতঃ হালকা অথবা চেপ্টা হয় এবং তাদের গায়ে ডানা অথবা লোমের মত একরকম জিনিষ থাকে। তুলোর বাঁচি তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছ—এখন সহজেই বুঝতে পারবে তার গায়ে কেন ওই সাদা নরম লোমের জিনিষগুলো থাকে।



ছবিতে দেখ, কত রকমে নানা রকম বীজ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে।

তারপর জীবজন্তু, পাখী প্রভৃতিও বীজ দূরে নিয়ে যায়। এই সব গাছের ফল সাধারণতঃ দেখতেও সুন্দর হয় এবং খেতেও সুস্বাদু, যার জন্তু আকৃষ্ট হয়ে পশুপক্ষী এর নিকটে আসে, তারা ফলগুলো খায় আর বীজগুলোও ছড়িয়ে দিয়ে যায়। অনেক সময় তারা বীজ-

গুলোও খেয়ে ফেলে—কিন্তু বীজের ওপর একটা কঠিন আবরণ থাকার দরুন হজম করতে পারে না এবং যেখানে তারা ময়লার সঙ্গে এই বীজগুলোও ত্যাগ করে, সেখানে গাছের সৃষ্টি হয়, এই রকম করেই অনেক সময় দেখা যায় ছাতের ফাটলে এক বট গাছ উঠছে। তারপর অনেক গাছের বীজের গায়ে ছোট ছোট কাঁটা থাকার দরুন তারা পশুপাখীর শরীরে আটকে যায়। পরে তারা যখন নিজেদের গায়ের থেকে বীজগুলোকে ঝেড়ে ফেলে দেয় বীজগুলো তখন মাটিতে পড়ে গাছের সৃষ্টি করে। আমাদেরই কত সময় মাঠের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে কাপড়ে চোরকাঁটা লেগেছে—পরে সেগুলোকে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছি; এই চোরকাঁটাও গাছেরই বীজ। জলে যে সমস্ত গাছ জন্মায় কিংবা নদী বা সমুদ্রের পারে যে সব গাছ জন্মায়—তাদের বীজ জলে ভেসে ভেসে অনেক দূরে চলে যায়। এই সব বীজের ভেতরটা সাধারণতঃ ফাঁপা থাকে, যার জন্তে এদের ভাসতে সুবিধা হয়। নারিকেল গাছ অনেক সময় এ রকম করে জন্মায়। সমুদ্রের পারে হয়ত কোন গাছ থেকে নারিকেল জলে পড়ে গেছে—তারপর ভাসতে ভাসতে বহুদিন পর একটা দ্বীপে গিয়ে ঠেকল—সেখানে হয়ত কোন দিন নারিকেল গাছ ছিল না—সেখানে নারিকেল গাছ এ রকম করে সৃষ্টি হ'ল। কোন কোন গাছের অনেকগুলো বীজ একসঙ্গে একটা আবরণের ভেতরে থাকে। সেই আবরণ এমনভাবে সৃষ্টি হয়েছে যে সামান্য একটু ছুঁলে কিংবা বাতাসের একটু নাড়ায় খুব জোরে ফেটে যায়;—সেই চাপ থেকে হঠাৎ মুক্ত হয়ে বীজগুলো অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে। দোপাটী ফুল তোমরা নিশ্চয়ই অনেকে দেখেছ, হয়ত তোমাদের অনেকের বাড়ীর বাগানেও আছে। তা না থাকলে চিড়িয়াখানায় ত' তোমরা প্রায়ই যাও—সেখানে ঢুকেই দুপাশে যে বাগান আছে সেখানে দুধারে অনেক দোপাটী গাছ দেখতে পাবে। তাদের একটা ফল নিয়ে টিপে দেখে—কি রকম 'ফট্' করে ফেটে যায় আর বীজগুলো চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে।

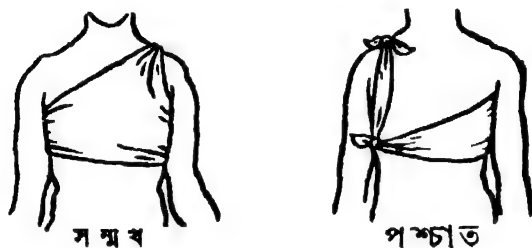
গাছগাছড়ার বিষয় তোমরা যত জানবে—ততই দেখবে বিষয়টা কি রকম আনন্দদায়ক। তোমরা ত প্রায়ই outing এ যাও—অবসর সময় সেখানে গাছগাছড়া দেখে এদের বিষয় জানতে চেষ্টা কর'—দেখবে এতে কত আনন্দ পাবে—আর তোমার জানবার ইচ্ছাও দিন দিন বেড়ে যাবে।

আজ এই পর্যন্ত। ভবিষ্যতে এদের বিষয়ে আরো কিছু বলবার ইচ্ছা রইল।

এ্যাক্সিডেন্ট ! এ্যাক্সিডেন্ট !

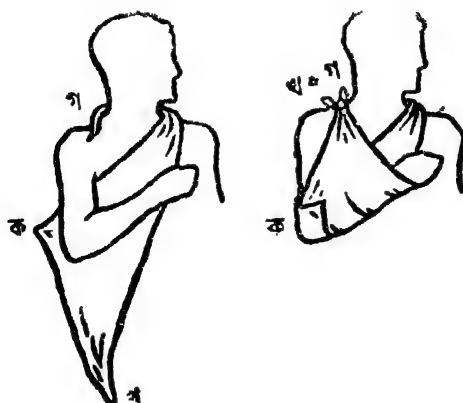
(আঁকেলা)

বুক বা পিঠি ব্যাণ্ডেজ—ব্যাণ্ডেজের মাঝখানটা বুকের কিম্বা পিঠির যেখানে লেগেছে, তাঁর উপরে রাখতে হবে। তাঁরপর ব্যাণ্ডেজের কোণটা সে দিকেব ঘাড়ের উপর দিয়ে পেছনে দিতে হবে। এবার ছ'দিকের ছ' কোণ কোমরের ছ'দিক নিয়ে গিয়ে পেছনে 'রিফল্ট' দিয়ে বেঁধে দিতে হবে।



তারপর প্রথম কোণটাকে টেনে এনে ঐ ছ'দিকের একটা কোণের সঙ্গে বাঁধতে হবে। (৬বি দেখ)

লার্জ আর্ম স্লিং (Large Arm Sling)—হাত ভেঙ্গে গেলে এই স্লিংটা ভারী কাজে লাগে। বাঁধাও কিছু শক্ত নয়। যে দিকের হাত আহত হয়েছে, তার উল্টোদিকের ঘাড়ের উপর একটা কোণ এমনভাবে রাখ, যাতে 'ব্যাণ্ডেজের কোণ'টা গিয়ে আহত বগলে পড়ে। এবার আস্তে আস্তে হাতটাকে বুকের উপর মুড়ে বাগ ও ব্যাণ্ডেজের অন্য দিকটা হাতের উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে আহত



অঙ্গের দিকের ঘাড়ের উপর অন্যটার সঙ্গে বেঁধে দাও। এবারে কোণটাকে টেনে পিন দিয়ে ব্যাণ্ডেজের সঙ্গে এঁটে দিলেই হলো। ইয়া, এর মধ্যে কয়েকটা জিনিষ লক্ষ্য করতে হবে :—

১। গেরোট। যেন ঠিক ঘাড়ের উপর বাঁধা হয়, পেছনে বাঁধা হ'লে হাতের ভারে ঘাড় লেগে লেগে বাস্তবিকই বাধা দেবে।

২। হাতটা সব সময়ই কনুই থেকে একটু উঁচুতে রাখবে, নয়ত হাত ফুলে উঠতে পারে।

৩। ব্যাণ্ডেজের বাইরে, কেবল আঙ্গুলের আগাগুলি দেখা যাবে।

স্মল্ আর্ম স্লিং (Small Arm Sling)—এটা ঠিক আগের মতই বান্ধতে হবে, কিন্তু তা'র আগে ব্যাণ্ডেজটাকে একবার কি দু'বার মুড়ে নিতে হবে।

এই স্লিংগুলি অবশ্য অল্পভাবেও করা যায় যেমন, সাটের হাতা থেকে হাতটা খুলে নিয়ে সেটা'কে সামনে পিন দিয়ে আটকে দিলেই হলো, কিম্বা কোটের ড'টো বোতামের ভেতর দিয়ে নিয়ে যেতে হবে।

ব্যাণ্ডেজগুলো দরকার যে কেন তা বলা হয়নি। আসাচু মাসে তোমরা পড়েছো, কেমন করে কাটা যা' ধুয়ে পরিষ্কার করে ড্রেস করতে হয়। তা'তে দেখেছো যে ড্রেসিং করা হয় কাটার উপর একটা ছোট 'লিফ্ট' বা তুলো বা ছোট কাপড় চাপিয়ে। এখন মুশ্কিল হলো কি, এই ছোট তুলোটা অম্লি অম্লি থাকতে চায় না, একে ধরে রাখবার জন্য একটা বড় কাপড়ের দরকার। যত ব্যাণ্ডেজ সবই এ দরকারে লাগে। আবাব যখন পায়ের গোড়ালি, কনুই প্রভৃতি জায়গাগুলি মচুকে যায়, তখন কোনবকম ড্রেসিং-এর দরকার হয় না, ব্যাণ্ডেজ অম্লি লাগাতে হয়। হ্যাঁ, একটা কথা সব সময়ে মনে রেখো। ব্যাণ্ডেজ বান্ধবার সময় বন্ধগো রক্ষণ কাপড় যেন নিয়ে না, কারণ রং লেগে গিয়ে কাটা ঘায়ে 'পচন' ধরতে পারে। আর কক্ষগো ব্যাণ্ডেজ মাটিতে রাখবে না;—ময়লা লাগবে।

সাধারণ দুর্ঘটনা

চোট পেয়ে ফুলে উঠা—অনেক সময় তোমরা দেখেছো যে অনেক জায়গায় চেট পেল, রক্ত বেঁচায় না বটে কিন্তু জায়গাটা যেন উঠে, নীল হ'য়ে উঠে, ব্যথা করতে থাকে। যেমন 'হকি' খেল'য় পায়, বক্সিং-এ মুখে ইত্যাদি। এরকম অবস্থায় কি করতে হবে? আমরা সাধারণতঃ তক্ষুণি জল দিয়ে বেশ ভালো করে মলে দি'। খুব বেশী চোট পেয়ে থাকলে বাড়ী গিয়ে হলুদবাটা আর চুন গরম ক'রে লাগাই, এ দুটো অম্লুই বেশ ভালো। শুধু জলের বদলে যদি সমান ভাগে স্পিরিট ও জল দেওয়া যায়, কিম্বা, বরফ দেওয়া যায়, (জলপটিও বেশ ভাল—হোমিওপ্যাথিক আর্শিকা মাদারটিংচার, বা অ্যালোপ্যাথিক গ্লোব'স্‌লোমন ও টিংচার আণিকায়ণ উপকার দেখা গেছে। তা ছাড়া জঙ্ক, আয়ডোমিন, আয়ডোলেপ, প্রভৃতিও বেশ ভালো।)

চোট পেয়ে ফুলে উঠার আসল কারণ হলো ভেতরে ভেতরে রক্তপাত। যদি চামরার ঠিক নীচেই রক্তপাত আরম্ভ হয় তখন উপরের মত প্রাথমিক প্রতিবিধান দিতে হবে। কিন্তু সময়ে সময়ে চামরার এত নীচে রক্তপাত হয় যে উপরে কোন রক্ত চিহ্নই তা'র দেখতে পাওয়া যায়না, কোন জায়গা ফুলেও উঠেনা, নীলও হয়না। ক্রমে ক্রমে রক্ত কিছু কমতে থাকে, কাজেই রোগী ক্রমে ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ে, তা'র নিশ্বাস টানতে কষ্ট হয়, মধ্যে মধ্যে মাটিতে পড়েও যেতে পারে। হাতের শিরা দেখলে দেখতে পাওয়া যায় ক্ষীণ, মুখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যায় ভেতরে ভেতরে কষ্ট তার হচ্ছে খুব,—মুখ ফাঁকাশে হয়ে উঠেছে। তা'কে শুইয়ে ফেলতে হবে, তারপর যদ্ব'র সম্ভব তা'কে নড়তে দেবে না। ঠাণ্ডাজল এনে অল্প অল্প করে খেতে দেবে, বরফ পেলে ছোট ছোট বরফের টুকরো মুখে দেবে। সুবিধান গরম কিছু কখনও দেবেনা, বিশেষ করে ত্রাণ্ডি জাতীয় কোন রক্ত Stimulant. যদি কোথাও তাঁর ব্যথা করছে ব'লে বলে তবে সেখানে ঠাণ্ডা জলের পটি লাগাও।

পেটে রক্ত পড়তে থাকলে হয়ত সে বমি করে ফেলবে। রক্তের সঙ্গে সঙ্গে খাবার দাবারও

পড়বে। ফুস্ফুস থেকে যদি রক্ত মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে তাহ'লে হবে 'ফেব্রিল' (Irrity)। প্রত্যেক সময়েই আগে যেমন বলা হ'ল তেমন ভাবে প্রতিবিধান করা দরকার আর ডাক্তারের কাছে সব বলে খবর পাঠানো দরকার।

পুড়ে যাওয়া—পুড়ে যাওয়াটা খুবই সাধারণ দুর্গটন। সেই ছোট, একটু ফোফাই পড়ুক কিম্বা পুড়ে কালো হয়ে যাক। অবশ্য চামরা মাংস পুড়ে কালো হলে গেলে অবস্থা একটু সন্দ্বীপনই হয়ে পড়ে, মধ্যে মধ্যে তার দরুণ লোকে মরেও যায়। অবশ্য পুড়ে যাবার জগ্ন মরে যাবার কোনই কারণ থাকতে পারেনা, অথচ লোক যখন মরে যায় তখন নিশ্চয়ই এর অজ্ঞ কোন কারণ আছে। ডাক্তারেরা সে কারণটার নাম দিয়েছেন 'শক'।

আমাদের দেহের যত কাজ কৰ্ম সব চালায় আমাদের স্নায়ুমণ্ডলী। (এই স্নায়ুমণ্ডলী, (Nervous System) হঠাৎ যদি কোন কারণে দমে যায়, তা হ'লেই এই 'শক' লাগে। কেবল যে পোড়াই শকের একমাত্র কারণ তা নয়, খুব বেশী চোট পেলে কিম্বা খুব বেশী বলপূর্বক হ'লেও 'শক' হয়।

রোগী 'শক' পেয়েছে কিনা চিন্তে পারা যায় খুব সহজেই। শকের রোগী ফ্যাকাশে হয়ে যায়, গা হাত ধরলে যেমন লাগে ঠাণ্ডা, তেমনি মনে হয় ভিজে গেছে। মধ্যে মধ্যে কপালেও কিছু কিছু ঘাম দেখতে পাওয়া যায়। কথা বলতে গেলে খুব ক্ষীণ স্বর বেরোয় ও তাতেব শিরা দ্রুপে রক্ত চলছে কিনা বোঝা যায় হয়ে উঠে। আমরা আগেই বলেছি 'শক'টা ভাবী সাংখ্যাতিক, কাজেই সবার আগেই শকের চিকিৎসা করে নিতে হবে।

দেখতে পাচ্ছি রোগী ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, কাজেই এমনি বোঝা যাচ্ছে যে তাকে গরম করা দরকার। গরম করলে রোগীকে জড়াত, হাতে, পায়ে, পাশে, গরম জলের বোতলের সেক দাও আর খেতে দাও কাফি, চা, কোকো কিম্বা অল্প কোন গরম জিনিষ। অবশ্য এসব দেবার আগে ভালো করে দেখে নেবে যে রোগী জেগে আছে কিনা, অজ্ঞান রোগী কিছুই গিলতে পারে না, কাজেই খাবার পেটে না গিয়ে ফুস্ফুসে চলে যায়।

কাজেই কখনও কোন ঘুমন্ত বা অজ্ঞান লোকের মুখে কোনরকম জলীয় খাবার দেবে না।

হ্যাঁ আর একটা কথা ভুলে গেলে চলবেনা। সেটা হলো তোমার ঐ গরম বোতল লাগাবার আগে কি রকম গরম তা ভাল করে দেখে নিতে হবে। হাত দিয়ে অবশ্য অনেক গরম সহ্য করা যায় কিন্তু গালে অত গরম নয়। কাজেই গাল দিয়ে গরম পরীক্ষা করতে হয়। গা' সহ্য গরমের বেশী গরম কিছুতেই দিওনা।

যাক, তারপর যা বলছিলাম। পুড়ে গেলে হয় কি, চামড়াটা নষ্ট হয়ে যায়, মাংসের উপরে কোন রকম ঢাকনা থাকে না, তাতে বাতাস লাগলেই জ্বালা করতে থাকে, কাজেই সপার আগে বাতাস থেকে ঢেকে ফেলতে হবে। কিন্তু তার আগে, যে ঘাঘগাটা পুড়ে গেছে সে জ্বাঘগার কাপড় খুলে নাও, যদি লেগে থাকে, তা হ'লে তার চারদিক দিয়ে কেটে ফেল, সাবধান একটা ফোফাও যেন না ভেঙ্গে যায় তারপর—

(১) কোন রকম ড্রেসিং না পাওয়া পর্যন্ত গরম জলে (দেহের তাপে—৯৮°৪০ ডিগ্রী) জ্বাঘগাটা ছুবিয়ে রাখ। যদি পারো, তা হ'লে বড় চামচের ছ'চামচ Baking Soda (সাধারণ Soda) প্রায়

দেড় পোয়া গরম জলে মিশিয়ে একটা লোশন তৈরী করে এই লোশন ঐ লেগে থাকা কাপড়ের উপর দাও, আহত জায়গাটা ও ডুবিয়ে রাখ। এতে কাপড়টা উঠে আসতে পারে। যদি না আসে তা হ'লে যেমন আছে তেমনি রাখ।

(২) এবারে একটা লিণ্ট নিয়ে টুকরো টুকরো করে খানিকটা কাট। তার উপরে Boracic Ointment বা Carron Oil (অর্ধেক চূনের জল ও অর্ধেক তিসির তেল বা নারিকেল তেল) বা ক্যাষ্টর অয়েল বা জলপাইয়ের তেল (Olive Oil) দিয়ে পোড়া ঘায়ে উপর ছড়িয়ে দাও। তারপর তার উপর বেশ মোটা করে তুলো দিয়ে বেঁধে দাও। এসব কিছুই যদি না পাও তবে একটা কোন তেল (কেরোসিন বা নারিকেল তেল বেশ ভালো,) ভেসলিন, ময়দা বা আলুর রস ঘা'য়ের উপর ছড়িয়ে দিয়ে তার উপর খুব নরম তুলো ছড়িয়ে দাও।

অনেক সময় জলীয় পদার্থ লেগে (যেমন গরম জল পড়ে, বা গরম তেল পড়ে, বা গরম বাষ্প লেগে) আমাদের কোন কোন জায়গা ঝলসে যায়। সে সময়ে boracic ointment দিতে পারলেই স্ববিধে হয়।

কোন ছোট ছেলে যদি পুড়ে বা ঝলসে যায় তা হ'লে তাকে, সব শুদ্ধ (কাপড় চোপড় খুলতে গিয়ে সময় নষ্ট না করে।) সেই baking Soda-র জলে বসিয়ে রাখতে হবে। তবে তার উত্তাপ যেন না ৯৮°৪০ ডিগ্রীর বেশী থাকে।

মুখ পুড়ে গেলে, তাড়াতাড়ি মুখের একটা মুখোস তৈরী করে, তা'তে চোখ, মুখ, নাকের জন্তু ছাঁদা রেখে ঐ জলে (baking Soda-র) চুবিয়ে নিয়ে মুখে লাগিয়ে দিতে হবে ও জল শুকিয়ে গেলেই আবার জল দিতে হবে।

যদি কারও কাপড়ে আগুন লেগে যায়, তা হ'লে হায় হায় করতে করতে তার দিকে ছুটলে কোনই লাভ নেই। সঙ্গে একটা কঞ্চল, লেপ বা কিছু নিয়ে যেতে হয়। রোগীকে এমন করে শুইয়ে ফেলতে হবে যে যাতে করে আগুন উপর দিকে থাকে, অর্থাৎ যদি সাম্নে আগুন থাকে তা হ'লে চিৎ করে শোয়াবে। আর পেছনে আগুন লাগলে উবুড় করে শোয়াবে। তারপর ঐ কঞ্চল দিয়ে আগুন চেপে ধর, তা হ'লে দেখবে শীগগীরই আগুন নিভে যাবে।

যারা কেমিষ্টি পড়ে, তাদের অনেক সময় হাত পা পুড়ে যায় এ্যাসিড ও আলকালি জাতীয় জিনিষ দিয়ে। যদি কোন এ্যাসিডে পুড়ে যায় তা হ'লে দিতে হবে গরমজলে সোডা গুলে সেই জল, আর যদি কোন আলকালিতে পুড়ে যায় তা হ'লে দিতে হবে কোন এসিড, যেমন ভিনিগার, নেবুর রস, সমানভাবে জল দিয়ে মিশিয়ে।—অবশ্য তারপরে পোড়া ঘায়ে ওষুধ লাগাতে হবে।

অল্প অল্প পোড়ার (কোন ইলেকট্রিক তার ছুঁলে, কিম্বা খুব জোরে ধাক্কা খেয়ে, বিদ্যুত খুব বেশী রকমে) জল ও এই ব্যবস্থাই করতে হবে।

কাবেদের বই

আকেলাদের কাছে



কাবেদের বই লিখতে গেলে, আকেলাদের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করা যায়। তাই গোড়ায় তাদের কাছেই কয়েকটা কথা বলে নিচ্ছি। নতুন কোন প্যাক খুলতে গেলে গোড়ায় ভারী ব্যস্ত হন। তাই কয়েকটা ভাবে যে আবশ্যক হতে পারে, কি বন্ধন করলে যে শাসন হতে হলেদের ভাল লাগবে তা বুঝে উঠা বাসনা। আমাদের হাট্ট হ্যাঁচম্যান, তখন বাধ্য হয়ে বই পড়তে হতো—তাব সমস্তই বিজ্ঞানী বই, তাদের প্রধানকার ছেলেদের জ্ঞান সম্বন্ধে বিদ্যাব্যবস্থা খাটে, আমাদের ছেলেদের বেলা সব সময়ে তা পাঠেন।। অনেক ছেলেদের সুভাবতাই চঞ্চল, সাহসী ও প্রমত্তপ্রিয়, আমাদের ছেলেদের টিক না নদা—রবিবার ওরো সপ্তম মাঠে ঘাটে ঘুরে ঘুরে পশুপক্ষীর সঙ্গে বন্ধুতা করে, তখন আমাদের বেলের বসে ‘মহাদেব ভোগ্যকর’ গাঙ্গুলীমালা ভিত্তি-হাস পড়ে। ‘বাইরে খানিকটা বেড়িয়ে আমি’ অভ্যন্তরীণ আমাদের আসেন। শিশু প্রকৃতির এই বিভিন্ন ভাবের জ্ঞান নবো নবো হৃদয়ে পড়তে হতো।—তাই গাব আর আকেলাদের যদি কিছু জীবন করে দিতে পারি এই ভবসান কয়েকটি কথা বলবো। প্রায় পাঁচ বছর ধরে ছোট ছোট স্কোলের সঙ্গে মিশেছি, তাদের একজন হয়ে তাদের সঙ্গে খেলা করেছি, অনেক নতুন নতুন জিনিস কাবেদের কাছে শিখেছি।—কাজেই তাদের মনের খবর টিক জানতে পেরেছি বলে গর্ব করতে না পারলেও কখন করে তাদের ভালোবাসনে হস্তান্তর শিখেছি। কাজেই যে উদ্দেশ্য নিয়ে লিখতে যাচ্ছি, হয়তো তার এক শাখা ও সাংগত হবেনা—তব মানুসের আশা—মানুষের অহংকার।

ভেরা বাকলে বলেছেন, ‘প্যাক খাবস্ত করবার আগে ‘Count the cost’ অর্থাৎ ভেবে দেখো, আর চীফ স্কাউট বলেছেন, ‘hang the cost. Plunge boldly in water with all the keenness you possess and you’ll enjoy your swim.’ অর্থাৎ “চলো বাক ভাবনা, আগ্রহ ভরে, বুদ্ধি সহ সাহস নিয়ে লাফিয়ে পড়, দেখবে সাঁতার কাটতে ভাগই লাগবে।” এছাড়া বার্টন কনস্টান্টিনে ভারী মুশিয়ানা। ঐ যে একটা কথা রেখেছেন, ‘boldly’ আর ‘keenness’ ঐ দুটি কথাই vera Barclayর Count the Cost এর থেকে চারগুণ সাবধান করে দিয়েছেন। বাপু বাকলে যে বলেছে বসে বসে ভেবে দেখ, সেটা করোনা, জিনিসটাকে ভালোবেসে ফেল, পরের উপকার করবো এই আকাঙ্ক্ষা মনে আন, তারপর বাধা বিপত্তি যাই আসুক না কেন সবার সঙ্গে বীরের মত ‘যুদ্ধ’ করে দেখ, দেখবে ভয় হবে। কিন্তু মজা হচ্ছে এই, জিনিসটাকে ভালোবাসতেও সময় দরকার আর সাহস সঞ্চয় করতেও সময় দরকার তাছাড়া enjoy করতে গেলে সাঁতার আগে দানা থাকা চাই। আমার এই তিনটার জন্মই দরকার চিন্তা। আমায় কি করতে হবে, আমার কাজ কি, তা আমায় আগে জানতে হবে, কারণ থাকে দেখিনি সে যত

‘মুন্দরী’ হোক না কেন, তাকে ভালোবাসা যায়না।—আর লোকের মনে সাহস আসে কখন?—যখন তার কাছে জানা থাকে যে তার চলার পথে যত বাধা বিপত্তিই আসুক না কেন, তার সবগুলিই জয় করবার শক্তি তার আছে। কাজেই দেখা যাচ্ছে ছুঁজনেই কথা বলেছেন এক, কিন্তু ছুঁজনের একজনের কথা শুনে উৎসাহের থেকে ভয় আসে বেশী, আর এক জনের কথাই কাছে ভয় ঘোঁসতেও পারে না। একথাটা মনে রাখবেন। এমন ভাবে বলতে শিখতে হবে যাতে সবাই তক্ষুনি কাজ আরম্ভ করে দেয়।

চীফ স্বাউটও যখন বলছেন যে সাতার বাপু ত্রেনে নিও আগে, তখন, প্রথম যে যে জিনিষগুলি ভাবা দরকার তার বিষয়ই বলা যাক : আকোলা হিসাবে আপনি কি করবেন?—আপনি ছেলেদের পিতামাতার কাছ থেকে তেলের নিয়ে আসবেন তাদের ‘মানুষ’ করতে, এজন্ত আপনি তাদের পিতা মাতার কাছে দায়ী। যদি আপনি তাদের চরিত্র, স্বাস্থ্য, বুদ্ধিমত্তা প্রভৃতি বিষয়ে দৃষ্টি না দিতে পারেন, যদি না তাদের এই এই গুণ গুলির পূর্ববিকাশে সাহায্য করতে পারেন, তবে কি লাভ হলো ছেলের বাবার তাকে আপনার কাছে দিয়ে।—আপনার এ দায়িত্বের কথা আগে জানা দরকার।

রোভার্স’রা দলে ভর্তি হবার সময় মনে মনে একটা প্রতিজ্ঞা করে নেয় আর প্রাণপণে তা পালন করতে চেষ্টা করে। আপনারও কাজ নেবার আগে সে রকম একটা প্রতিজ্ঞা করে নিতে হবে, ‘আমি ছেলেদের মানুষ করে তুলব’ এই হবে আপনার প্রতিজ্ঞা। আর প্রাণপণে তা পালন করে চলবেন, যাতে অন্ততঃ নিজের কাছে জবাবদীর্ঘ করতে পারেন যে, আপনার যথাসাধ্য চেষ্টা আপনি করেছেন। এ কথাটা ভুলে যাবেন না যে, আপনি আপনার কাজের জন্ত কোনরকম পারিশ্রমিক পাবেন না, কাজেই আপনার কাজের জন্ত আপনাকে কেউ বন্দে না। সুতরাং যে কাজ আপনি করতে পারবেন না, সে কাজ নেবার আপনার কি অধিকার আছে?—যে সব ছেলেগুলিকে আপনি নিয়েছেন, হয়ত তারা অল্প কোন ভাল অ্যাকেলার প্যাকে যেতে পারতো !

[আসছে]

কাবেদের কাছে

গতবারে শিয়োনী পাহাড়ের কাবেদের কথা তোমরা শুনেছো।

তোমাদের মধ্যে যারা অই শিয়োনী পাহাড়ে যেতে চাও, তারা এস। মনে কর পূর্ণিমা রাত, শিয়োনী জঙ্গলের মাঝখানে এক ছোট্ট টিলার উপরে এক মস্ত বড় নেকড়ে বাঘ বসে, আর তার চারিদিকে গোল হয়ে বসে আছে একদল নেকড়ে। শুনছোনা তারা গান গাইছে। এসো আমরাও ওদের সঙ্গে সঙ্গে গাই—

চীলের রাজা রান যখন বাসায় ফিরেন রাতে,
বাড়ি মশাই গ্যাং তখন ঘুরতে বেড়ান পথে।
পালে পালে গরু ছাগল বন্ধ থাকে ঘরে,
নেকড়ে মোরা ভোর অবধি বেড়াই বনে চরে।
যত কিছু বীরত্ব আর তেজের সময় এই,
চুপ চাপ সব চিবোই হাড়, গোলত’ কিছুই নেই,
বনের ডাকে ছুটে ছুটে শীকারে সব যাই,
মোরা স্থখী এত নিয়ম কানুন মেনে চলি তাই।

ঠিক ওদের দলে মিলে গিয়ে, ওদেরি মত গান গেয়ে বনে বনে ঘুরে' ঘুরে' বেড়াতে ইচ্ছে করে?—চমৎকার জাত, দেখলে ত' কেমন সব চুপ করে বসে আছে, দলপতি কি বলবে, তাই তারা শুনবার জগা হাঁ করে বসে আছে। এদের আইন কানুন আছে, সে সব এদের মান্তে হয়, এদের বমে চলতে গেলে অনেক জিনিষ শিখতে হয়; যেমন শীকার, ইত্যাদি, তারপর নিজের খাবার নিজের করে খেতে হয়, বনে বনে এরা ঘুরে বেড়ায়, মনের আনন্দে খোলা হাওয়ায় খেলে বেড়ায়।

মানুষদের মধ্যেও এমনধারা নেকড়ে দলের অভাব নেই। জুলু ব'লে আফ্রিকার বনে বনে একদল অসভ্য লোক আছে। তাদের মত চমৎকার জাত দুনিয়ায় দুটো মেলা ভার। অসভ্য হ'লে হবে কি? তাদের যা বুদ্ধি, যা যুদ্ধ করবার কায়দা, তা'তে তা'দের সঙ্গে পেরে ওঠা ভার। তা'রা এত চৌখস হয়ে ওঠে কি করে জান? তা'দের মধ্যে একদল আছে যোদ্ধা আর একদল হলো ছেলে। এখন যোদ্ধা হওয়া মস্ত বড় সম্মান, আর যোদ্ধা হবার বয়স হ'লেই সবার যোদ্ধা হতে হ'য়, যাতে করে তাদের জাতের বদনাম কেউ না করতে পারে। এখন, ছেলেরা যোদ্ধা হ'তে গেলেই লোকেরা করে কি



জুলু বলে আফ্রিকার...

সমস্ত শরীরটায় সাদা রং মেখে দেয়। তারপর গাঁয়ের সবার সামনে নিয়ে তা'কে ছেড়ে দেওয়া হয়। একমাস ধরে তা'র বনে বনে ঘুরে' ঘুরে' বেড়াতে হয়, নিজের রান্না নিজের করতে হয়, নিজের খাবার নিজের জোগাড় করতে হয়। থাকবার জগা ঘর করতে

হয়। আবার বন্ধা জন্তুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে হয়। শুধু কি তাই? এই একমাস তা'কে তাদের দলের কেউ যেন না দেখতে পায়, তা'র ব্যবস্থা করতে হয়। কারণ, তাকে দেখতে পেলেই তা'রা মেরে ফেলবে, এই হলো তাদের নিয়ম। তারপর একমাস পরে সে ফিরে এলে সবাই তা'কে আদর করে দলে টেনে নেয়, পাটা দিয়ে একটা, চমৎকার গোল মুকুট তৈরী করে মাথায় পরিয়ে দেয়:—তোমরা জান গোল কিছূকে ইংরেজীতে কি বলে। জুলুরা যারা যারা এই রিং পায় তা'দের 'রিং কপ' বলে। এসো, আমরা একদল জুলু হয়ে বাই, আমাদের একজন হয়ে যাক সেই বাচ্ছা জুলু তার; নাম দেওয়া যাক 'চাকা'। মনে মনে একটু ভেবে নাও কেমন করে সমস্ত বাপারটা করতে হবে। দেখছ না?—

দৃশ্য—পরিমাণ বাক, আদিকার জন্ম, বাকদিকে সব জুলুরা, কারণ এক পালক দেওয়া টুপি মাথায়, কানপ বা ছপা ক দেওয়া টুপি। মা'রা দলপতি বসে।

দূর থেকে একদল জুলু আসছে তারা চলার কালে কালে বাজাচ্ছে একটা টোল, আর একদেয়ে স্বরে বলছে, “আই মা আইমা আইরি:” “আই মা আইমা আইরি।” তারা এমনিভাবে এসে থামলো দলপতির কাছে, মাটিতে লুটিয়ে থাকে নমস্কার করণ, সন্ধায়েব সম্মান তাদের কাছে ভারী, তার জন্তু প্রাণ তারা দিতে পারে।

সন্দার—কারা, খবর কি?

কারা—সন্দার, আমাদের গায়ের চাপান বয়স হয়েছে, সে এখন সোঁদা হবে।

সন্দার—নিয়ে এস তাকে, আমি আশীর্বাদ করবো।

চাকাকে নিয়ে এলো সপারের সামনে। সন্দারের সামনে সে হাট্ট গেড়ে বসল, সন্দার তার কাঁধ ছুয়ে বসল, “চাকা, মনে রেখো জুলু জীবিত মান সম্মান হোমরতি, তোমরা যত বেশী কাপাক্ষম, যত বেশী উপসক্ক হয়ে উঠবে, জাতক উন্নয় হব আমরা ততত। আমাদের নিয়মমত আজ তোমার সারা গায়ে আমরা সাদা রং মেখে ছেড়ে দেব, তোমার বনে বনে ঘুরে বেড়াতে হবে। সাবধান, আমরা যেন কেউ না তোমার দেখতে পায়, তাইলেই কিছ তোমার মৃত্যু হবে। কিছ তা' বলে কোন পাহাড়েব শুভাচ গিয়ে ঘাঁপসে বসে থাকোনা, তাইলে তোমার শিক্ষা কিছুই হবে না, কম গাছেব মধ্যে কি বকম বরে লুকোতে হয়, তা তোমার শিক্ষা তে হবে, শিকার ক'রে ক'রে হাতের টিপ বাড়তে হবে, নিজেব চোখেব দৃষ্টি ভাল করতে হবে, শব্দ সবল, স্বর করতে হবে। আবার বলছি, জুলু জাতের উন্নতি তোমাদের উপর নিভর করুছে। খাও, খাবার একমাস পরে পাঁচেক থাকলে এখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। আশীর্বাদ করছি, জয়ী হও।”

কারা—শুগবান আপনাব মঙ্গল করুন।

সকলে চাকাকে নিয়ে চলে গেল, খাবার সময়ও সেও গেল।

(একমাস পরে)

নিশ্চক বন—মাথার দপব পূর্ণিমান চাঁদ উঠেছে—

আজ চাকার ফিরে আসবার দিন। চাকার দলের সব জন্তু যোদ্ধারা একত্র হয়েছে।

সন্দার। আজ চাকার ফিরে আসবার দিন, তাই আমরা এখানে জড় হয়েছি। এই একমাস

ধরে সারা বন আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি, কিন্তু তার কোন চিহ্নও আমি দেখতে পাইনি—তোমরা তার বিষয় কিছু জান ?

সকলে । (চুপ) ।

সর্দার । তা'হলে জান না ?—চাকার এটা বাহাহুরী বস্তু হ'বে যে সে তোমাদের মত এতগুলি বীর যোদ্ধার হাত থেকে নিছকে একমাস ধরে বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছে । বেশ আমাদের দলে আজ তা'হলে তাকে আমরা আদরের সঙ্গেই অভ্যর্থনা করে নেব ।

১ম যোদ্ধা । ই্যা যদি সে বস্তু জন্তুদের কবল থেকে—

২য় যোদ্ধা । ঐ না কার ছায়া দেখা যাচ্ছে ?

(সকলে উঠে দাঁড়াল—সর্দার দলের মাঝ থেকে বেরিয়ে দেখতে গেলেন)

(কিছুক্ষণ পরে সর্দার ফিরে এলেন)

সর্দার । চাকা আসছে ।

সকলে । কই ?

সর্দার । চুপ ।

সকলে । (মুখে আঙুল দেবে) ।

সর্দার । ঐ শোন ।

সকলে । (কানে হাত দেবে) ।

সর্দার । ঐ দেখ ।

সকলে । (চোখের ওপর হাত দেবে) ।

সর্দার । ঐ এল ।

সকলে । অ—

সর্দার । আমরা কি সেজন্তু ভুঁখিত !

সকলে । না ।

সর্দার । তবে সিংহের দল গর্জন কর ।

সকলে । গ্রা—উ ।

সর্দার । নেকড়ে'র দল চীৎকার করুক !

সকলে । উ ।

সর্দার । সব বল ।

সকলে । সাবাস্ চাকা সাবাস্ ।*

চাকা হাঁটু গেড়ে এসে সর্দারের সামনে বসল । বললো, “সর্দার ! আজ একমাস পরে আবার পূর্ণিমার চাঁদ উঠেছে । দেখুন আমি আমার প্রতিজ্ঞা রেখেছি । আপনাদের হাত থেকে প্রাণ বাঁচিয়ে আবার আপনাদেরই কাছে ফিরে এসেছি । বলুন এখন আমার দলে নেবেন কি না ?”

সর্দার । হাঁ চাকা তুমি আমাদের এ কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ, তোমায় নিশ্চয়ই আমরা এ দলের একজন যোদ্ধা বলে স্বীকার করব । এতদিন আমরা তোমার শত্রু ছিলাম বটে, কিন্তু এখন থেকে আমরা সবাই তোমার মিত্র—এখন থেকে তোমার কোনও বিপদে আমরা প্রাণ দিয়েও তোমার সাহায্য করব । ঠিক কি না ।

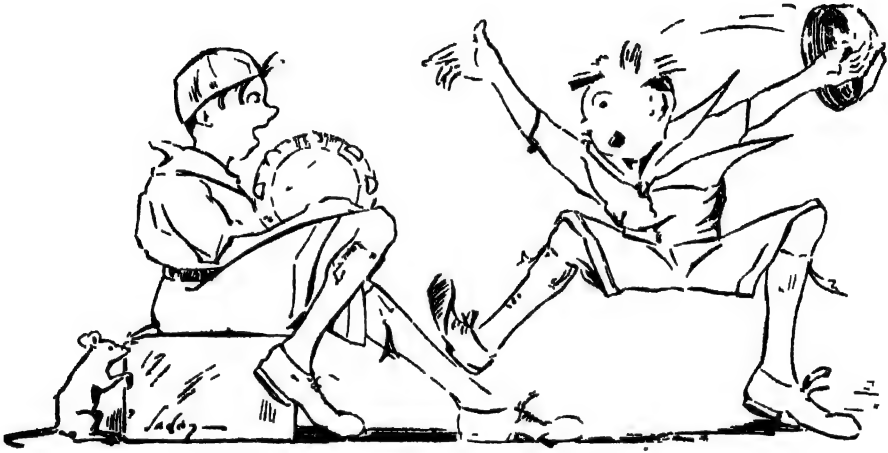
সকলে। ঠিক।

সদ্য। এস চাকা আমাদের প্রথা অনুযায়ী তোমায় যোদ্ধা হবাব সম্মানেব চিহ্ন পরিবে দিই
(মাথায় পাতাব মুকুট পবিস্তে দেবে)।

সবাই তাব চাবদিকে গোল হয়ে দাঁড়ালে।

বল্ল—চাকা বিংকপ, চাকা বিংকপ, চাকা বিংকপ হোয়ের।

হ হা হা হ হা হা হ হা হা হ হা হা হা



ক্যাম্প ফায়ারের তালে তালে

ক্যাম্প ফায়ারের আগুন জ্বলে উঠল।—ছোট্ট একটুখানি আগুন, চারদিকের
যোদ্ধাদের মুখগুলি রঙ্গীন করে তুলেছে, সবাই চুপ করে বসে আছে, কে আগুন জ্বলার
সঙ্গে সঙ্গে নিজের জীবনের এক অধ্যায় বলবে কে জানে?—হঠাৎ দলপতি গান ধরল—

আমার সাথে এসো সবে ;

গান গাই মিলে,

বীব হলরে ভাই, গলা পাকা চাই,

সবকে যে রে এক জায়গাতে ডাক্তে পারা চাই।

ও ভাই ডাক্তে পারা চাই।

টেঁচামেচি করেই মোদের দিনগুলি যে চলে।

আমার সাথে এসে সবে গান গাই মিলে।

সবাই এবার উঠে দাঁড়াল।—একটা নাচ করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে কথাও আছে।—

কথা—অশ্বর দশ্বর খৈরে পাঁচ—আছা কুটি মহাদেব

কুকুর কাটে ছুম,
ইরকি মিবকি তেরকা চুবকা
টাম টুম ডুম।
হুক্ হুক্ চিল
চিলকা চোঠা নীল
চিলকা চোঠা নীল
চিলকা চোঠা নীল।

নাচ—সবাই গোল হয়ে দাঁড়াল। তাবপর, কোমরে হাত দিয়ে ‘অম্বব... ..নাচ’ পর্যন্ত বেশ লাফিয়ে একটা কবে পা সামনে দিল (stretch leg in front beginning with left যে Exerciseটা আছে।) ‘আছা..মহাদেবের’ সময় সবাই দাঁড়াল নিজের নিজের জায়গায়; আর একজন ভেতবে গিয়ে “কিবাত ও অর্জুনেব যুদ্ধ” অভিনয় করল, সকলে বসে সঙ্গে সঙ্গে আস্তে আস্তে বলল ‘আছা..মহাদেব’।—যখন অর্জুন প্রণাম করল, তখন, সবাই লাফিয়ে এক পা এগিয়ে গেল আর দু’হাত উঁচুতে দিয়ে সবাই সঙ্গে সঙ্গে হাততালি দিল। একসঙ্গে বলল, “কুকুর কাটে ছুম।”—এবার “ইরকিচুরকা” পর্যন্ত এক একদিকে কাৎ হতে লাগল। “টাম, টুম ডুম” “কুকুর কাটে ছুমের” মত লাফিয়ে। ‘হুক্ হুক্ চিল’ বলবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের নিজের জায়গায় about turn হয়ে ঘুরে আসতে হবে নাচতে নাচতে,—ডান হাত উঁচুতে তুলে।—হঠাৎ দাঁড়িয়ে বলতে হবে, চি—লুকা চো—ঠা নীল, চিলকা চোঠা নীল, চিলকা চোঠা নীল। প্রথমটা থেকে শেষের দিকে তাড়াতাড়ি হবে। শেষ নীলটা হবে খুব জোরে, আব সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠতে হবে।

নিবেদন

গত মাসে আমবা প্রায় পনের দিন দেবী করিয়া ফেলিয়াছিলাম বলিয়া বাস্তবিকই দুঃখিত। অবশ্য একদিকে যেমন পনের দিন দেবী হইয়াছিল, আব একদিক দিয়া দেখিলে পনের দিন আগেই বাহির করা হইয়াছিল। আশ্বিনমাস যেমন পনের দিন দেবী হইয়াছিল কার্তিকমাস তেমনি পনের দিন আগে বাহির হইয়াছিল। বাহা হউক, এবার হইতে আমরা যাত্রী প্রথম সপ্তাহেই বাহির করিতে চেষ্টা করিব। কিন্তু এজন্য গ্রাহক, অনুগ্রাহক, ও পৃষ্ঠপোষকদের সহানুভূতি না পাইলে আমাদের রীতিমত বাহির করা অসম্ভব হইয়া উঠে। আমরা যাত্রীর নতুন রূপ সম্বন্ধে গ্রাহকদের মতামত চাহিয়াছিলাম

কিন্তু, কই, একজনও ত-ইহার দোষগুলি দেখাইয়া দিলেন না। গ্রাহকদের এটা মনে রাখা উচিত যে যাত্রী স্কাউট আন্দোলনই নিজস্ব কাগজ। যাতে ইহার উন্নতি হয় জাহা করা প্রত্যেক স্কাউটের কর্তব্য।

আর একটা কথা, আমরা পবিত্রম করিয়া কাগজকে যতদূর সম্ভব সুন্দর করিতে চেষ্টা করিতেছি। নানারকম স্কাউটিং-এর জানিবাব বিষয় দিতেছি। কিন্তু স্কাউটেরা জাহা পড়ে কই? বাংলায় স্কাউটের মধ্যে এক হাজার স্কাউটও ত'যাত্রা পড়ে না। অর্থাৎ এ কাগজটা তাদেরই। এর উন্নতি তাদের গর্বের বিষয়, এর অবনতি তাদের লজ্জার বিষয়। কাজেই, আপনাদের কর্তব্য হইল, প্রত্যেকে অন্তত একজন করিয়া নতুন গ্রাহক জোগাড় করিয়া দেওয়া।

গত মাসে তাড়াতাড়ি করিতে যাইয়া প্রচ্ছদপট পরিচয়ই দেওয়া হয় নাই। গতবারের ছবিটা তোলা হইয়াছিল জাম্বুরীতে। সামনে যে কুটীরটা দেখিতেছেন, এই ঘরটা তৈরী করিয়াছিল মাল্জাজের স্কাউটরা। তারই সামনে দাঁড়াইয়া লেডী বেডেন পাওয়েল, আমাদের শ্রীযুক্ত বন্সুর সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন।

স্থানাভাবে, এ মাসে পেট্রলের নাম, খেলাধুলা, জাম্বুরীর গল্প প্রভৃতি গেল না, আসছে মাসে আবার যাইবে।

“কম্পসচিব”

যাত্রী

প্রচ্ছদ পট পরিচয়

জাম্বুরীতে চল্লিশ দেশের স্কাউটরা একত্র হইয়াছিল, তাহা আপনারা শ্রীযুক্ত সত্যবন্সুর জাম্বুরীর গল্পে পড়িয়াছেন। তাহাবই, কুড়ি দেশের স্কাউটরা একত্র মিলিয়া এই ছবিটা তোলাইয়াছেন। ইহাতে ভারতীয়, ইরাজ, আমেরিকার, আরব, মিশর প্রভৃতি অনেক দেশেরই লোকে দেখিতে পাইবেন।

গতমাসের ধাঁধার উত্তর

সাতজন

[১ম বর্ষ]

শ্রাবণ-১৩৩৮

Annual List

স্বাধীনতা



কলিকাতা স্কাউটস সাইরিস্ট বাব

— সম্পাদক —

শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যাটাং), ব্যারিষ্টার-এট-ল

প্রতি সংখ্যার মূল্য ২/০ আনা

সদস্যক বাবিক মূল্য—২২ টাকা

প্রকাশিত—শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—১ম পত্রিকার বৈশাখ ১৩৩৮, কোম—কলিকাতা ৭৭৫৩

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
ঐশা গগনের কবির (কবিতা)	শ্রীজ্যোতির্দয় সেন গুপ্ত	১৯৭
বাহাদুর	কটিক	১৯৮
খেলাধুলা	খেলুড়ে	২০৩
গোরেয়া কাহিনী	২০৪
পেইলের নাম	২০৭
কাউল চুরী	শ্রীখোকন গুপ্ত	২০৯
কাবেদের কথা	২১৩
এ্যাক্সিডেন্ট	আকেলা	২১৫
সাত্তীর বৈঠক	শ্রীভবভোষ সাগুলা	২১৮
সাইকেলে আউটিং	শ্রীসতীশ চন্দ্র মৌদক	২১৯
ডাক খসড়া	২২৩

ইন্টার টুপ কম্পিউসন কুপন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—পৌষ ১৩৩৮ ।

দাম—দেড় আনা ।

N. Bhose.



প্রাবোধ মেমোরিয়াল স্কুল ট্রুপ



৮ম বর্ষ]

পৌষ—১৩৩৮

৭ম সংখ্যা

ওগো গগনের কবিবর

(শ্রীজ্যোতির্ময় সেন গুপ্ত-৬ষ্ঠা৩য় কলিকাতা)

ওগো গগনের কবিবর—

তীর্থ কি তব আকাশে ?

ঘৃণা কি এই দুঃখ জড়িত

বিশ্ব তোমার সকাশে ?

যখন ইচ্ছা আসে নেমে নীচে

শিশির সিক্ত ভূমিতে ;

চঞ্চল তব পংক্তিরে বল

কম্পন তা'র থামাতে ।

কখন কখন দেখা দাও ওগো

ছায়া সুলীতল কুঞ্জে,

থাকো সূর্যালোকের গুপ্তরাজ্যে

নিভৃত গরিমা পূঞ্জে ;

তব ওগো সদা কর বরিষণ

সঙ্গীত সুধা ধারে

স্বর্গীয় তাহা—তুষিত বিশ্ব

পান করে অনিবার ।

বাহাদুর

(কটিক)

দশ

সহায়রামের বিরতি

সহায়রাম যখন ফিরল, তখন প্রায় দু'ঘণ্টা হয়ে গেছে। আমি উৎসুকচিত্তে বসে আছি, অসিতের কি খবরই না জানি সে নিয়ে আসে।...সহায়রাম...সহায়রাম যদি শত্রু-পক্ষের হয়, তবে অসিতের জন্য এত চিন্তা তার কেন? না...এও তারই ফন্দি।—পাছে আমরা কিছু বলি, তাই তার এই সাফাই গাওয়া!...

* * * * *

সহায় টেবিলে এক চড় কসিয়ে বলল, “না, ছেলে বলতে হয় অসিতকে, যদি কোন দিন গোয়েন্দাগিরি করতে নামি, তাহ'লে অসিত ভায়াকে রাখব...”

আমি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, “ব্যাপার কি সহায়রাম?... অসিতের খবর কি?”

“যা ভেবেছি ঠিক তাই।—অসিতকে অনেকদিন ধরেই কয়েকজন লোকেরা লক্ষ্য করছিল, কাল সুবিধা পেয়ে ধরে নিয়ে গেছে।”

“কোথায় আছে সে গোজ পেয়েছ?”

“গোজ পেয়েছি! তার সঙ্গে দেখা করে এলাম, সে কিছুতেই আস্তে চাইলনা, দলের মতলবখানা যে কি, তা নাকি তার জানা চাই-ই।”

“কিন্তু.. কিন্তু, ওরা অসিতকে মেরে ফেলবে না ত'?”

“না তা মারবেনা, অই বাচ্ছা ছেলে যে লোককে খবর জানান ছাড়া অল্প কোন বিপদ ঘটাতে পারে সে ধারণা তাদের নেই। ভাগ্যিস্—”

“ভাগ্যিস কি?”

“ভাগ্যিস্ আমি সমস্ত ব্যাপারটা আগেই বুঝতে পেরেছিলুম, তাই রক্ষা, তা না হ'লে ওর বিপদ বেড়ে যেত যথেষ্ট।”

আমি সহায়ের এই নূতন ধাঁচের একটি কথাও বুঝলাম না, বললাম, “ঠিক বুঝতে পারলাম না।”

সে আমার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে বললে, “কেন?—এই ব্রোমাইডওয়ালাদের কাণ্ড আর অসিতের অন্তর্ধানের মধ্যে কোন সম্পর্ক কি খুঁজে পাওনি?”

“একটা কোন সম্পর্ক আছে বুঝেছিলাম কিন্তু সেটা ঠিক যে কি তা বুঝে উঠতে পারিনি।”

“বেশ, তা হ’লে শোন।—সেই যেদিন অসিতের সঙ্গে মাইকেলওয়ারার দেখা হ’ল সেদিন থাকই অসিত আর আমি দু’জনেই নতুন নতুন লোক এলেই তাদের লক্ষ্য করি। তাদের চলন বলা, হাঁচি ভাব কাজকর্ম সব দেখি, হাই আবার মাঝে অসিতের খালি দেখা হ’ত। যাক, শেষকালে যখন এই ব্রোমাইডওয়ারার হঠাৎ এখানে এলো, সেদিনই আমার চোখ পড়ল ওদের ওপর। শ্যাম বাবুর কাছে গিয়ে খোজ জানান, কত টাকায় দোকানটা বিক্রী হয়েছে, তুমি হয়ত শুনলে আশ্চর্য হবেন যে শ্যাম বাবু তার ‘জনিথপত্রের দ্বিগুণ’দাম পেয়েছেন।”...সে বিজয়ের হাসি হেসে আমার দিকে চেয়ে রইল। অন্ধ ছ’খানি চোখ।

আমি বললাম, “দ্বিগুণ?—হঠাৎ এরকমভাবে নেবার মানে?”

“খুবই সহজ, ব্রোমাইড ফিনিসের আড়ালে অন্য কোন কাজ করা। এই সন্দেহ যেই আমার মনে জাগল, অমনি এদের সঙ্গে আরম্ভ হ’ল আমার খালাপ। কয়েকদিন ব্রোমাইড ফিনিসের কাজও শিখলাম, আমার নিজেরই একখানা ছবিও আমি তাদের দিয়ে করিয়েছি। এই দেখ.....।” একটা সুন্দর ছবি সে বের করে দেখাল। আমি চুপ করে দেখতে লাগলাম ছবিখানি।

সে বলে চলল, “কিন্তু আসল মতলবটা যে কি তা বুঝে উঠতে পার্লাম না, তবে এটা বুঝলাম যে, তারা অসিতকে নিয়ে ভারী ব্যস্ত হয়ে উঠেছে।—সে কে, কোথায় থাকে, কেমন ছেলে, এসব প্রায়ই তা’রা আমার কাছে জিজ্ঞেস করত।—হাস, সব পারিষ্কার হয়ে গেল, ঐ যারা গিয়ে দিঘীর নীচে নামেন, তাদের দলই ব্রোমাইড ফিনিসের কাজ করেন। কাজেই তাদের আসল আড্ডা সেই সেখানেই। এদের চারজনকে রাখলাম এক চোখে, আর চোখে রইল সেই মঠের দিঘা। হাউস মাস্টারের কাজ থেকে ছুটি নিলাম, দিন নেই, রাত নেই, সব সময় রামপুরের হাটে মাঠে ঘুরে বেড়ানো হল আমার কাজ।—অমনি ভাবে বেড়াই আর নতুন নতুন পথ ঘাট সব খুঁজে বের কর, নতুন নতুন সব ভাঙ্গা বাড়ীঘর দেখি, কিন্তু রহস্যের আর হৃদিস হয় না। শেষকালে আর উপায় না দেখে, দিঘার জলে ডুব দিয়ে গিয়ে ডাকাতের আড্ডায় ঢুকলাম। ঢুকে বুঝলাম, এই পথও পথ নয়, অন্য পথও নিশ্চয়ই আছে। কারণ কোন ভঙ্গলোক এ পথে ঢুকতে পারে না, অথচ একটা জায়গা দেখলাম, যেখানে জন আট দশ লোক বেশ বসে গল্প করতে পারে। কাজেই বুঝলাম যে, এই ব্যাপারটা হ’ল সবার চোখে একটা আজগুবি কিছু করবার জগো। তোমরা যেমন অসিতের কথায় বিশ্বাস করেনি, অত্যাও তেমনি করেনি, অত্যা করবেও না এই ভরসায়ই তারা এ পথ দিয়ে ক’দিন আনাগোনা করেছিল।—পথ খুঁজতে লাগলাম।—খুঁজতে খুঁজতে যেখান দিয়ে এসে বাইরে পড়লাম, সে বাড়ীটার উপর আমার নজর থাকা আরও আগের থেকেই উচিত ছিল। দেখলাম, সেই পাতালপুরের প্রবেশপথ হ’ল কানীবাড়ীর ভেতর দিয়ে। এখানকার লোকেরা সেই মন্দিরের নাম শুনলে শিউরে উঠে, ভয়ে কাঁছে যায় না, কিন্তু যদি একবার ভেতরে যায়, তাহ’লে দেখতে পাবে, আগে জমিদারেরা কেন পূজা

করতো কালীমায়ের। বাড়ীটা একটা ভীষণ দুঃ। চারদিক এমনভাবে তৈরী যে, কা'র সাধ্য বাইরে থেকে আক্রমণ করে ভেতরের লোকদের কাবু করে। কাজেই এখানে লুকিয়ে রাখলে নিশ্চয়সংসারে কেউ টের পাবে না।—মনে ভারী ভয় হ'ল যদি অসিতকে নিয়ে আসে? আর দু'দিকের পথ বন্ধ করে দেয় তবে উপায়?—তাই সেই পুরোণ বাড়ীর এক একখানা ক'রে ইট খুলে পড়তে লাগল, চোরের উপর বাটপাড়ির পথ ঠিক করে রাখলাম, খুব ছোট্ট এক পথ দিয়ে এসে একেবারে দিঘীর কালো জলে পড়তে পারা যায় তার পরে একটু সাঁতরে নিলেই হয়।—শুধু তা নয়—”

আমি বিস্ময়ে আবাক হয়ে ভাবছিলাম, বললাম, “শুধু তা নয়? আর আর কি করেছে।

“—না মাথা বলতে হয় হরিপদ বাবুর।—চিন্তে পারছোনা? আমাদের সায়েন্সের টিউটর হরিপদ বাবু হে। তিনি সব শুনে আমায় এমনি একটা বুদ্ধি বাৎলে দিলেন...

হঠাৎ সে থেমে গেল, তার কি যেন মনে পড়ল, সে হঠাৎ যেন কান পেতে কি শুনতে লাগলো, আমি অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলাম।... হঠাৎ তার টেবিলের এক দিকে একটা ছোট্ট লাল আলো জ্বলে উঠলো। সে লাফিয়ে উঠে হাততালি দিয়ে উঠল, আমায় টেনে সেই আলোটার কাছে নিয়ে বলল, “দেখ্‌ছিস?”

আমি একবার তার দিকে, আর একবার সেই জ্বলন্ত আলোটার দিকে দেখতে লাগলাম সে হঠাৎ চেয়ারে বসে টেবিলের উপরে টেলিগ্রাফের ‘ডাম’তে * টরে টক। আরম্ভ করে দিল। পাগলের মত একটা কাগজ টেনে আমায় দিয়ে বলল “দেখ।”

‘দুদিন পরে রাত সাড়ে বারোটায় জমিদার বাবু।—পাতালপুরে।’—বাঃ জিতা রহে! অসিত,... অসিতকে আমার যে কি করতে ইচ্ছে করছে, এ খবর কে পাঠালে জানে?... অসিত, অসিত, আমাদের সেই বাচ্চা অসিত।” বলে তার যে কি নাচ! আমি অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলাম।

এগারো

শেষ চক্র

দুই দিন পরে।

রাত বারোটায়, যখন সন্ধ্যার সাথে বেড়িয়ে পড়লাম, তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে এমন একটা আজব কাহিনী শুনতে পাবো।

সারা রাত্না, আঁধার ঘেরা, দু'দিকের ঝোপঝাড়গুলি যেন আজ জীবন্ত। আজ রাত্রে যেন নিঃশব্দমনে বসে তা'রা কা'কে পাহারা দিচ্ছে। মধ্যে মধ্যে গা শিউরে উঠে :

* টেলিগ্রাফ পাঠবার জন্য এক রকম লোহার বা বোতলের যন্ত্র পাওয়া যায়।

একবার চাঁদ আকাশের দিকে, আর একবার চাঁদ নহায়ে মূখের দিকে, আর একবার চাঁদ, হাতের ছোট লাঠিটার দিকে। এমন করে নির্বাক হয়ে চলতে চলতে পথ কাটে।

আস্তে আস্তে, আমরা এসে কালাবাড়ার কাছে দাঁড়ালাম। কেউ নেই। সহায় মনিবন্ধের হাত ঘড়িটার দিকে চেয়ে বলল, “তাইত সাড়ে বারোটার আর ৩ ছ’মিনিট বাকী এখনও—

সঙ্গে সঙ্গে পেছনে একটা শব্দ হলো স্-স-স। চমুকে এক পা এগিয়ে গিয়েই ফিরে দাঁড়লাম। পেছনের দ্বার থেকে বেরলেন করিদাস বাবু, হাউস্ মাস্টার আর জমিদার বাবু।

জমিদার বাবু, একটু হেসে বললেন, “তাইত তে সহায়রাম, তোমার নেমন্তনের বড় পাণ্ডাটিই যে দেখছি, অনুপস্থিত।”

সহায়রাম বললো, “আজ্ঞে হ্যাঁ, তাইত দেখছি, দারোগা বাবুর—

--কণা আর শেষ হলোনা, পাশের ঝোপের ভেতর থেকে দারোগা বাবু লাফিয়ে পড়লেন, বললেন, “ভয় কি এই ত আমি আছি। কালাবাড়ার চারদিকে পুলিশ পাহারা, আর মঠের দিঘীর পাড়ে পুলিশের থাকবাব ব্যবস্থা করে আসছি।”

“বাকী বেশ কাজের লোক আছেন দেখছি। বেশ, সহায়রাম, তোমার সময় হলো?” শেষ কথাগুলি বলবার সময় গলা তার একটু কেঁপে উঠল।

সহায় পকেট থেকে উচ্চ ফেলে চলতে চলতে বললো, “আজ্ঞে হ্যাঁ, আসুন।”

...চলেছি, খুব সাবধানে, পাছে একটু শব্দ হয়।

এমন ভাবে এলাম কালানন্দরের দেয়াল অবধি। সহায়, একটু সামনে এগিয়ে দেয়ালের গায়েব একটা ফাঁকর দেখিয়ে বলল, “এইদান দিবে আমাদের চুকতে হবে। -- চলুন।”

সবাই তার পেছা পেছন চললাম। ছোট্ট একটা গাছেব সঙ্গে পাক্সা খেয়ে পড়ে গেলাম, যখন উঠলাম, তখন, চার পাঁচটা টক্ষে বাড়ীটার চেহারা বোঝা গেল। উঃ কা ভীষণ মূর্তি তার। সেট রাত্রের সেই ম্লান আলোতে বিকস্মপ্রায় বাড়ী একটা বিরাট প্রেতের মত।...উঃ! সবাই, এক মুহূর্ত চূপ করে দাঁড়িয়ে গেল।

সহায় বলল, “আসুন।”

একটা ঘরের মধ্য দিয়ে, সেট অন্ধকারে আমরা চললাম। কোথাও দেওয়াল খসে পড়েছে, কোথাও দরজা উই এ খরেছে, কোথাও বা বন্ধ বাতাসের বিকী গন্ধ। নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। কোন মতে আমরা চলি। এমনি করে ঘরের পরে ঘর আমরা পার হই।

ঠঠাৎ সহায় ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “চূপ”।

আমরা ‘জমে’ গেলাম। যে যেখানে ছিলাম, চূপ করে দাঁড়িয়ে গেলাম, সহায়ের আলো নিভে গেল। শুনলাম পাশের ঘরে কথা হচ্ছে—

“না, আমরা আর দেয়া করতে পারবো না, আজই সমন পাঠানো হোক। কিন্তু মুশ্কিল হলো এই ছেলেটাকে নিয়ে, এ আমাদের কথা এত জেনেছে যে একে ছেড়ে দেওয়া চলে না।”

“তারত কিছু দরকার নেই। যদিও না আমাদের কাজ হাঁসিল হয় তদিন আমরা ওকে বন্দী করে রাখবো, তারপর, তারপর আর কি এক লাগি।—বাস।”

“তা হলে এই কথা রইলো, আজই রাতে ওর শোবার ঘরে ঢুকে—”

সহায় তার টর্চ জ্বালে সবাইকে ডেকে বললো, ‘আমুন,’ মুহূর্তে আমরা পাশের ঘরে গিয়ে পড়লাম।

জমিদার বাবু কথাটা কেড়ে নিয়ে বললেন, “তার আর দরকার নেই, এই যে আমি আমি, তোমাদের সামনে, কি করবে কর।”

দেখলাম পাঁচজন লোক, বসে আছে। চারজন বাঙ্গালী কেবল একজন পশ্চিমা পেশোয়ারী বলে মনে হয়। একটা ছোট্ট ঘরের মধ্যে মাটিতে বসে আছে। আমাদের দেখে চমকে উঠল, একজনের মুখ থেকে একটা অক্ষুট আকুনাৎ বের হলো।

পরমুহূর্তে পেশোয়ারী, উঠে এসে, জমিদার বাবুর বুকে ‘কটা লাল ছোরা আঁকা কাগজ লাগিয়ে দিয়ে বলল, “যাক, আমাদের কাজ বেঁচে গেল কিছু। কিন্তু”...বলে একটা ইঁট ভুলে নিল।

দারোগা বাবু বলে উঠলেন, “সব চূপ করে বস দেখি। এই হাত তোলো।” তার হাতে একটা ছোট্ট পিস্তল চমকে উঠল।

লোকটা বসে পড়ে বলল, “হা আল্লা।”

আমরা গবাক হয়ে সব দেখছিলাম। জমিদার বাবু এগিয়ে এসে বললেন, “হুসেন, আমাকে এ দেওয়া বুখা। আজ আমার জীবনের সব কাহিনী বলবো বলেই আমি বেরিয়েছি, তার তোমার দল ধর পড়ার জন্য দায়ী আমি নই, তোমারে উপর প্যাঁচ খাটাচ্ছে এই বাচ্ছা ছেলেরা। কাজেই চূপ করে বসে শোন, ভুল হলে বলে দিও।” তিনি পকেট থেকে একগাদা কাগজ নিয়ে, আমার দিকে দিয়ে বললেন, “রমেন, আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ অপরাধের কথা এতে লেখা আছে।—জোরে জোরে পড়।” তারপর আর একবার হুসেনের দিকে চেয়ে বললেন “তোমরা এর মধ্যে পালাবার চেষ্টা করো না, কারণ সে আশা করা বুখা, এ বাড়ার চারিদিকে পুলিশ।”

প্রথম পণ্ড সমাপ্ত



(খেলুড়ে)

ভাই যাত্রী,

শীতকাল এসে পড়লো। তোমাদেরও এগ্জানিন শেষ হবার সময় হলো। টুপে নিশ্চয়ই ক্যাম্প যাবার ধুম পড়ে গেছে। তাই কয়েকটা ক্যাম্পের খেলা দিচ্ছি।

শত্রু দমন—গোড়ায়ই ডু'দল হয়ে যাও। একদল হ'লে 'লাগ্‌লাগ্‌পুরের' সৈন্য, আর একদল হ'লে 'কাট্‌কাট্‌পুরের' সৈন্য। কাটিয়ে যা হবে লাগিয়েদের দ্বিগুণ। এখন ক্যাম্পের কাঁচাকাঁচি কোন একটা বাগান ঠিক করে দেওয়া হবে লাগিয়েদের। তাদের রাজা হবে সেটা। তারা, সেই রাজ্যে খবর পাঠাবার সুবিধার জন্তু একটা টেলিগ্রাফের তার লাগাবে। (সাধারণ সেলাই করবার সুতা—তবে রংটা আগে থেকে বলে দিওনা যেন)। এই তারটা যাবে ঝোপের ভেতর দিয়ে গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে মাটি দিয়ে যঃ রকমে হয়,—লুকিয়ে। লাগ্‌লাগ্‌পুরের লোকেরা এটাকে পাহারা দেবে আর কাট্‌কাট্‌পুরের লোকেরা যাবে এই তারকে কেটে দিতে। কিন্তু লাগ্‌লাগ্‌পুরের কেউ যদি কাট্‌কাট্‌পুরের কাউকে তাদের এলাকার মধ্যে দেখতে পায় তা'লে সে 'মর' হবে। এগনি করে নির্দিষ্ট সময়ে যদি কোন কাটিয়ে মর না হয়ে 'তার' কাটতে পারে তবে তারা জিতবে, তা না হ'লে জিতবে লাগিয়েরা।

শৌক্য দেখি—কোন কিছু একটা জিনিস লুকিয়ে রেখে তারপর তার খবর লিখে দিতে হবে, ছোট এক একটা কাগজ;—প্রত্যেক পেট্রলের জন্তু একটা। যারা সেই ধাঁধা আগে বের করে জিনিস বার করতে পারবে, তা'রাই জিনিষটা পাবে। আমরা একবার একটা Scout Song লুকিয়ে রেখে এই রকম খবর দিয়েছিলাম W. P. W. B. t. S. S. সা রে গা মা, (Water Place—west of compass—Bel tree—Scout song book)।

চোর পুলিশ—অনেকগুলি কাগজ ছোট ছোট করে কেটে একটা টুপিতে রাখতে হবে। (যতজন ছেলে, ততখানা কাগজ) তার মধ্যে একটার মধ্যে লেখা থাকবে “পু” আর একটাতে থাকবে ‘চো’। স্কাউট মাফটার বললে, সবাই একটা করে কাগজ টেনে নেবে ও নিজে সাবধানে পড়বে তা’তে কি লেখা আছে। এখন, সবাই উঠে একজায়গায় ঘুরতে থাকবে। চোপ (যার কাগজে ‘চো’ আছে) এর মধ্যে একজনের পকেটে তার কাগজটা ঢুকিয়ে দেবে কিম্বা কেউ যদি ধরে ফেল করতে থাকে তবে তার গায়ের উপর রেখে আসবে। ছেলেটী টের পাবার পর মনে মনে দশ ধুণে চিৎকার করবে, “চোর চোর” তখন ‘পুলিশ (যার কাগজে ‘পু’ আছে) এসে সবাইকে প্রশ্ন করে চোরকে ধর করতে চেষ্টা করবে। চোপ ছাড়া অন্তরা সব পুলিশকে সাহায্য করতে চেষ্টা করবে। কিন্তু চোর মিথ্যা কথা বলবে যত্নের সঙ্গে পারে। পুলিশ যদি নির্দিষ্ট সময়ে চোরকে ধর কবে দিতে পারে তবে পয়েন্ট পাবে।

গোয়েন্দা কাহিনী

চিফ স্কাউটের নিজের কথা বলিবার সময় অগ্নিও ভাবি নাই যে যাত্রীর গ্রাহকদের যুদ্ধের সময়কার আরও কয়েকজন নামজাদা গোয়েন্দার কথা শোনাইতে পারিব।

ভক্তলোকের মনে কি ছিল জানি না, কিন্তু তাহার জাম্বাণীর টিকিটে জাম্বাণ অবধি না গিয়া তিনি পারস্য উপসাগরে নামিয়া পড়িলেন।—ভারতবর্ষে জাম্বাণীর কৌশলী ছিলেন তিনি, নাম কাল ওয়াসমাস্ (Carl Wassman) যুদ্ধ গেই লাগল, অমনি ভারত সরকার তাকে বোম্বাই নিয়া জাম্বাণীর একখানা টিকিট দিয়া জাহাজে চড়াইয়া দিলেন। ভক্তলোক লক্ষ্মী ছেলেটির মত জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্তু জাম্বাণ অবধি আর গেলেন না, পারস্য সাগরের এক ভাষণার নামিয়া পড়িলেন।—সেই যে নামিলেন, আর সে বাপারটা যে ইংরেজদের কেউ লক্ষ্য করিল না সেই তইতেই হটল সর্বনাশের সুর। ওয়াসমাস্ সোজা হেলের কলের আডডায় চলিয়া গেলেন, পারস্যের পোষাক পরিয়া, টুপি মাথায় দিয়া, সেই অদ্ভুত জুতা পায়ে দিয়া, পারস্য ভাষা বলিয়া একেবারে ‘পারসীক’ বলিয়া গেলেন।—হেলের কলের লোকদের টাকা পয়সা দিয়া নিজের দলে করিয়া ফেলিলেন।—তেল কল নষ্ট করিবার মড়মড় চলিতে লাগিল

সব ঠিক হইয়াছে, ঠিক এমন সময়ে একদল ইংরেজ সৈন্য আসিয়া তাঁতাকে গ্রেপ্তার করিল। তাহাদের উপর লক্ষ্য ছিল ওয়াসমাসকে পারস্যের বাতির করিয়া ‘দবার। কাজেই কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সকলে মিলিয়া রওয়ানা হইল। তিন দিনের দিন রাত্রে তাহারা আসিয়া এক বাড়ীতে আশ্রয় লইল। তাহাদের শুইবার জন্য ঘর দেওয়া হইল উপরে।

ওয়াস্মাস্ এ রাত্রেরই হঠাৎ তাঁহার ঘোড়ার জন্ত ভারী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন,— বলিলেন, তাঁহার ঘোড়ার নাকি দারুণ অশুখ হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে তাঁ'র গিয়া তা'কে দেখিয়া আসিতেই হইবে। বাধ্য হইয়া প্রহরীদেরও তাঁ'র সঙ্গে নীচে যাইতে হইল। এমনভাবে চারবার ওয়াস্মাস্ বিছানা ছাড়িয়া ঘোড়া দেখিতে নীচে আসিলেন, সৈন্তেরাও চার বার তাঁ'র সঙ্গে আসিল।

পঞ্চমবার যখন আসিল, তখন কিন্তু সৈন্তদের চক্ষু ঘূমে জড়াইয়া আসিয়াছে, বেচারারা তাঁহার সহিত সেবার আর গেল না।—এরপরে আর তাঁ'কে দেখিবার সৌভাগ্য তাহাদের আর হয় নাই।—ওয়াস্মাস্ নীচে গিয়া ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া বসিলেন, ঘোড়াও পূর্ণবেগে ছুটিয়া চলিল। শুধু কি তাই, তাঁর যে সাত হাজার পাউণ্ড সৈন্তেরা আটকাইয়া রাখিয়াছিল, সেই টাকার খেলও সঙ্গে করিয়া লইতে ভুলিলেন না।

কয়েক দিনের মধ্যে কনষ্টান্টিনোপলের (Constantinople) জেনারেল লিমান ভন সগার্স্ (General Liman von Sanders) এর সঙ্গে তাঁহার কথাবার্তা চলিল। জেনারেল জার্মানীর একজন সেনাপতি। ইউরোপের পূর্বদিক ও এশিয়ার পশ্চিম দিকটা তাঁহার এলাকার মধ্যে। কাজেই সগার্স্ সাহেব অনেক সোনাধানা পাঠাইয়া দিলেন। ওয়াস্মাস্ সেই টাকা দিয়া একে একে পারস্যের লোকদের হাত করিতে লাগিলেন।—একটা ছোটখাট সৈন্তদল গড়িয়া তুলিলেন। দক্ষিণ পারস্য যেন জার্মানীর জন্ত যুদ্ধ করে, তাহারই বন্দোবস্ত চলিল, সেখানকার লোকদের ইংরেজদের বিরুদ্ধে ক্ষেপাইয়া তোলা, তাহাদের তেলের রসদ বন্ধ করিয়া দেওয়া, পারস্য উপসাগর দিয়া বত ইংরেজ জাহাজ যায়, তাহাদের খবর পাঠানো এই হইল এই সৈন্তদলের কাজ।

ওয়াস্মাস্ ‘পারসীক’ পোষাক পরিয়া, ফেজ মাথায় দিয়া নিজের ধর্ম পর্য্যন্ত মুসলমান বলিয়া কাজ চালাইতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে সারা পারস্য তাঁর গল্পে ভরিয়া উঠিল। লোকটার যেমন সাহস, তেমন বুদ্ধি!—সমস্ত পারস্যময় তাঁহার চর ছড়াইয়া পড়িল।—পারস্য ও ভারতের মধ্যে যারা জাহাজ চালাইত, তারা বন্দরে নামিয়াই ছুটিত তাঁহার কাছে, কি দেখিয়াছে বলিতে, জেলেরা আসিয়া উপসাগরের ইংরেজ জাহাজের খবর দিত। মেসোপটেমিয়ায় যে সব অদ্ভুত ব্যপার ঘটাইয়া ইংরেজরা সবাইকে ‘তাক’ লাগাইয়া দিবে ভাবিয়াছিল, তাহার একটাও আর সত্যি সত্যি ঘটিল না। ওয়াস্মাস্ যেন ভূতের মত সব জানিয়া সেই হাজার হাজার মাইল দূরে অদ্ভুত উপায়ে খবর পাঠাইয়া দিতেন। এমনি ছিল লোকটার শক্তি।

ইংরেজরা বুঝিতে পারিলেন, কাহার বুদ্ধির কাছে তাহাদের মাথা নোথাইতে হইতেছে, কত চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই তাঁহার একজন চরও তাঁহার কথা বলিল না। বিরূপায় হইয়া ইংরেজেরা তাঁর জন্ত তিরিশ হাজার পাউণ্ড পুরস্কার ঘোষণা করিলেন, পারস্য উপসাগরে চারখানা যুদ্ধ জাহাজ মোতায়েন রহিল, তাঁ'কে ধরিবার জন্ত আর

কম করিয়াও কয়েক হাজার সৈন্য তৈরী করিয়া রাখা হইল তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিতে, কিন্তু ওয়াসমাস্ তেমন বান্দাই নন, এক বছরের মধ্যেই সমস্ত পারশ্ব তাঁহার হাতের মুঠোর মধ্যে আসিল ।

কিন্তু সুদিন চিরকাল রহিল না । ইংরেজরা সর্বত্র জিতে আরম্ভ করিল । টাকাও কমিয়া আসিতে লাগিল । কিন্তু ওয়াসমাস্ ঘাবড়াইবার ছেলে নয়, তিনি নিজে কাগজের টাকা তৈরী করিয়া দিতে লাগিলেন, আর গভীর ভাবে সবাইকে বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে জার্মানরা যে কেবল ইংলণ্ড জয়ই করিয়াছে তাহা নয়, রাজাকে প্রকাশ্য স্থানে বধ পর্য্যন্ত করিয়াছে । কাজেই খুব ঘটনা করিয়া কাগজের টাকাও ছড়াইলেন অনেক, আর আতসবাজী ও পোড়াইলেন বিস্তর ।

এই ধান্নাও বেশী দিন খাটিলনা । তুর্কী ও জার্মান সৈন্যের ছুরবশার কথা বাজারে কে যেন ফাঁসিয়া দিল । আর যায় কোথায় ? সবাই মিলিয়া ওয়াসমাসের ‘আরাম’ এর বাড়ীতে আসিয়া হাজির হইল । ওয়াসমাস্ বীরের মত বাহির হইয়া আসিলেন । বলিলেন, তিনি সহরের বাহিরে তাহাদের সহিত দেখা করিবেন ।

হাজারে হাজারে ক্রুদ্ধ পারসীকেরা টাকার জন্ম ও প্রতিশোধ নেবার জন্ম পাগলের মত হইয়া চোঁচাইতে চোঁচাইতে সহরের বাহিরে ঘাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । ওয়াসমাসের এবার আর পালাইবার উপায় ছিলনা । কয়েকজনে মিলিয়া তাঁহাকে পাহারা দিতে লাগিল । একঘণ্টা পরে সবাই দেখিল যে ওয়াসমাস্ আসিতেছেন । ধীরে আসিয়া তিনি সেই লোকেদের সামনে দাঁড়াইলেন ।—সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল ।

তিনি কহিলেন, “চুপ কর ।”

এক মুহূর্তে সকলে চুপ করিল । সবাই দেখিল চালি একা আসেন নাই, সঙ্গে আনিয়াছেন একটা বাঁশ, কতকগুলি তার, আরও কতকগুলি আজব রকমের যন্ত্রপাতি । গভীর ভাবে তিনি বাঁশটা মাটিতে পুঁতিয়া তাহাতে তার লাগাইয়া মুখ একটা টেলিফোনের চোলা তুলিয়া লইলেন ।

চীৎকার করিয়া কহিলেন “কন্সট্যান্টিনোপল !”

সকলের চক্ষু ছানাবড়া হইয়া উঠিল ।—এ আবার কি নতুন যাদু ?

ওয়াসমাস্ পারসীতে বলিয়া চলিলেন, “আমি স্বয়ং ভগবানের প্রতিনিধি খালিকার সহিত কথা বলতে চাই ।” তাহার এক চক্ষু সেই ভগ্নগতি লোকেদের দিকে ।—এ চালাকী খাটিবে কি ?

লোকেরা হাঁ করিয়া অপেক্ষা করতে লাগিল । এ যে খালিকা নিজে বলিলেন । কহিলেন “আমায় কে চায় ?”

আসলে ওয়াসমাস্ ই কিন্তু স্বর বদলাইয়া একটা লুকানো মাইক্রোফোনের মধ্য দিয়া বলিতেছিলেন । হৃৎকম্প জনতাকে শুনাইয়া শুনাইয়া ওয়াসমাস্ সকল কথা জানাইলেন

তারপর তারার। শুনিল খালিফার কথা। তিনি চট্টিয়া ওয়াস্‌মাসের শত্রুদের এমন সব শান্তির ব্যবস্থা করিলেন যে লোকেরা একেবারে 'চুপ' হইয়া গেল।

ওয়াস্‌মাস ও তাঁহার যন্ত্রপাতি গুটাইয়া বাড়ী আসিলেন, তারপর সেখানে হইতে একেবার জার্মানী, এখন যে তিনি কোথায্য তাহা কেহই জানেনা।

পেট্রলের নাম

কাক

কাক দেখেনি এমন ছেলে বোধ হয় বাংলাদেশে কেউ নেই। প্রায় সতেরো সাড়ে সতেরো ইঞ্চি লম্বা, কুচকুচে কালো রং, কালো কালো ঠোঁট, ভাসা ভাসা চোখ, দেখবার সময় অদ্ভুত ঘাড় কাং করে দেখবার ভঙ্গী কেনা লক্ষ্য করেছে? তবু যদি কোন ছেলেকে বেশ ভাল করে জিজ্ঞেস করা যায়, তবে সে এই ছোট কাক সম্বন্ধেই অনেক কথা বলতে পারবে না। কাক পেট্রলের সবারই কিন্তু কাকের সম্বন্ধে জানা চাই।

সবার আগে রংয়ের কথাই ধরা যাক, বেশ যদি ভালো করে দেখ তা হ'লে দেখবে যে কাকের সত্যি সত্যি সব জায়গা কালো নয়। ষাড়ের কাছে একটা ছোট্ট 'বক্লসের' মত জায়গা আর পেটের দিকটা দেখবে ছাইয়ের মত রংয়ের। কাক কিন্তু কালো ছাড়াও হয়, শুনে হয়তো তোমরা অবাক হয়ে যাবে কিন্তু আমাদের ক'লকাতার আলীপুর চিড়িয়াখানায়ই নাকি প্রায় বছর বারো অবধি একটা সাদা কাক ছিল। তা ছাড়া, ষারা, এসব বিষয় নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, তা'রা বলেন যে রং চং-এ কাকও নাকি দেখতে পাওয়া যায়। (তবে তা'রা ময়ূরপুচ্ছ লাগিয়েছিল কিনা সে খবর আমাদের জানা নাই।) এমনিতর অন্য রংয়ের পাখী হ'লে কিন্তু তা'র ভারী বিপদ হয়, কারণ আর আর কাকেরা তা'র পেছনে এমন করেই লাগে যে তা'র আর না পালিয়ে উপায় থাকে না।

কাকের ঠোঁট দেখেছো? উপরের ঠোঁটটা ওলাটার থেকে একটু বড়, আর ঝাঁকানো ও ছুঁচুলো। কেন বলতে পার? আমাদের দাঁত আছে, আমরা, চিবিয়ে খেতে পারি। পাখীর তা নেই, কাজেই তাদের ঠোঁটে এমন একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হয় যাতে করে তারা খাবার ছিঁড়ে খেতে পারে, সে জন্তই, কাকের ঠোঁটের ঐ বাহারটুকু। কাক পা দিয়ে খাবার চেপে ধরে ঠোঁট দিয়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খায়।

পায়ের দিকে দেখ, ছোট ছোট পা, চারটে করে আজুল, তাই লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। কোকিলের বেলা বলেছিলাম যে রং দেখেই মাদী মদা চেনা যায় এদের তেমন কোন রকম বিশেষত্ব নেই। এমনি দেখে পাখীটা মদা বা মাদী বলা বড় শক্ত তবে যদি

অনেকগুলি পাখী একসঙ্গে দেখা যায় তবে তার মধ্যে যে গুলির মাথাগুলি বড় সেগুলিই সাধারণত মন্দা হয়ে থাকে।

কাক উড়তে দেখেছে নিশ্চয়ই। বেশ চমৎকার দুখানি পাখা দু'দিকে ছড়িয়ে পড়ে, আর লেজটা পাখার মত খুলে যায়। ঐ লেজের পাখা দিয়ে ক'কেরা ভেসে থাকে আর হাওয়ার উপর ভর করে পাখা চালিয়ে চালিয়ে এগিয়ে যায়।—কাককে কেবল ঐ এক সময়েই মাত্র সুন্দর দেখায়।

কাকের ডাকের কথা জিজ্ঞেস করলে তোমরা হয়তো হেসে ফেলবে, এ আবার কেনা জানে;—কিন্তু ভোরবেলা যখন খাবারের লোভে কাকেরা ডেকে ডেকে দলের লোক জড় ক'রে তখন একবার ঠিক তা'র মত নকল করতে গিয়ে দেখো যে ডাকটি শুধু একটা 'কা' ই নয়। বেশ গম্ভীর ডাকটী, বিশেষ করে যখন আনমনে মুকুবিয়ান। চালে ডাকে। ঐ ডাকটা নাকি কতকটা 'ঘর' এর মত শোনায়, ঠিক যে কা'র মত শোনায় তা বোঝবার জন্য আমি চেষ্টা করেছি কিন্তু আয়ত্ত করতে পারিনি। যা হোক, ঘরের' একটু ইতিহাস আছে, সেটুকু এখানেই বলে নি'। প্রকাশ, মুসলমান ধর্মের প্রচারক মহম্মদ যখন মক্কা থেকে পালাচ্ছিলেন, তখন নাকি তিনি এক গুহার মধ্যে নিয়ে লুকিয়ে বসে ছিলেন, এখন একটা কাক তা দেখতে পায়। কাক চালাক ছেলে, যেই শত্রুরা এলো, সে বুঝলো যে তারা মহম্মদকেই চায়, সে গম্ভীর ভাবে বসে বলতে লাগল 'ঘর' 'ঘর' (গুহার ভিতর দেখ)। শত্রুরা অত চালাক নয়, কাকের কথা বুঝতে না পেরে চলে গেল, তখন মহম্মদ বেরিয়ে এসে কাককে শাপ দিলেন যে তাদের চিরকাল 'ঘর' 'ঘর' বলতে হবে। সেই থেকে 'সোমালী আরবেরা' কাক পেলেই ধরে মেরে ফেলে, আর তাদের 'পিত্তকোষ' (Gall bladder) দিয়ে চোখের 'সুন্নাম' তৈরী করে।—যা হোক, তোমরা চেষ্টা করে দেখো, নেহাৎ না পারলে 'কা' 'কা', করেই ডাকবে।

কাকদের বাড়ীর কথা বলা যাক। অল্প অল্প পাখীরা যে সব জায়গায় যায়না, সেই সব নিষিদ্ধ জায়গায় হলো কাকের বাসা। বেশ মস্ত বড়, আর দূর থেকে বেশ চোখে পড়ে। গাছের সবচেয়ে উঁচু ডালে তারা বাসা করে, যাতে ক'রে অল্প কেউ এসে তাদের ডিম না নিতে পারে। কাক সাধারণতঃ মে থেকে জুলাইর মধ্যে বাসা তৈরী করে। বাসাটা খুব বেশী শক্ত নয়, এমনি একটার সঙ্গে আর একটা ডালপাতা, ঘাস লাগিয়ে কোন রকম একটা বাড়ী গোছ কিছু করা। যে জিনিস দিয়েই বাড়ী তৈরী করুক না কেন, প্রথমে কাঠামোটা এরা কাঠিরই করে। পরে তার ভেতর দিকে নরম জিনিস এনে লাগিয়ে দেয়। তার মধ্যে ঘাস, পাতা, নরম ছাল, থেকে আরম্ভ করে গরু ঘোড়ার রোম অবধি সব জিনিসই আছে। কাকের চোট চোট ডিমগুলি, এক একটা এক এক রকম হয়, একই বাসা থেকে পাঁচ ছয়টা ডিম পেড়ে আনলে ও বিশ্বাস করা কঠিন যে তা'র সবগুলিই সত্যি সত্যি কাকের ডিম। কাকেরা ডিম পাহারা দেয় ভারী হুঁসিয়ার হয়ে, সে রকম অবস্থায় তারা মানুষকে ও আঘাত

করতে ভয় পায়না। কাকেরা নিজের নিজের স্ত্রী পুত্র পরিবারের উপর ভালোবাসার জন্ত বিখ্যাত। ভোমরা হয় তো অনেকই বাচ্ছাকে কেমন খাইয়ে দেয় তা দেখেছো। আমি এক মাদি কাককে মদ্রা কাকের মাথা চুলকে দিতে দেখেছি।—সে প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে। মদ্রাটা মাদীটার মুখের কাছে মাথাটা এগিয়ে দেয়, আর মাদীটা ঠোট দিয়ে তা চুলকে দেয়। তা ছাড়াও কাকদের মধ্যে একতার অভাব নেই। একটা কাককে ধরলে রাজ্যশুকু কাক এসে উপস্থিত হয়। প্রায়ই সন্ধ্যাবেলা কাকেরা ‘ক্যাম্পফায়ারে’ জড় হয়। সেখানে খানিকক্ষণ কথাবার্তা হয়ে গেলে তারা যার যার বাড়ী যায়।

কাকের বুদ্ধির কথা আর বিশেষ করে কিছু বলবো না, কারণ লোকে কথায়ই বলে মানুষের মধ্যে নাকি নাপিত, পশুর মধ্যে নাকি শেয়াল ও পক্ষীর মধ্যে নাকি কাকই ধূর্ত বেশী।—এদের বুদ্ধিমত্তার গল্প টের দেওয়া যায়।

এতক্ষণ যে কাকের কথা বলছিলাম এ হলো পঁাতিকাক। আর এক রকম বড় কালো কাক দেখতে পাওয়া যায়, তাদের নাম দেওয়া হয়েছে দাঁড়কাক। কলকাতায় দাঁড়কাক বড় দেখা যায় না। পঁাতিকাকেরা যেমন মানুষের সঙ্গেই বেশী থাকে, দাঁড়কাকেরা তেমনি একলা, একলা থাকতেই বেশী ভালবাসে, কাজেই মফঃস্বলে ও পাহাড়ে জায়গায়ই বেশীর ভাগ দাঁড়কাক পাওয়া যায়।

কাক না খায় এমন জিনিষ নেই। লোকের খাবারও যেমন চুরি করে খায়, তেমনি ভাগাড়ের পঁচা জিনিষ খেয়েও উপকারটা আমাদের নেহাৎ কম করে না।

ফাউল চুরী

(খ্রীখোকন গুপ্ত)

দিনের শেষ হতে আর বাকী নেই। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে; আমি আমার বিস্কুট মনটাকে কিছুতেই শান্ত করতে পারছিলুম না।

কারণটা বলেই ফেলি—

অমল আজ আমায় “নেহাৎ ভীতু” বলে চলে গেল! সে ও তার কয়েকজন ছেলে আছ রাত্রে হরি রায়ের বাড়ীর মোটা গিনিফাউলটা চুরী করে আনবে। আমায় ও ওদের সঙ্গে যোগ দিতে বলেছিল কিন্তু কোন কারণে যাইনি। তাই আমার এই অপমান। মফঃস্বলের ছেলেকে “নেহাৎ ভীতু” বলে যাওয়া বড় সোজা কথা নয়। মনে আমার ভয়ানক লেগেছিল। তা ছাড়া ওরা চুরী করে কৃতিত্ব দেখাবে আর আমি ওদের দলের একজন হয়েও “নেহাৎ ভীতু” অপবাদটা ঘাড়ে করে বেড়াবো সেটাও সহ্য হচ্ছিল না। কেনই বা আমি যেতে পাচ্ছিলুম না তাও বলি। আজ রাত্রে আবার কথা ছিল যাত্রা দেখতে যাওয়ার, যাত্রাটা ফেলে চুরী করতে যাওয়া সেটাও আবার কেমন যেন লাগছিল।

যাত্রা! না বাপু! পুরুষগুলো মেয়ে সেক্ষেত্রে আকামি করবে ও দেখতে পর্কনা!

চুরী! যদি ধরা পড়ি! না, না, চুরী চুরী হবে না, পার্কনা! কেমন যেন খন সরছে না হরি
রায়ের বাড়ী চুরী করতে। যাক্গে যাত্রাই দেখবো!

না: যাত্রা শোনে ফাজিল লোকে। আমরা ওসব কি শুনব!

চল্লাম অমলের বাড়ী। গিয়ে দেখি ও বেড়িয়ে গেছে। কৃতার্থ হয়ে গেলাম আর কি! বাড়ী
কিরে এলুম ফের, ভাবলুম ওরা ত সাড়ে দশটার সময় হরি রায়ে বাড়ী পাশে আমবাগানে জমায়েৎ
হবে। তাহলেই হলো; যাবো এখন খানিকটা যাত্রা শুনে।

কিষ্কিং গলাধঃকরণ করে যাত্রা শুনে গেলুম। যাত্রা আরম্ভ হ'ল। কতকগুলো বারো তেরো
বছরের ছেলে এসে নেচে নেচে গেয়ে গেল

পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে! ইত্যাদি ইত্যাদি। যাত্রা শুনে শুনে বিভোর হয়ে গেলাম

‘অম্বা ফুল তুলতে তুলতে শাল্যবানকে দেখে পাগল হয়ে গেলেন। তাঁকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে
করবেন না। সব কতরকম কথা হতে লাগল। হঠাৎ অম্বা সাজি ফেলে পালিয়ে গেলেন “বুঝি কে বা
আসে।”

এবার শ্রীকৃষ্ণ আসবেন—টানাটানি—ছড়ো হুঙ্কি। লোকেরা গরু টেনে টেনে আনতে লাগলো।
হুইস্‌ল এর পর হুইস্‌ল—

হঠাৎ আমার সামনের ভদ্রলোক ঘড়ি দেখতে লাগলেন। আমার সব কথা মনে পড়ে গেল;
জিজ্ঞেস করে জানলুম দশটা বেজ চল্লিশ মিনিট। এবার যাই—আবার ভাবলাম এমন সুন্দর মুক্তা
দিয়ে সাজান গরুগুলো দেখেই যাইনা। “নেহাং ভীতু”—না: ভীতু কিছুতেই হবে না—‘সকুন ত
মশাই’ ‘সকুন ত মশাই’ বলে চোখ কান বুজে কোন রকমে ত বেরিয়ে পড়লাম, বেরিয়ে এসে সোজা
চললাম হরিরায়ের বাড়ী দিকে। মনের ভিতর বিষম দ্বন্দ্ব চলছিল গিয়ে যদি ওদের দেখতে না পাই
ওরা যদি ভিতরে ঢুকে গিয়ে থাকে তবে...

যাক্! রায়ে বাড়ীর কাছাকাছি গেছি।—চারিদিক চেয়ে দেখলাম কই কেউ ত নেই। আরও
খানিকটা এগিয়ে গেলাম কারা যেন কথা কইছে না! কারা যেন আসছে! দেখতে পেলাম যে আমাদের
দলেরই পাঁচ জন ধুরন্ধর এতক্ষণে আসছেন। মাথায় একটু ছুঁট বুদ্ধি ঢুকলো। তাড়াতাড়ি এক
অন্ধকার কোণে দাঁড়িয়ে পড়লাম। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার! ধরা পড়ে গেলাম। অমল অক্লণকে বলল
—“দেখ ত কে যেন আমাদের কাজকর্ম লুকিয়ে লুকিয়ে দেখচে। তিন জন ধুরন্ধর আস্তিন গুটিয়ে
‘বুদ্ধং দেহি’ ভাব নিয়ে ত এগিয়ে এল। আমি তাড়াতাড়ি রুমালটা দিয়ে আমার অর্ধেক মুখ ঢেকে
কেলাম আর গগ্‌লস্‌টা (goggles) চট করে চোখে পরে নিলাম। ধুরন্ধররা ত আমায় চিন্তে পাল
না। অগত্যা অমলের কাছে ধরে নিয়ে গেল।—একালের ছেলে অভাব তুখোড়। অমল আমার
হাতটা খপ করে ধরে বলল—“কিহে খোকা, মার টার খাবার ইচ্ছে না থাকে ত কেটে পড়।” আমিও
নাছোড়বান্দা—আমি আস্তিন গুটিয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়লাম—ভয়ানক হাসি পেতে লাগল, অতি কষ্টে
চেপে রইলাম। সময় তাড়াতাড়ি আমার রুমাল ও চশমাটা খুলে নিয়ে বল দেখি বীরপুরুষের মুখখানা।
আমি আর হাসি চাপতে পারলাম না; হো হো করে হেসে উঠলাম। অমল বল—ও হরি! আমরা ত
তোকে দেখে ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম। যাক্ বেশ ভাল কাজ করেছিস্‌ এসে। তার পর আমার
পিঠে বেশ করে এক চাপড় মেরে বলল—সাবাস এই তো বীর পুরুষের মত কাজ! আনন্দ হলো আমার
মনে। যাক্ একটা বীরপুরুষের মত কাজ করেছি! তারপরই পরামর্শ হতে লাগল কি রকম করে

চুরী করা হবে। ঠিক হলো বাড়ীর ভেতর ঢোকা হবে পাচীল টপ্কে। অতবড় পাচীল কি করে টপকান হবে তাই ভাবতে লাগলাম। অমল বল—সবাই চেষ্টা করে দেখনা একবার। প্রথম টাণ পড়ল সময়ের। সময় চোখ কান বুজে দিল এক লাফ, অল্পের জন্ত সে পাচীলের মাথাটা ধরতে পারল না—পড়ে গেল নীচে। বল আর একবার চেষ্টা করে দেখা যেতে পারে। সে আবার এক লাফ দিল। কিন্তু এবারও তাই.....

এবার অরুণের পালা। অরুণ আগেই বল—বাবা! ওসব আমার দ্বারা হবে টবে না। অমল তখন সজীবকে বল। ও একেবারেই বল—“সে আমি ঠিক পারব। কি করতে হবে বল।” অমল বল—“লাফিয়ে পড়বি কোথায় জানিস! একেবারে পড়বি ওদের খেলার মাঠে। সাবধান! সাম্নেই কিন্তু একটা ছোট ফোয়ারা আছে, তার ভিতর পড়িস না যেন। তারপর সেই ফোয়ারার পাশেই দেখবি একটা রাস্তা গেছে। তারপর সেই রাস্তা ধরে গিয়ে দেখবি একটা ছোট পাকা ঘর। তিনটে দরজা আছে তার। সব দরজাগুলো শেকল দেওয়া আছে। একটাতেও দেখবি তালা দেওয়া নেই। ঘেঁটার নীচের দিকে শেকল সেই দরজাটা খুলবি। খুলে টর্চটা তখন জ্বালাবি। জ্বালিয়ে দেখবি সামনে একটা জাল দেওয়া জানালা। জানালাটা খুলবার আগে দরজাটা একদম বন্ধ করে নিবি তারপর জানালাটা খুলে আমাদের দেখতে পাবি। তখন যা বলব তাই করবি। এখন যা, পালা! বুঝলি?” তারপর একটা সাজি সজীবের হাতে দিয়ে বলল—“এই নে সাজি। ফাউলটাকে এর ভিতর পুরবি।” সজীব সজিটা নিয়ে কাপড় এঁটে লাফ দেবার জন্ত প্রস্তুত হল আর পরমুহূর্তেই একেবারে পাচীলের উপর—বাবা! আর জন্মে বানর ছিল নিশ্চয়ই। তারপর চারিদিকে তাকিয়ে দেখে পাচীলের ওপাশে লাফিয়ে পড়ল। অমল বল—পাচীলের দার দিয়ে আমবাগানে চল। আমরা তার পেছা নিলাম। খানিকটা গিয়ে সে একটা জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াল। আমরাও দাঁড়ালাম। চারদিকে আমগাছ আর বাগানের পরেই সামিয়ানা ঝাটিয়ে যাত্রা হচ্ছে। সব শোনা যাচ্ছিল—অমল উদ্গ্রীব হয়ে জানালার দিকে তাকিয়েছিল—আর আমরা সেই থমথমে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে যাত্রার গান শুনে পেলাম—কারা যেন ষড়্‌র পায়ে দিয়ে খুব নাচছে :—

—————মোরা নেশাতে ভরপুর,

কর সবে মাতামাতি

ভরে ওগো সারারাতি——

* * * *

খুঁট করে একটা শব্দ হল। গান শোনা ভেঙে জানালার দিকে চাইলুম। দেখি হাত, কপাল, ছড়ে গেছে, রক্ত পড়ছে, জানলায় দাঁড়িয়ে আমাদের সজীবকে। অমল বল—কিরে এত দেবী হল কেন? সজীব ইঁপাতে ইঁপাতে বল ওরা এতক্ষণে যাত্রা থেকে ফিরল। আসতে পারছিলুম না সেজন্ত। অমল বল—তা হাত, কপাল কাটলি কি করে? সজীব বল—তুলগাছে লেগে—ও কিছু হবে না। তারপর এখন কি করব বল। অমল জিজ্ঞাসা করল—জানালার পাশের দরজাটা খোলা আছে? সজীব ভাল করে দেখে বল—হ্যাঁ। অমল বল—বাস্ কেলা কতে। এখন শোন—দরজাটা খুলেই দেখবি সামনে একটা তাক, সেই তাকের উপর বসে আছে গিনি ফাউলটা। গলাটি চেপে ধরে সাজির ভিতর পুরবি। প্রকাণ্ড বড়—আছড়া আছড়ি করলে ছেড়ে দিসনা যেন। সজীব অমলের কথা শেষ হতেই জানালার কাছ থেকে সরে গেল।—

মিনিট আষ্টেক পরে সজীব ফিরে এল। সাজির ভেতর আমাদের বহু আকাক্ষিত জিনিষটা

খড়্‌খড়্‌ করছে। আনন্দে প্রাণ নেচে উঠল। অমল বলল—কিরে পেরেচিস্? সঞ্জীব বলল—কি যে বলিস্, পাবোনা আবার। ৭৮টা ডিমও এনেছি। অমল আনন্দে বলে উঠল—ঠিক ছায়া, যাক এখন বেরিয়ে আয় খিড়কীর দরজা দিয়ে।

মিনিট খানেক বাদেই সঞ্জীব বেড়িয়ে এল।—ভয়ানক ছুটে ছুটে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, ‘বোধ হ’ল ওয়া জানতে পেরেছে। পালা, পালা, বলেই ছুট দিল। আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গুনতে পেলাম ভোজপুরী দারোয়ানটা চীৎকার করছে। ভাগ গিয়া হো চোটা আদমী সব। কে বা শোনে। হরিরায়ের বাড়ীর জিসীমানা চেড়ে লম্বা।—প্রথম ভেদে বেগটা কমলে পর অমল বলল—কি করে জানতে পারল রে? সঞ্জীব বলল, খিড়কীর দোর দিয়ে আসাতেই না যত কাণ্ড। একেবারে দারোয়ান মংরাজের সামনে।—সবাই আমরা উদ্‌গ্রীব হয়ে বলে উঠলাম অভীষ্ট জিনিষটা ফেলে আসিস্ নিত?’ সঞ্জীব বলল পাগল না কি? ফেলে আসব হ্যাঃ। বলে ও সাজিটা অমলের হাতে দিয়ে দিল। সঞ্জীব পকেট পরিষ্কার করতে লাগল কারণ তার পকেটটা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল গোটা দুয়েক ডিম ফেটে। আমরা তখন গিনি ফাইল দেখতে ব্যস্ত। অমল সাজির মুগটা একটুগানি খুলতেই একটা মস্ত বেড়াল সাজির ভেতর থেকে লাফিয়ে পড়ে হরিরায়ের বাড়ীর দিকে ছুট দিল

*

*

*

অমল আমাদের দিকে চেয়ে একটু বিবাদের হাসি হাসল। তার পর বলতে আরম্ভ করল—

ওর আর দোষ কি? আমার নিজেরই যাওয়া উচিত ছিল। ওঘরে বোধ হয় একটা বেড়াল ছুকেছিল মুরগী খেতে। অন্ধকারে ও দেখতে পায়নি। তাকের উপর বেড়ালটা বসে ছিল আর ও তাই নিয়ে এসেছে।

*

*

*

*

আমরা হোঃ হোঃ করে হেসে উঠলাম। তবু আমার মনটা যেন কেমন করে উঠল খাজার জন্ত খাজাটা যাঠে মারা গেল।—ধর্মের কল নাকি বাতাসে নড়ে।



কাবেদের বই

চাকার মত একটা বীর হ'তে তোমাদের ইচ্ছা করেনা ? বাচ্ছা ছেলে হয়েও সে বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে শত্রু মেরে, শিকার করে, জীবন ধারণ করে যখন বাড়ী ফিরল, তখন তা'র বুকটা কি গর্বে ফুলে উঠে নাই ! তোমরাও যদি এমনি এক সাহসের কাজ করে তুলতে পারো, তবে তোমাদেরও কি গর্বে বুক ফুলে উঠবে না ? এর আগের বার তোমরা যেমন জুলু যোদ্ধা হয়ে গিয়েছিলে, তেমনিও কি সত্যি সত্যি যোদ্ধা হ'তে তোমাদের ইচ্ছা করেনা ? তোমরা বলবে যে এই চমৎকার দালান কোঠায় থেকে কি করে আবার জুলু হবো, কি করে সে আনন্দ পাবো ? কিন্তু তোমরা হয়তো জাননা যে সত্য মানুষদের মধ্যেও ঐ রকম একদল চমৎকার লোক এককালে ছিলেন, বিলেতে তাদের 'নাইট' বলত'। তাঁরা ছিলেন সব কাজের উপযুক্ত : যে কাজই দাওনা কেন, সে কাজই তাঁ'রা করতে পারতেন। — শুধু কি তাই ? তাঁরা রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন, দেখতেন পরের উপকার করতে পারা যায় কিনা, আর সুযোগ পেলেই পরের উপকার করতেন, সে জগু পয়সা নিতেন না। আমাদের দেশের রাজপুত্ররাও ছিলেন তেমনি। তাঁদের 'বীর' বলা হতো সেজগুই। তাঁদের মনটা বড় ভাল ছিল, পরের উপকারের জগু তাঁরা নিজের সর্বস্ব চেলে দিতেন। একবার একজন সম্রাট আর একজন রাজার খুব সুন্দর এক মেয়েকে জোর করে নেবার চেষ্টা করছিলেন, তাই দেখে, তক্ষুনি কয়েকজন রাজপুত্র তা'র বিপক্ষে দাঁড়িয়ে মেয়েটিকে উদ্ধার করলেন। তাঁ'রা কক্ষণো অগ্নায় হ'তে দিতেন না। যা সত্যি নয়, তা ক'রে তাঁদের হাত থেকে সহজে কেউ রক্ষা পেতনা। এই রাজপুত্রদের কিম্বা নাইটদের শিক্ষাও ঐ জুলুদের মতই হতো। তাঁদেরও তিন দল লোক ছিল, একদল বাচ্ছা, তারা বড়দের জিনিষপত্র ব'য়ে নিয়ে যেত, একদল অনুচর তারা যুদ্ধে যোদ্ধাদের সাহায্য করতো, আর একদল ছিলেন যোদ্ধা, তারা

সত্যি সত্যি মুক্ত বিগ্রহ চালাতেন। আজকাল বিলাতেও নাইটরা নেই, আমাদের রাজপুতদেরও সে সব শিক্ষা দীক্ষা নেই। আমরা তাই, তাদের মত দল আবার গড়ে তুলতে চেষ্টা করছি; তাদেরই নাম হচ্ছে স্কাউট দল। এদের তিনটে দল, নেকড়ে বাঘের বাচ্ছা (উল্ফ্ কাব—wolf cub) স্কাউট আর রোভার্স। তোমাদের মত ছোট ছোট ছেলেরা সব নেকড়ে বাঘের বাচ্ছার দলে।—তোমরা ও আসবে নাকি? সব এসো, আমরা আজ থেকে নেকড়ে বাঘ হয়ে যাই। বাঃ কি মজা, এসো সবাই মিলে বনের পশুর জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া যাক্—

সামনে এসে দাঁড়ায় হেন শক্তি আছে কার ?
এক্কেবারে ষাড়টি ভেঙ্গে রক্ত শুধি তার ।
ছোট বড় পার ক'রেছি—হাজারে হাজার ;
জোর যার, মুন্সুক তার, এই নীতি সার ।
কা'কেও না উরি মোরা মনুষ্যত' কোন ছার,
সারা জগৎ কৈপে উঠে ছাড়িলে হুসার !
হো—য়া হো—য়া হো—য়া ।

আকেলাদের কাছে ।

তা হ'লে দেখা যাক, আকেলা হ'তে হলে কি কি বিশেষ সুবিধা থাকা দরকার। ছোট ছোট ছেলেরদের সঙ্গে মিশতে, খেলতে সবাই পারে না, কারণ কারণ আছে, ছোট ছোট ছেলেরদের খেলাধুলা ভারী ছেলেরা মনে হয়, তাঁরা সেই খেলাধুলার পেছনে যে কতখানি খানন্দ, কতখানি সুখ, উপভোগ করবার মত কতখানি জিনিষ আছে, তা বুঝতে পাবেন না। ছেলেরা গোড়াতেই ভালবাসতে পাবা চাই। ছোট ছেলেরদের মনের মত একজন সঙ্গী হওয়া চাই। ঠিক কেমন ভাবে চললে পরে যে ছেলেরদের ভাল লাগবে, কি কি জিনিষ ছেলেরদের ভাল লাগে, এসব জানতে হ'লে গোড়ায় চাই পড়া, পরে চাই নিজের চিন্তা ও পর্যবেক্ষণ। বইয়ে যা পড়বেন, তা আপনার চারপাশের ছেলেরদের নিয়ে মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করে দেখবেন যে কথাগুলি সত্যি সত্যি আপনার বেলাও খাটে কিনা। তা ছাড়া, যা শেখাবেন, সে বিষয়টা আপনার বেশ ভালো রকম জানা থাকা চাই। কাজেই গোড়ায় দেখা যাচ্ছে যে প্রত্যেক আকেলারই দায় কবাব মত যথেষ্ট সময় থাকা দরকার। আমি জানি, আজকালও এমন সব আকেলা আছেন, যার কম কবে পাঁচ সাতটা কাজ করতে হয়, কাজে কাজেই তাঁদের প্যাকে কাজ মোটেই এগোয় না। মনে রাখবেন, অবসর সময়ে এই একটা মাত্র কাজই আপনি করতে পারবেন। আর সেই অবসর সময় বেশ খানিকটা থাকা চাই। তা ছাড়া, আপনার প্যাকের মিটিং থাকবে, কাজেই সপ্তাহে একটা কি দু'টা বিকেল বেলা অল্প কোন কাজের জন্ত পাবেন না। অবসর সময়েও নিজের পড়া ছাড়া অল্প কাজও আছে। মিটিং-এর প্রোগ্রাম করতে হবে, রেজিষ্টারী, প্যাকের ইতিহাস, টাকা পয়সার হিসাব, চিঠিপত্র লেখা, কাবেদের বাপমায়ের সঙ্গে দেখা করা ইত্যাদি কান্ডগুলিও আপনার সেই অবসর সময়েই করতে হবে। তারপর মিটিং-এর মাঠ ও জিনিষপত্র রাখবার ও বাদলা দিনের মিটিং-এর জন্ত একটা ঘর জোগাড় করতে হবে। আমাদের সমিতির আইন

অনুসারে কাবমাষ্টার হ'তে হলে এ সুবিধাটা থাকে দরকার।—তারপর আসে টাকার কথা। অবশ্য ছেলেরা কিছু কিছু টাকা হয়তো দেবে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে নিজের পকেট থেকে দু'এক টাকা খরচা করতে ভয় পেলে চলবে না।

সবার শেষে, দরকার হলো, স্বার্থভাগ। থাকে না হলে, বড়লোকদের সঙ্গে মিশতে পারবো, চাকরীর সুবিধা হতে পারে, কিন্তু স্টাউটিং নিলে পরে মাইনে বাড়বে কিনা অন্য কোনরকম সুবিধা হবে, ভেবে যেন কেউ আকেলা হতে যাবেননা, তা হ'লে প্যাক বেশী দিন বাচাতে পারবেন না। কারণ যতদিন আপনার উদ্দেশ্য পূরণ না হবে, ততদিন বেশ ভালভাবে কাজ চালালেও অভীষ্ট সিদ্ধির পরে আর কাজ করবার ইচ্ছে থাকবে না, কারণ খার জ্ঞান করা তাত'হ'লই।

তা হ'লে দেখা যাচ্ছে যারা আকেলা হবেন, তাদের প্রত্যেকেরই নিজেকে এম এম প্রশংসিত করা দরকার!

- ১। আমার সময় আছে কিনা।
- ২। উত্তম (Energy) আছে কিনা।
- ৩। পড়বার, ও চিন্তা করবার চেষ্টা আছে কি না।
- ৪। শিখবার ইচ্ছা ও যত্ন আছে কি না।
- ৫। বড় ভাইয়ের মত ছেলের মত ভালোবাসতে পারবো কি না।
- ৬। ছেলের আনন্দ ছেলেদের মত উপভোগ করবার শক্তি আছে কি না।
- ৭। একটা মাঠ ও একটা খব জোগাড় করতে পারবো কি না।
- ৮। এই কাবিং নেওয়ার মধ্যে আমার ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ আছে কি না।

নিজে এই প্রশংসিত করে যদি আপনি সন্তুষ্ট হ'তে পারেন, তবে আকেলা হবার জন্য আবেদন করবেন। মনে রাখবেন, আপনার উপর অনেকগুলি ছেলের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। তবে অবশ্য এ কথাটাও সত্যি যে একটু চেষ্টা করলে সবগুলিতেই ইং বনবার মত শক্তি সঞ্চয় করতে পারা যায়।

[আসছে

এ্যাক্সিডেন্ট

(আকেলা)

সাধারণ দুর্ঘটনা

চোখে কিছু পড়লে ছেলেটিকে ধরে রাখবে, যাতে করে সে চোখ না রগড়ায়; তা হ'লেই বিপদ হবে। খুব ছোট ছেলে, যাদের বললে পরে তারা কিছুই বোঝে না, দরকার হ'লে তাদের হাত বেঁধে দিতে হবে।—অনেক সময় রুমাল মুখের বাতাসে গরম করে চোখে লাগালে জ্বালা কমে। কিন্তু খুব জোরে জল ছিটিয়ে দিলেও পোকা বেরিয়ে যায়, তা'না হ'লে সন্ধ্যার আগেই রুমালের কোণ পাকিয়ে (বা কাপড়ের

খুঁট পার্কিয়ে, অথবা যদি উটের লোমের ছোট্ট ত্রাস পাও তা নিয়ে তৈরী থাকতে হবে। তারপর আন্তে আন্তে নীচের পাতা ধরে টেনে ভেতরে দেখতে হবে (ছোলেটাকে চোখ ঘোরাতে বলবে।)—বিশেষ করে কোণগুলি। যদি কিছু দেখতে পাও, তবে ঐ পাকান রুমালের কোণ দিয়ে টেনে বাইরে নিয়ে আসবে। উপরের পাতার তলায় গিয়ে যদি কিছু চোকে, তাহ'লে উপরের পাতাটা একটু টেনে তার তলায় নীচের পাতাটা ঢুকিয়ে দিতে হবে, তাহ'লে নীচের পাতায় লেগে, চোখের ভেতরের সব বেরিয়ে আসবে।...মধ্যে মধ্যে, যে চোখ ভাল আছে, সে চোখটা বেশ করে রগড়ালে পর অল্প চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে ধুয়ে বেরিয়ে যেতে পারে। সেজ্ঞা চোখে একটু তেল দিয়ে দিতে পারলেও ভাল হয়। এতেও যদি চোখ থেকে ময়লা না বেরিয়ে পড়ে, তাহ'লে রোগীকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে। স্বাথন কোন ডাক্তার না পাওয়া শাবে, তখন,—

(ক) রোগীকে আলোর সামনে বসাও, ও তার সামনে দাঁড়িয়ে তোমার বুকের উপর রোগীর মাথা রাখ।

(খ) তারপর একটা দেশলাইয়ের কাঠি বা একটা উলের কাঁটা নিয়ে উপরের পাতার আধ ইঞ্চি উপরে রাখ; যদূর সম্ভব ভেতরে চেপে বসাতে পার ততই সুবিধে (তাহ'লে অবশ্য চোখে ব্যথা দিওনা যেন) তারপর খুব আন্তে উপরের পাতা ধরে রোগীর সামনে একটু টেনে দেশলাইয়ের কাঠির উপর দিয়ে তোমার দিকে টান, তাহ'লে দেখবে উপরের পাতাটা উল্টে গেছে, চোখের ভেতরটা বেশ দেখা যাচ্ছে, তারপর বের করে ফেলতে কোনই কষ্ট নেই।

কিন্তু যদি দেখ যে চোখের তারার উপর গিয়ে জিনিষটা পড়েছে, তাহ'লে বের করতে যেয়োনা : নীচের পাতাটা টেনে ধরে চোখের ভেতরে এক ফোঁটা জলপাইয়ের তেল বা ক্যাক্টর অয়েল দিয়ে একটু তুলো তার উপর চাপা দিয়ে দাও, তারপর এমনভাবে একটা ব্যাণ্ডেজ দিয়ে বেঁধে দাও, যাতে চোখ না নড়তে পারে। তারপর তাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাও।

চোখ যদি বেশ ফুলে উঠে, তা হ'লে তা'তে কুমকুমে গরম জল দিতে হবে।

অনেক সময় চোখের ময়লা আনবার জ্ঞা কাগজের একটা চিমটে তৈরী করতে হবে।—এরকমভাবে তৈরী করতে হয়। একটা কাগজ নিয়ে দু' ভাগে ভাঁজ করে ফেল, তারপর একটা ধারাল ছুরী দিয়ে প্রায় ৩০° কোণ করে কেটে ফেল, এবারে কোণটাকে জলে একটু ভিজিয়ে নরম করে নাও। এবারে রোগীর চোখের 'ডিমের' (Eyeball) উপর ময়লার উপর এমনভাবে লাগাও, যাতে কাগজের ভাঁজের মধ্যে পড়ে ময়লাটা কাগজের সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে।

নাক দিয়ে রক্ত পড়লে—খুব সামান্য রক্ত পড়লে অবশ্য বিশেষ কিছুই করার দরকার করে না। নাক দিয়ে খানিকটা জল টেনে নিলেই হয়। কিন্তু খুব

বেশী রক্ত পড়তে থাকলে রোগীকে, বেশ খোলা জায়গায় (খোলা জানলার কাছে হলেও হয়) বসাত। মাথা একটু পেছন দিকে ঝুলিয়ে দিতে হবে, হাতছোটো উপরের দিকে করে দিতে হবে। কাপড় চোপড়, বিশেষ করে গলার কাছের সব কাপড় খালগা করে দিতে হবে। তারপর নাকের উপর ও গলার পেছনে ঠাণ্ডা জলের আকড়া ভিজিয়ে দিতে হবে, সুবিধে হ'লে পা দু'খানা গরম জলে ডুবিয়ে রাখবে। রোগীকে মুখ খুলে রাখতে বল, যাতে করে নিশ্বাস প্রশ্বাসের কাজটা আর নাককে না করতে হয়।

সময়ে সময়ে খানিকটা কাগজ, উপরের চোঁট ও মাড়ির মধ্যে গুঁজে দিলেও উপকার দেখা যায়। কিম্বা খুব পাওলা কাপড়ে খানিকটা বরফ গুঁড়ো করে, নাকের ছাঁদার মধ্যে খুব আস্তে আস্তে ঢুকিয়ে দাও। এতেও যদি না কমে তাহ'লে খানিকটা তুলো নিয়ে খুব সাবধানে নাকের ছাঁদার মধ্যে ঢুকিয়ে রেখে দাও।

সর্দিগর্শ্মি—খুব বেশী রোদদূরে ঘুরলে কিম্বা আশুনের কাছে বেশীক্ষণ থাকলে সর্দিগর্শ্মি হয়।

মুখ চোখ লাল হয়ে উঠে, শিরা দেখলে দেখবে, যেমন চলছে তাড়াতাড়ি, তেমনি চলছে জোরে, নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, গা বমি বমি করা, মুচ্ছা যাওয়া বা তেমটাও পায়। গায়ের চামড়া খরলে মনে হয় জলে যাচ্ছে। শরীরের তাপ প্রায় ১১০° বলে মনে হয়। মধ্যে মধ্যে গভীর শ্বাস নেওয়া ও অজ্ঞান হয়ে পড়াও দেখা যেতে পারে।

সর্দিগর্শ্মিতে মগজ থেকে সমস্ত শিরদাঁড়াটা আক্রান্ত হয়। কাজেই খুব সাবধানে প্রতিবিধান করা দরকার।

রোগী যদি অজ্ঞান হয়ে পড়ে তবে—

১। প্রথমে রোগীকে চিং করে শুইয়ে দিতে হবে, মাথাটাকে একদিকে কাঁচ করে দিতে হবে। (তার আগে ছাওয়া জায়গায় নিয়ে যেতে হবে।)

(ক) চোখ মুখ লাল হয়ে থাকলে ঘাড় ও মাথা তুলে ধরতে হবে।

(খ) চোখ মুখ যদি ফ্যাকাশে হ'য়ে পড়ে তবে ঘাড় মাথা নাচু করে দিয়ে পা উপর দিকে তুলে দিবে।

২। তারপর গলার, বুকের ও কোমরের কাপড় সব খুলে দাও

৩। যাতে করে রোগী খুব বেশী বাতাস পায় তার ব্যবস্থা করতে হবে। ঘরের মধ্যে হ'লে দোর জানালা সব খুলে দাও, বাইরে হ'লে ভীড় বন্ধুর পার দূরে সরিয়ে দাও, (কাছাকাছি কোনও খরাপ গ্যাস থাকলে দূরে নিয়ে যাও)।

৪। যদি কোন জায়গা দিয়ে রক্ত পড়তে থাকে, সে রক্ত থামাও।

৫। ষত তাড়াতাড়ি পার ডাক্তার আনতে পাঠাও।

৬। খুব করে ছাওয়া কর।

৭। মুখে পার্মোমিটার দিয়ে দেখতে থাক, আর যতক্ষণ না তাপ ১০২° পর্যন্ত

নামে, কিম্বা সর্দিগাম্বির লক্ষণগুলি না কমে ততক্ষণ মাথায়, পিঠে, গলায় জল দিতে থাক।

তারপর তা'কে একটা আধা অঙ্ককার ঘরে নিয়ে রাখ। আবার যদি অজ্ঞান হয়ে পড়ে, তবে আবার জল দিতে থাক।

জ্ঞান হবার কিছুক্ষণ পরে মিছরীর পাতলা সরবৎ লেবুর রস দিয়ে খাইয়ে দিতে হবে। কিম্বা আম পোড়ার সরবৎ সামান্য চিনি দিয়ে খাওয়ালেও উপকার দেখা যায়।



দুঃখী

(শ্রীভবতোষ সান্যাল)

(:)

এক জমিদার—নাম তার রঘুপতি বাবু। দোদগু তাঁর প্রতাপ। তাঁর নামে 'বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খেত। গরীব প্রজারা তাঁকে বাঘের মত ভয় করতো। জমিদার রঘুপতি বাবু ভয়ানক নির্হর লোক ছিলেন। তাঁর উৎপাতে গরীব প্রজারা অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠত। কত লোককে সামান্য কয়টি টাকা না দিতে পারায় ঘর-ছাড়া হতে হ'ত। এদিকে যখন এইরকম অবস্থা তখন ওদিকে হয়ত জমিদার বাড়ীতে কলিকাতা থেকে যাত্রা খার খিয়েটারের পাটি আসছে আর যাচ্ছে। জমিদার রঘুপতি বাবু এই সব নিয়েই মত্ত।

(২)

আর এক জমিদার। তাঁর নাম রাজদেও বাবু। তিনি যেমন বাণ্টিক তেমনই দয়ালু। তাঁরই উদ্যোগে সেই গ্রামে একটি স্বাউট টুপ আরম্ভ হয়েছে। তিনি তার স্বাউটমাষ্টার। সকল সময়েই তিনি উপকার করবার জন্য লোক খুঁজে বেড়ান। গরীব প্রজারা বিপদে পড়লেই তাঁর কাছে দৌড়ে আসে।

দীঘল বুড়ো নদীর ধারে তার ছোট একটা কুঁড়ে ঘরে থাকে। তার একটা ছেলে ছাড়া আর

কেউ নাই। দীন্ন এখন বুড়ো হয়ে পড়েছে। তাই সে হেটে অভদ্রের হাঁটে যেতে পারেনা। তার ছোট ছেলেটাই বাগানের তরি তরকারীগুলো নিয়ে জমিদার রঘুপতি বাবুর হাঁটে যায়। ছোট ছেলে বেচারি সেই দুই মাইল দূরের হাঁটে পেটেব জ্বা রোজই যায়। সেদিনও সে প্রতিদিনকার মত হাঁটে গেছে। সঙ্গে তার একছড়া পাকা কলা। পথের কষ্টে সে ক্লান্ত হয়ে বিমুচ্ছিল! হঠাৎ কিসের একটা গর্জনে সে সচেতন হয়ে উঠল। দেখলে সামনে জমিদার রঘুপতি বাবুর এক চাকর। চাকরটি তার কাছ থেকে পাকা কলা ছড়টার দাম জিজ্ঞাসা করল। দীন্নর ছেলে উত্তর দিল, ছয় পয়সা। চাকরটি গর্জন করে উঠল, “চার পয়সার এক পয়সাও বেশী পাবিনে বেটা।” দীন্নর ছেলে নিভীক। সে ভয়ানক রেগে উঠল। কি! সব তাতেই জমিদারি জলুম নাকি! সে কিছুতেই চার পয়সায় কলা দিল না। জমিদারের চাকরটি ভয়ানক বেগে কলাগুলি পদাঘাতে চারিদিকে ছড়িয়ে দিল। যাবার সময় শাসিয়ে দিয়ে গেল “যদি তোকে জতোপেটা না করতে পারি তা হলে ...।” মুহূর্তের মধ্যে হাঁটে হলুস্থল পড়ে গেল। এই খবর দীন্ন বুড়োব কানে পৌছিতে বেশী দেরী হ’লনা। দীন্ন বুড়ো খবর শুনেই যথাসম্ভব জোরে হাঁটে দোড়ালো। হাঁটে গিয়ে দেখে একজাবগায় বেশ একটু ভীড় হয়েছে। সেখানে সে হাপাতে হাপাতে এসে পৌছাল। চেয়ে দেখল ভীড়ের মাঝখানে জমিদার রঘুপতি বাবু দাঁড়িয়ে। তিনি দীন্নর ছেলেটিকে শাসন করতেন। দীন্নর ছেলে ফণী স্বরে কি একটা কথা বলতেই তার পিঠে প্রচণ্ড বেগে জমিদার বাবুর জ্বতা ছোড়া পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। দীন্ন বুড়ো “বাবা আমার” বলে যেতেই তার পিঠেও একজোড়া জ্বতা পড়ল। সে উঃ বলেই ছেলের বুকে লুটিয়ে পড়ল। জমিদার রঘুপতি বাবু জমিদারী চালে চলে গেলেন। এদিকে চারিদিকের লোকেরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে। জমিদারের ওপর ত কিছু বলা চলে না। হঠাৎ তীব্র হুইসিল্ বেজে উঠল। সকলে চেয়ে দেখলে জমিদার রাজদেও বাবু বাস্ত ভাবে হাঁটে আসছেন। তাঁর পেছনে এক দল স্কাউট। রাজদেও বাবু স্কাউটদের সাহায্যে দীন্নবুড়ো আর তার ছেলেটিকে ওঠালেন। বাইরে মোটর অপেক্ষা করছিল। রাজদেও বাবুর আদেশে সকলে দীন্ন বুড়ো আর তার ছেলেটিকে নিয়ে মোটরে উঠল। মোটর জতবেগে রাজদেও বাবুর বাড়ীতে এসে উপস্থিত হল। রাজদেও বাবু ও স্কাউটদের অক্লান্ত শুশ্রূষায় সে যাত্রা দীন্ন আর দীন্নর ছেলে বেচে উঠল। এদিকে রাজদেও বাবু আর অক্লান্ত স্কাউটরা দীন্ন আর ভগবানের নিকট থেকে শত শত পল্লবাদ পেয়ে নতুন উজ্জবে আগের উপকারে লেগে গেল।

সাইকেলে আউটিং

ঘোবনের স্বাভাবিক ধর্ম প্রবল কার্য্য প্ররতি ও পরোপকার প্ররতি।

স্কাউটদিগের এই গুণগুলি বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইজন্য স্কাউটদিগের যদি একটা সাইক্লিস্ট ক্লাব থাকে, তাহা হইলে তাহারা সহজে অনেক কার্য্য সাধন করিতে পারে।

কলিকাতায় এইরূপ একটি সম্মেলন আছে। তাহার নাম “স্কাউট সাইক্লিষ্টস ক্লাব” ইহার মূলে দুই তিনটি উৎসাহশীল যুবক আছেন, তাঁহারা শিক্ষা, আনন্দ ও পরোপকার জীবনের ভ্রমণ করিয়া লইয়াছেন। আমরা যে শিক্ষা স্কুল কলেজে পাই, তাহা সর্বব্যাপী নহে। তাহাতে প্রকৃত মানুষ গড়া যায় না। তাহার উপর আরও অনেক শিক্ষা আবশ্যিক। শিক্ষার্থী দেশ ভ্রমণ তাহার একটি অঙ্গ। “স্কাউট সাইক্লিষ্টস ক্লাব” ইহা করিতেছেন। ইহার মেম্বরগণ বহুবিধ ছোটখাট ভ্রমণ বাতীত পাঁচটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভ্রমণ সম্পাদন করিয়াছেন। যথা—

- ১। কলিকাতা—নলহাটী। কলিকাতা হইতে দূরত্ব ১৪৫ মাইল (পদভ্রমে)
- ২। “ ভাগলপুর। “ “ ২৮৪ মাইল সাইকেলে
(গড়ের জঙ্গল ও ছুম্কা হইয়া)
- ৩। “ লডোফলস—গিরিডি, হাজারিগাং প্রভৃতি হইয়া ৪০৬ মাইল।
- ৪। “ কাশ্মীর—গয়া, বুদ্ধগয়া, বেনারস, এলাহাবাদ, কাণপুর, লক্ষ্ণৌ
আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন, দিল্লী, অমৃতসর, লাহোর,
রাওলপিণ্ডী, মারী প্রভৃতি হইয়া + ২০০০ মাইল।
- ৫। শাস্তি নিকেতন—কলিকাতা হইতে দূরত্ব ১২০ মাইল



মিঃ পুং টাক মিং ও ক্লাবের ছদ্মন সভা (বোলপুরে তোলা)

শাস্তিনিকেতনে যাত্রার সময়ে ইহার সাইকেলে ভূ-প্রদক্ষিণকারী মিঃ পুং টাক মিংকেও সঙ্গে লইয়া যান। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ইহাদিগকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করেন। পরিশেষে কলিমগাট ইহাদিগকে তাঁহার সচিত্র চিত্র গ্রহণের অনুমতি দান করিয়া ধন্য করেন।

এই ভ্রমণ হইতে যে কিরূপ শিক্ষালাভ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। বিশদ আপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবার শক্তি, অনুসন্ধিৎসাবৃত্তি, পুরাকালের স্থাপত্য নিদর্শন, ইতিহাস ইত্যাদি দর্শন ও তাহার উদ্ধার সাধন, শারীরিক ও মানসিক বলের পরিচয় প্রদান, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা সম্পাদন, বিভিন্ন জলবায়ু সহনশক্তি, কণ্ঠ্য হওয়া ইত্যাদি নানা বিষয়ে শিক্ষা ও আনন্দ লাভ হয়।

উপরোক্ত পাঁচটি ভ্রমণ কয়েকটি মাত্র স্কাউট একত্রে সম্পাদন করেন এবং নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে সমাক বুঝিতে পারেন যে, ইহাতে কি মহৎ উপকার সাধিত হয় এবং যাহাতে প্রত্যেক স্কাউটই এই উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন তজ্জন্ম করেকজনে মিলিয়া “স্কাউট সাইক্লিস্ট ক্লাব” স্থাপন করেন। কলিকাতার স্কাউট নেতাগণের এবং দেশহিতপ্রাণ ব্যক্তিগণের এই ক্লাব স্থাপনা সম্বন্ধে বিশেষ সাহায্য এবং উৎসাহ তাঁহারা লাভ করেন। বহুসংখ্যক স্কাউট লইয়া কিরূপ কার্য করা যায় তাহার পরীক্ষার্থে তাঁহারা কলিকাতার বীডনস্ট্রীট হইতে শিবপুর বোটানিকেল গার্ডেনস্ পর্য্যন্ত একটা শিক্ষা ভ্রমণের ব্যবস্থা করেন। ২০শে সেপ্টেম্বর রবিবার ২১নং বীডনস্ট্রীট স্কাউট হেডকোয়ার্টারস হইতে স্কাউটার ও স্কাউট, প্রায় সমস্ত জন একত্রে, সকাল ৭-৩০ মিনিটের সময় বাহির হইয়া কলিকাতার ও হাওড়ার বিভিন্ন রাস্তা গতিক্রম করিয়া প্রায় ৮-৩০ মিনিটের সময় বোটানিকেলগার্ডেনে উপস্থিত হন। কলিকাতা নগরীর বন্ধের উপর দিয়া একত্রে শ্রেণীবদ্ধভাবে এতগুলি সাইকেলের গমন এই প্রথম। পথিপার্শ্বের নরনারীর দৃষ্টি এই সকল সাইক্লিষ্টদিগের উপর বিন্ময়ের সহিত পড়িত হয়। সভ্যই সেইদিনকার দৃশ্য এক অভূতপূর্ব হইয়াছিল। কক্ষিত জলযোগাদির পর স্কাউটগণকে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং অনেক স্কাউটমাস্টার তাহাদিগের নিজ নিজ ট্রুপের স্কাউটগণকে লইয়া বিবিধ বৃক্ষতলতার বিষয় নানা প্রকার আবশ্যকীয় কথা বুঝাইয়া দেন।

স্কাউটদিগের একটা “এডভান্স পার্টি” পূর্বেই ঐ বাগানে গিয়াছিলেন এবং রান্নার ব্যাপারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। আহারের পূর্বে স্নানার্থী স্কাউটগণকে বিভিন্ন স্কাউটদের উদ্ভাবধানে গঙ্গায় স্নান করিতে দেওয়া হয় এবং তৎপরে উন্মুক্ত স্থানে বৃক্ষতলে বসিয়া উত্তান ভোজন হয়। ইহাতে যে কি তৃপ্তিলাভ হয় বলা যায়না। মুক্ত জীবনের যে কি আনন্দ তাহা সকলেই অনুভব করেন। আহারাদির পর বিশ্রাম এবং সঞ্জীত আবৃত্তি এবং স্কাউটইয়েলের ব্যবস্থা করা হয়। বিভিন্ন স্কাউটদিগের মধ্যে অবাধে আলাপ হয় এবং সকলে বন্ধুত্ব সূত্রে আবদ্ধ হইবার সুযোগ পান এবং অনেকের নিকট হইতে অনেক নূতন জিনিষ শিক্ষালাভ করেন এবং এইরূপ ভ্রমণের কার্যকারিতা অনুভব করেন। বসুমহাশয় (প্রভিন্সিয়াল সেক্রেটারী) স্বয়ং উপস্থিত হইয়া যাত্রার ব্যবস্থা করেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক স্কাউট এসোসিয়ানের কার্য্য সমাপনাশ্বে প্রায় ২ টার সময় আরও দুই চারিজন স্কাউট ও স্কাউটার লইয়া বাগানে উপস্থিত হইলেন এবং সমস্ত কার্য্য পরিদর্শন

কবিতা আনন্দজ্ঞাপন করেন। বড়ই দুঃখের বিষয় ডিস্ট্রিক্ট কমিশনার ডি, এন, বন্স মহাশয় অসুস্থতা নিবন্ধন উপস্থিত হইতে পারেন নাই। এই ভ্রমণের সার্থকতার মূলে ইহাদের অশেষ উৎসাহ এবং শুভেচ্ছা নিহিত আছে।

এই সকলের পর নানাস্থানে নানাভাবে আলোকচিত্র গৃহীত হয়। খেলাধুলা এবং অগ্ন্যস্ত্র নান বিষয়ের বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল কিন্তু স্কাউটদিগের উৎসাহ এবং তাহাদিগকে নিজেদের অভিপ্রায় অনুযায়ী বাগানে ভ্রমণাদি করিতে দিলে তাহাদিগের সজীবতা যে কত বাড়ি এই সকল লক্ষ্য করিয়া তাহাদের নিজেদের মধ্যই ছাড়িয়া দেওয়া হয়। গৃহের আবদ্ধ আবহাওয়ায় রাখিয়া বালকদিগের অমূল্য জীবন—অশেষ উৎসাহ যে আমরা কিরূপে নষ্ট করিয়া ফেলিতেছি তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। আলোক চিত্রাদির গ্রহণের পর বন্স মহাশয় অনেক নীতিগর্ভ কথা বলেন এবং এই ক্লাবের নিয়মাদি উপস্থিত সকলকেই বুঝাইয়া দেন। এই ভ্রমণে রাজসাহী হইতেও স্কাউট আসিয়া যোগ দেন। হেডকোয়ার্টারে ফিরিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয় এবং সেখানে ফিরিয়া যথারীতি “ধন ধাত্তে পুষ্পভরা” ? জাতীয় সঙ্গীত গাহিয়া দিনের কার্যশেষ করা হয়! স্কাউটেরা ইহাতে এত আনন্দলাভ করে যে তাহারা এইরূপ দ্বিতীয় ভ্রমণের জন্য উন্মুখ হইয়া আছে। বাস্তবিক এইরূপ আশাতিরিক্ত সাফল্যলাভ হইবে তাহা কেহ পূর্বে ভাবিতেও পারে নাই।

অপাততঃ শুধু বঙ্গদেশের স্কাউটদিগের মধ্যেই এই ক্লাবের কার্য সীমাবদ্ধ করা হইয়াছে এবং আশা করা যায় বঙ্গদেশের প্রত্যেক জেলার স্কাউটরা নিজ নিজ এলাকায় এই সাইক্লিষ্টস ক্লাবের এক একটা শাখাকেন্দ্র স্থাপন করিবেন। এই ক্লাবের উদ্দেশ্য ও নিয়ম কানুনের এবং অগ্ন্যস্ত্র জ্ঞান বিষয়ের জন্য সেক্রেটারী স্কাউট সাইক্লিষ্টস ক্লাব অফ্, বেঙ্গল, এন্ড গবর্ণমেন্টপ্লেস কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঁচ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইয়া পত্র লিখিলেই পাওয়া যাইবে।

স্কাউটমাস্টার—

সতীশচন্দ্র মোদক।



জ্যাকসন শীল্ড

বাংলাদেশের স্কাউটদের জন্মে আসছে বছরে কলিকাতায় একটা মস্তবড় প্রতিযোগিতা হবে। রায় বজ্রীদাস গোয়েঙ্কা বাহাদুর একটি শীল্ড দিয়েছেন। সেটা স্মার ষ্ট্যানলী জ্যাকসনের নামে হবে। প্রতিযোগীতাকে দু'ভাগে ভাগ করা হবে, ফাষ্ট এন্ড আর স্টোন্ট'স্। ১৯৩২ সালে ৪টা ও এই ফেব্রুয়ারী তারিখ এই প্রতিযোগীতার দিন ধার্য করা হয়েছে। তার নিয়মগুলি নীচে দেওয়া হল,—

ফাষ্ট এন্ড—প্রত্যেক ট্রুপ থেকে একটি করে স্কোয়াড (Squad—চারিজন স্কাউট) নামতে পারবে।

থিওরিটিক্যাল ও প্র্যাকটিক্যাল দু'রকমই পরীক্ষা হবে। আর প্র্যাকটিক্যালের ভিতর থাকবে,—
এ্যাকসিডেন্ট হলে কি করতে হয় আর রুগীকে কি করে স্ট্রেচারে (Improvised Stretcher) করে নিয়ে যেতে হয়। সবশুদ্ধ ২০০ নম্বর থাকবে।

(এ্যাম্বুলান্সমান ব্যাজের যে সব নিয়ম সেইগুলি নির্ধারিত করা হয়েছে।)

স্পোর্টস—নিম্নের পাঁচ রকম খেলার প্রতিযোগিতা হবে,—

১। (১)। স্কাউটস্ পেস, (Scouts Pace)—১২ মিনিটে প্রথম কুড়ি পা হেঁটে, দ্বিতীয় কুড়ি পা দৌড়ে এই রকম করে এক মাইল যেতে হবে। কত'খানি যেতে হবে তা গোড়াতে বলে দেওয়া হবে না। প্রত্যেক ট্রুপ থেকে ৬জন স্কাউট নামতে পারবে। কিন্তু তাদের দলটিকে সব সময় এক সঙ্গে রাখতে হবে আর শেষ করবার সময় তারা যেন কাছাকাছি 'ইণ্ডিয়েন ফাইল' থাকে দেখতে হবে।

প্রথম—২০, দ্বিতীয়—১৫, তৃতীয়—১০

২। নটিং রীলে (knotting Relay)—প্রত্যেক ট্রুপ থেকে ৫জন স্কাউট খেলবে। ১নং ছেলেদের পায়ের কাছে গেরো বান্ধবার দড়ি থাকবে। সে সেটা ২নং এর কাছে দৌড়ে নিয়ে যাবে। ২নং ছেলেদের সামনেও একটা করে দড়ি থাকবে। তারা এই দু'টো দড়িতে রীক্ নট বেঁধে ৩নং দের দৌড়ে গিয়ে বেধে। ৩নং বা সেটা নিয়ে গিয়ে ৪নং দের হাতে 'ক্লোজ্ হিচ্' বেঁধে দেবে। ৪নং রা

দৌড়ে গিয়ে তাদের হাতেবাধা দড়ি দিয়ে এনং দের কোমরে বোলীন্ বঁধে দু'জন একসঙ্গে হাতে হাত দিয়ে দৌড়ে নির্দিষ্ট লাইন পর্যন্ত যাবে।

প্রথম—২০, দ্বিতীয়—১৫, তৃতীয়—১০

৩। চ্যারিট্‌ বেস্ (Chariot race)—প্রত্যেক ট্রুপ থেকে ৬ জন কবে স্কাউট থাকবে। দু'জন ছেলে সামনে দাঁড়াবে, দু'জন ছেলে ঠিক তাদের পিছনে থাকবে, আর একজন তাদের পিছনে দাঁড়াবে। ৬নং ছেলে মধ্যখানের দু'জনকার দু' কাঁধে পা দিয়ে দাঁড়াবে। তার দু'হাতে দু'টা লাঠি থাকবে, সে দু'টা প্রথম দু'জন ছেলে ধবে থাকবে। ৩০ গজ পর্যন্ত গিয়ে ফিবে আসতে হবে। দৌড়বাব সময় যদি এটি একবার ভেঙ্গে যায়, তাহ'লে সে দলটি আর দৌড়তে পারবে না। আর যে কাঁধের উপর থাকবে তাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, কাঁধের উপর হাঁটু গেড়ে বসতে পারবে না।

প্রথম—২০, দ্বিতীয়—১৫, তৃতীয়—১০

৪। কম্বাইন্ড্‌ পোল্‌ জাম্প্‌ (Combined Pole Jump)—প্রত্যেক ট্রুপ থেকে ৬ জন কবে স্কাউট থাকবে। একটা নির্দিষ্ট লাইনের এক ধাব থেকে ১নং ছেলে একটা লাঠির (৫ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা) সাহায্যে লাফ দিবে। লাঠিটা কিন্তু লাইনের এ পাবেও ফেলতে পারবে। সে যে পর্যন্ত লাফিয়েছে, সেখান থেকে ২নং ছেলে ঐ বকমে লাঠি দিয়ে লাফাবে, তাবপব ৩নং ৪নং ও ৬নং লাফাবে। এই বকম কবে সবসুন্দর ৬ জন কতখানি লাফিয়েছে, সেইটো দেখা হবে।

প্রথম—২০, দ্বিতীয়—১৫, তৃতীয়—১০

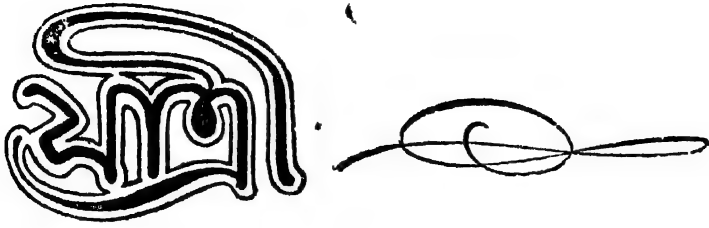
৫। স্কিন দি স্নেক (Skin the Snake)—প্রত্যেক ট্রুপ থেকে ৬ জন করে স্কাউট খেলবে। সার দিয়ে একজন আর একজনের পিছনে পা ফাঁক কবে দাঁড়াবে। পবম্পবে ডান হাত বাড়িয়ে পায়ের ফাঁকেব ভেতব দিয়ে পিছনের ছেলের বাঁ হাত ধবে। “সাগু” বলাব সঙ্গে সঙ্গে শেষের ছেলেটি শুয়ে পড়বে আর বাকি ছেলেরা পিছন হেঁটে পবম্পরের হাত ঐবকম করে ধরে চলে আসবে।

এই প্রতিযোগিতায় কোন স্কাউটাব বা ইনস্ট্রাক্টাব যোগ দিতে পারবে না। আর যে সব স্কাউট নামবে, তাদের বয়স সেক্সটাব্বী মাসে প্রতিযোগিতাব দিন ১৮ বৎসবের বেশী যেন না হয়। আর তাবাব যেন অন্ততঃ ৬ মাস স্কাউট হয়েছে এ বকম হয়।

“ফাষ্ট এড” আর “স্পোর্টের” দকণ একই ছেলেদের যে নামতে হবে তার বাঁধাবাধি নেই। প্রত্যেক লোকাল এসোসিয়েশনের সব ট্রুপগুলি থেকে যদি বেছে ভাল দলটি পাঠান হয়, তাহ'লে প্রতিযোগিতাব খুব সুবিধা হয়।

Camp Fire Yell.

চল্ চল্ চল্	}	৩ বার	বজ্র পড়ে	(Leader)
বোকা নিয়ে চল্		কোরাস্।	ঠাস্ ঠাস্	(কোরাস্)
দেয় ডাকে		(Leader)	উঃ উ উ	(কোরাস্)
কড়্ কড়্		(কোরাস্)	K. B. Aldur Rashid	
মেঘ আসছে		(Leader)	Crow---	(Dacca)
ঘড়্ ঘড়্		(কোরাস্)	2nd Bengal Training Troop.	



মডেল একাডেমি গ্রুপ

— সম্পাদক —

শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যাপ্টেন), ব্যারিষ্টার-এট-ল

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। রূপ ...	(কবিতা—কুনার নৃপেন্দ্র দেব নান্দা)	২২৫
২। ব.হা.দুর ...	(ননীগোপাল মজুমদার) ...	২২৬
৩। খেলাধুলা	২৩০
৪। কির্ কির্ কর্ ...	(শ্রীজ্যোতির্শ্রয় সেন গুপ্ত)	২৩১
৫। কাবেনের বই ...	(‘কটিক’)	২৩২
৬। ঋণ ...	(শ্রীঅভয়তোষ সান্মাল)	২৩৫
৭। এক্সিডেন্ট ...	(আকেলা)	২৩৬
৮। ডিউটি ...	(এস, জোহা)	২৩৯
৯। পাঁচকোড়ন ...	(চীফ স্কাউটর)	২৪১
১০। স্কাউটিং ...	(“কিম”)	২৪২
১১। পেট্রলের নাম ...	(ঘুঘু)	২৪৪
১২। ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে	২৪৬
১৩। রাফেল ...	(শ্রীখোকন গুপ্ত)	২৫৭
১৪। ডাকহরকরা	২৫০

ইন্টার টুপ কম্পিটিসন কুপন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—মাঘ ১৩৩৮ ।

দায়—দেড় আনা ।

N. Bhose.



ସ. ଉ. ଟ. ଟ. ଟ. ଟ. — କା. ଟ. — ତା. କୃ. ବି. ନ. ଟ. ଟ. ୧୯୬୧ ମନ



৮ম বর্ষ]

মাঘ—১৩৩৮

[৮ম সংখ্যা]

রূপ

[কুমার শ্রীনন্দ্র দেব মামা]

ভোরের আলো

লাগলো চুপে

ছাঁথির পাতে,

ভাবনু বুঝি

প্রভুই এলো

আপনা হতে,

ঘুমের ঘোরে

হাত বাড়ানু

তাহার আশে ;

নয়তো তিনি—

— ত্রিশীবালাক

শিয়র দেশে ।

কহিনু আমি

হে ভগ্‌বান

ছলনা কেন ?

কছিল প্রভু

নয়কো ছলা

আমিই জেনো ।

‘কায়মন ও

প্রতি কথায়

অমল যারা ;

আমার হৃদয়

তাদের পাশেই

পড়ে ধরা ।

বাহাদুর

[ঈননীগোপাল মজুমদার]

দ্বিতীয় খণ্ড

বৈজ্ঞানিক

রাজপুতানা মরুভূমি ।—চারিদিকে ধূ ধূ করে বালু । খুব দূরে দূরে বিরাট বিরাট তাল গাছ । আর গাছপালা নেই, বালুতে বালুময়, সমস্ত প্রান্তরটা যেন কার প্রতীক্ষায় বসে, চূপ নীথর স্তব্ধ । মধ্যে মধ্যে দূরন্ত বাতাস এসে একটা হালকা খেলার আভাস এঁকে যায় সেই বিরাট বালুর বুকে, চঞ্চল বালুকনাগুলি তালে তালে নেচে উঠে । মধ্যে মধ্যে তারি বুক চিরে উটের উপর পথিকদের হয় আনাগোনা ।...সেই বিরাট নিঃস্বন্দ্বল একলা প্রান্তরের বুকে একখানা ছোট্ট বাড়ী । বেশ সুন্দর বাড়ীখানা, দূর থেকে ছবির মত দেখায়, তার চারিপাশ ঘিরে সব তাল গাছ ।—বিরাট বালুকণার হাত থেকে তাকে রক্ষা করে ।

সেই বাড়ীর মধ্যে একটা বছর সাতাশ আটশ বছরের ছেলে ।—দূর বাংলা দেশের রায়পুরে তার বাড়ী ।

রায়পুরের রায়েদেরও যেমন নামডাক, দস্তদেরও তেমনি, কেউ কারও থেকে কম যায় না । কাজেই যেদিন রায়েরা তাদের জমিদারী ফেলে রেখে এ দেশ ছাড়লেন, তাদের বংশে যখন আর রইলো না কেউ, তখন দস্তরাই হয়ে উঠলো রায়পুরের রাজা ।

বুদ্ধ উপেন দত্তের পাঁচ ছেলে। বীরেন, ধীরেন, নীরেন, দীবেন, দীপেন। সবাই লেখাপড়া করেছে, সবাই, পাশটাশও করেছে বেশ ভালো ভাবেই। সেরেস্তায় এক এক জনকে এক এক কাজ দেওয়া হয়েছে, তারা নিজের নিজের কাজ করেই সুখী। বাবার অতুল স্নেহ, মায়ের আদর ভালবাসা, অমলা কর্মচারীদের বিশ্বস্ততা, তাদের কোনরকম দুঃখই জানতে দেয়নি। ঠিক এমন সময়েই একটা অন্তত কাণ্ড ঘটে গেল। ছোট ছেলে দীপেন যে কোথায় উধাও হ'লো, তা কেউ বলতে পারে না। বুদ্ধ ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন, দাদারা সব যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন কিন্তু কোনই খবর তাঁর মিলল না।

দীপেনের সেই ছোটবেলা থেকেই ইচ্ছে ছিল যে তিনি বিলাত যাবেন, বাবার ও সমাজের ভয়ে স্পষ্ট করে কিছু বলতে পারেননি। এবারে এক সুযোগ পেয়ে তিনি বাড়ী ছেড়ে পালালেন।

সেদিন ছিল শনিবার। একজনকে একবার কিছু টাকা তিনি ধার দিয়েছিলেন, সে সেদিনই সে টাকার ফেরৎ দিয়ে যায়। তিনি আর দেবী করলেন না। সেই হাজার পাঁচেক টাকা নিয়ে কলকাতা এসে পড়লেন। সেখান থেকে বিলাত যেতে কষ্ট হ'লোনা বিশেষ। এসে ডাক্তারী পড়বেন বলে লণ্ডন হস্পিটালে ভর্তি হ'লেন। কিন্তু গোড়ায়ই চিন্তা হ'লো টাকার, এ টাকা শেষ হ'লে টাকা মিলবে কোথেকে? বাবার কাছে লিখতে সাহস হ'লোনা, পাছে বাবা তাঁর বিলাতে থাকার খবর জানতে পেরে তাঁকে তাঁর সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন। এই ভাবনা থেকে তাঁকে রক্ষা করলেন তাঁরই সহপাঠী একটা মেয়ে। তাঁদের বাড়ীও এই বাংলা দেশেই, কিন্তু সেই ছোটবেলা থেকেই তাঁরা বিলাতের বুকে বড় হয়ে উঠেছেন। তাঁদের টাকাও আছে যেমনি, মনটাও তাঁদের তেমনি বড়। তাঁরা দীপেনের এই বিপদে তাঁকে আশ্রয় দিয়ে বাঁচালেন। দীপেন, ডাক্তারী পাশ করে, সেখানেই ঘর বাঁধলেন। সেই মেয়েটিকে বিয়ে করে বিলাতেই বসলেন।

এদিকে রায়পুরে দীপেনকে যখন আর খুঁজে পাওয়া গেল না, তখন সবাই ধরে নিল যে নিশ্চয়ই তাঁকে কোন ডাকাতেরা ধরে নিয়ে গেছে। এর বেশী আর কোন খবরই তাঁরা পেলেন না; সবাই আশা করতে লাগলেন যে হয়ত কয়েকদিনের মধ্যেই অন্ততঃ একটা কিছু খবর তাঁরা পাবেন। এমনি ভাবে, এক বছর কেটে গেল। কিন্তু তার পরেই যে দত্ত বংশে কি হ'লো, তা কেউ ভেবে উঠতে পারেনা, দেখতে দেখতে একে একে, বৃদ্ধের সবগুলি ছেলেই মরতে লাগল। শেষ বাকী রইল দীবেন। উপেন দত্ত ভেঙ্গে পড়লেন, উইল করে মরলেন যে যদি দীপেন বা তার উত্তরাধিকারী কোন দিন ফিরে আসে, তাহলে অর্ধেক সম্পত্তি সে পাবে।

বিলাতে দীপেনের একটা ছেলে হ'লো। সেই ভারী ডুখোড় ছেলে, সেই ছোট বেলা থেকেই, তার এক্সপেরিমেন্টের দিকে ঝোঁক, এটা কেন হয়, ওটা কেন হয়, সর্দি-হলে ইউক্যালিপটাস কেন নেয়, এমনি সব প্রশ্ন করে বাপ মাকে ব্যস্ত করে তুলতো।

এ ছেলে বড় হয়ে লণ্ডন য়নিভার্সিটির ডিয়েসসি (D. Sc.) হ'লো পঁচিশ বছর বয়সে। ছেলের ছোট বেলা থেকেই উচ্চ ছিল ভারতবর্ষে আসে। তার বাবা মার জন্মভূমি, মাতৃভূমি হ'লো ভারতবর্ষ, সেই ভারতকে সে তাদের মুখে শুনে শুনেই দূর থেকে ভালো বাসতে শিখল। কতবার সে স্বপ্নে এই সোনার দেশে বেড়িয়ে গেল। কতবার সে কেমন করে তার দেশকে উন্নত করবে, কি রকম করে সমস্ত জগৎকে বিস্তৃত করে দেবে, তার রঙ্গীন স্বপ্ন তার মনে ভেসে উঠত। ক'জেকে যখন তার বাপ মা'সারা গেলেন, তখন আর সে বিলাতে বসে রইলো না, বাবার অগাধ টাকা ব্যাঙ্কের ভিত্তি করে দিয়ে বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি নিয়ে ভারতবর্ষে চলে এলেন। এসে গোড়ায় বাংলাদেশটা একবার ঘুরে গেলেন, রায়পুর এবং বরদোহ গেলেন, কেউ তাঁকে চিনতেও পারলো না। তারপর ঠিক করলেন, এক নির্জন ভাংগাষ তিনি ঘর বেঁধে ভারতের সেই পুরাকালের পেশীদের মত সাধনা করবেন—বিজ্ঞানের সাধনা। এমন একটা বিচ্ছিন্ন বের করবেন, যাতে সমস্ত জগতে একটা হেঁচ পড়ে যায়। ওই ভেবে রাজপুতানার মরুভূমির মধ্যে এক ছোট্ট কুটির তিনি বাঁালেন, ওই খাতা তিনিষ পাত্রে পাড়ী করে ফেললেন, নতুন নতুন যন্ত্র আনা'লেন, আপন মনে বিজ্ঞানের সাধনা করে চললেন।

সেই যুবককেই আমরা রাজপুতানার ঘরে দেখেছি। সুন্দর বলিষ্ঠ দেহ, সুন্দর মুখ, চমৎকার রং, প্রতিভাময় চক্ষু, মাঝারি লম্বা, মস্ত বড় এক সাদা কোটে সারা শরীর ঢাকা। এক অদ্ভুত যন্ত্রের উপর মূগে কি দেখছে।

সমস্ত ঘরটা অন্ধকার, চারিদিকেই মোটা মোটা বই সব ডুডান, ঘরের চারিদিকে টেবিল, তার উপর, টেবুটিউব, গ্যাস প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি। আর একদিকে একটা পাত্রে খানিকটা টিন, সেই পাত্রে'র ভিতর দিয়ে বিদ্যুৎ চলছে, মধ্যে মধ্যে তারই দু'একটা রশ্মি আলোকময় করে তুলছে ঘরটা। বৈজ্ঞানিক নীচু হয়ে সেই টিনটা দেখছেন আর মধ্যে মধ্যে একরকম সাদা সাদা কি গুঁড়ো দিচ্ছেন, প্রচণ্ড বিদ্যুতের বেগে তা পরমুহর্ত্তেই ধলি হয়ে উড়ে যাচ্ছে। এমনি ভাবে বছরের পর বছর তিনি পরীক্ষা করে চলেছেন।

বৈজ্ঞানিক জগতের সে সময়টা ভারী নিশ্চয়ের কাল। কয়েকজন নবীন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ করেছেন যে একই জিনিষ দিয়ে সব জিনিষ তৈরী। আমরা বাংলায় যাকে অম্ল পরমানু বলি, তা ভিন্ন ভিন্ন জিনিষের জন্ম আলাখা নয়। পৃথিবীতে একরকমের এই অণু পরমাণু আছে। ইংরেজীতে তাদের নাম দিয়েছেন ইলেক্ট্রন ও প্রোটন। বৈজ্ঞানিকরা বলেন, প্রত্যেকটা জিনিষই যদি ভাঙতে আরম্ভ করা যায় তা হ'লে শেষকালে সব চেয়ে যে ছোট অণুটা পাওয়া যাবে তা খুব শক্তিশালী ও ক্ষুদ্রা মাইক্রোস্কোপ দিয়ে ও দেখতে পাওয়া যাবে না। সেই খণ্ডটার ঠিক মাঝখানে একটা প্রোটন আছে, ঠিক আমাদের সূর্যের মত, আর তার চারিদিকে রাশি রাশি ইলেক্ট্রন ঘুরছে, ঠিক আমাদের পৃথিবী, শনি

মজল, প্রভৃতি গ্রহের মত। এখন যদি এই রকম ইলেক্ট্রন একটা থাকে তা'হলে একরকম জিনিষ তৈরী হয়, যদি দুটি থাকে তা হলে হয় অণু রকমের জিনিষ। এমনি ভাবে কেবল ইলেক্ট্রনের সাজানোর মধ্যেই এই এত রাশি রাশি জিনিষের তারতম্য দেখা যায়। এখন টিনে-এ আছে ১১১টা ইলেক্ট্রন আর সোনার আছে, ১০৮টা ইলেক্ট্রন। এখন কোন উপায়ে টিনের থেকে যদি ১১টা ইলেক্ট্রন তাড়িয়ে দেওয়া যায় তাহ'লেই সোনা মিলবে। —ইনি সে চেষ্টাই করছেন।

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত মা যেমন রুগ্ন শিশুর মুখের পানে ব্যাকুল নয়নে চেয়ে থাকেন, ঠিক তেমনি আকুল হয়ে তিনি চেয়ে থাকেন সেই টিনের দিকে, কখন, কবে যে সোনা হয়ে উঠবে, ...কবে কবে তার স্বপ্ন সফল হবে। ...প্রচণ্ড বিদ্যুৎ যখন টিনের ইলেক্ট্রনের চলার গতি বাড়িয়ে দিয়ে কক্ষচ্যুত করে দিতে চাইছে, তখন তাদের নিজেদের মধ্যের যে আকর্ষণের জোরে তারা অনন্তকাল ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেই আকর্ষণ কমে আসে এখন, সেই, ইলেক্ট্রন টেনে নেবার জন্যই, এই সাদা চূর্ণ দেওয়া হয়। কিন্তু কিছুতেই আর.....

* * * * *

একদিন...হঠাৎ বৈজ্ঞানিকের চোখের তারা জ্বলে উঠল।—পাত্রে ওকি ? ...সোনা ! সোনার তাল, সুইচ টিপে বিদ্যুৎ প্রবাহ বন্ধ করে দিলেন, সাগ্রহে সোনার তাল তুলে নিয়ে আনন্দে নেচে উঠলেন... সোনা ! ... সোনা ! ... তার সাধনার ধন ... সোনা ! প্রাণপনে চিৎকার করতে ইচ্ছে হ'ল, এমন খবর বলেন কা'কে ! ...কি আনন্দ ! বৈজ্ঞানিক, কাগজ কলম টেনে নিয়ে লিখতে বসলেন, কেমন করে দিনের পর দিন পরিশ্রম করে, কতখানি বিদ্যুৎ চালিয়ে কতটা টিন, তিনি সোনা করেছেন, আর আর সেই সোনা, ..ওকি সাদা...তত সুন্দর ! তার চারিদিকে যে চূর্ণ ছড়িয়ে পড়েছে, তার এমন বর্ণ ! অবাক হয়ে তুলে নিলেন। সোনাও বিদ্যুতের জোরে, ইলেক্ট্রন টেনে নিতে গিয়ে নিজের ইলেক্ট্রনের যে গতি বাড়িয়ে ফেলেছে, তা'তে সেও তার সবগুলি ইলেক্ট্রন ধরে রাখতে পারেনি, তাই, কম ইলেক্ট্রন ওয়ালা, একটা ধাতু হয়েছে দেখতে ঠিক রূপার মত। হাতে নিয়ে বৈজ্ঞানিক এক টেষ্ট টিউবে পুরে দিলেন, নানারকম রাসায়নিক জিনিষ নিয়ে পরীক্ষা করলেন। দেখলেন, এ এক নতুন ধাতুর সৃষ্টি হয়েছে, একি...অভাবনীয় ব্যাপার ! অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। ...আবার কাগজ টেনে নিয়ে লিখতে বসলেন, অবিশ্রাম ভাবে সারা রাত লিখে চললেন, ভোরের আর যখন বেশী বাকী নাই, তখন তিনি উঠলেন, আজ তিন বছর পরে, তার ঘুম হবে।

খুসি প্রাণ নিয়ে আনন্দে ঘর থেকে বেরোতে গিয়ে, যা দেখলেন, তাতে তার শরীরের রক্ত জল হয়ে গেল।



(খেলুড়ে)

চিন্তে পার?—কয়েক মাস আগে, ট্রুপের ছেলেদের এক একটা করে ছায়াছবি (silhouette) করতে বলা হয়েছিল। এর মধ্যে হয়ত তা শেষ হয়েছে। এখন সেই ছায়াছবিগুলি নিয়ে পাশাপাশি দেয়ালে টানাও। তার আগে ছবিগুলির প্রত্যেকটাতে একটা করে নম্বর দিতে ভুলোনা যেন। তারপর, ট্রুপের সব ছেলেদের ডেকে এনে এক একখানা করে সাদা কাগজ টেনে নিতে বল। আগেই এই কাগজগুলির এক একটাতে এক একটা ছায়াছবির নম্বর লিখে রাখবে। যার ভাগ্যে যে নম্বর পড়বে তার সে নম্বরের ছায়াছবির লোকের নাম তার কাগজে লিখতে হবে। নির্দিষ্ট সময় হয়ে গেলে কাগজগুলি নেবে। যে পেট্রলের ছেলেরা সবার থেকে বেশী চিন্তে পারবে তারাই জিতবে।

স্বার্থের শন—গোড়ায় স্কাউটমাফ্টার একটা গল্প বলতে থাকবেন। গল্প যখন বেশ জমে আসবে, যখন ধনরত্নের সূত্র পাবার সময় হয়ে আসবে তখন, ক্লাবরুমের জানুয়ায় হঠাৎ এক ভূতের মুখ এসে হাজির হবে, সঙ্গে সঙ্গে একটা হাত কতগুলি কাগজ ভেতরে ফেলে দেবে, এই কাগজে রত্ন পাবার সূত্র পওয়া যাবে। যারা সবার আগে, ঘরের মধ্যে লুকান যথের ধন বের করতে পারবে তারাই জিতবে। তবে যথের মুখ একবারের বেশীও আসতে পারে। যতবার মুখ আসবে ততবার খোঁজা রেখে আলো নেবাত্তে হবে (বা ঢেকে দিতে হবে) !

মরার মাথা করতে হ'লে একটা কাগজের বাস্তের ডালার উপর মুখ এঁকে কেটে, তার ভেতরে একটা আলো দিলেই হ'ল।

রাজ্য দখল—একটা ছোট্ট গোল এঁকে, তার থেকে সমান দূরে এক একটা পেটল এক এক জায়গায় দাঁড়াবে। হুইসিল পড়লে, সবাই মিলে, সেই গোলে তার ছুঁপা রাখতে চেষ্টা করবে। প্রত্যেক ছেলেই চাইবে যাতে করে নিজেদের দলের ছেলেরা বেশী ঢোকে, আর পরেরা বেশী না ঢুকতে পারে। আর এক হুইসিল পড়লেই সব চুপ করে দাঁড়াবে। যাদের যাদের দু'পাই ভেতরে থাকবে, গোলটা তাদেরই দখলে আসবে। যে পেটলের ছেলে বেশী থাকবে তারাই জিতবে। ঠেলাঠেলি কম করে বৃদ্ধি খাটিয়ে খেলাটা খেলতে পারলে ভারী সুন্দর হয়।

ঝির্ ঝির্ ঝির্

শ্রীজ্যোতির্ষ্ময় সেন গুপ্ত।

কুটারের চারিদিকের বড় বড় গাছগুলির পাতার মর্ম্মরধ্বনি আঙ্গিনাস্থিত একটা ছোট্ট শিশুর কানে বাজিতেছিল। কিন্তু তাহার তখন সেদিকে মন ছিল না। সে এক মনে একটা পুঁতুল লইয়া খেলা করিতেছিল। আর ক্ষণে ক্ষণে আঙ্গিনার অপর পার্শ্বে তাহার কর্ম্মরতা দিদির পানে চাহিয়া খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিতেছিল।

অদূরে একটা ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনী গ্রামের পাশ দিয়া বহিতেছে। কোথাও বা তটভূমি সবুজ ঘাসে আচ্ছন্ন হইয়া নদীর কোলে গড়াইয়া পড়িয়াছে, কোথাও বা নদীর জল পর্য্যন্ত ঘন গাছপালা লতাজালে জড়িত হইয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। জলের উপর তাহাদের ছায়া অবিশ্রাম দুলিতেছে; সূর্য্য-কিরণ সেই ছায়ার মাঝে বিক্ষমিক করিতেছে। কতকগুলি নৌকা তাহার কাছাকাছি গাছের গুঁড়ির সঙ্গে বাঁধা রহিয়াছে;—একপাশে বড় বড় গাছের অতি ঘনচ্ছায়ার মধ্য দিয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাঁকা একটা পদচিহ্নের পথ জল পর্য্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে। সেই পথ দিয়া গ্রাম্য বধূরা কলসী কাঁখে লইয়া জল লইতে নামিতেছে।—ছেলেরা জলের উপর পড়িয়া মাতামাতি করিতেছে।

সূর্য্যাস্তের আর বেশী বিলম্ব নাই। পূর্ববর্ণিত শিশুটীকে সঙ্গে করিয়া তাহার দিদি নদীর দিকে চলিল। ফিরিবার পথে খোকা ডাকিল “দিদি—” “কি খোকা?” “আমি যে আর হাঁটতে পারছি না দিদি” অশ্রুট স্নরে খোকা উত্তর করিল। দিদি কোলে করিবার জন্য খোকার গায়ে হাত দিতেই চমকিয়া উঠিল। খোকার গা পুড়িয়া যাইতেছে। দিদি তাড়াতাড়ি তাহাকে বক্ষে করিয়া গৃহাভিমুখে ছুটিয়া চলিল।

*

*

*

*

তিন দিন পরে—

সন্ধ্যা আসে। অন্ত্যন্ত দিনের মত ক্রমে গোধুলির আলোও মিলাইয়া যায়। গ্রামের

এদিকে ওদিকে এক একটা করিয়া প্রদীপ জ্বলিয়া উঠে। এখানে ওখানে শাঁখ বাজিয়া উঠে। অন্ধকারের মধ্যে নদী বহিতে থাকে। কূলের উপর অবিশ্রান্ত তরঙ্গাঘাতে ছল, ছল, করিয়া শব্দ হইতে থাকে অন্ধকার, আরও জমাট বাঁধে। কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না, কেবল জোনাগিগুলি অন্ধকারে জ্বলিতে নিভিতে থাকে। ক্রমে রাত্রি গভীর হয়। চন্দ্রদেব অশ্বখ গাছের উপর দিয়া আরো উপরে উঠিতে থাকে—

অস্পষ্ট কুটার হইতে কথা ভাসিয়া আসে “দিদি—” বড় করুণ স্বর।—ধীরে ধীরে বাতাসে কাঁপিয়া কাঁপিয়া মিলাইয়া যায়। কুটার হইতে একটা অব্যক্ত যন্ত্রণার আর্তনাদ আসে।—থোকা চলিয়া যায় অজানা অণে কোনও রাজ্যে! রাত্রির গভীর নিশ্চুপতা ভাঙ্গিয়া একটা কাতর আর্তনাদ শোনা যায় “থোকা—”।—দূরে নদীর ছল্ ছল্ শব্দ শোনা যায়। সহসা দক্ষিণ দিক হইতে একটা একটানা বাতাস বহিতে থাকে—গাছের পাতাগুলিকে কাঁপাইয়া দিয়া যায়—ঝির্ ঝির্ ঝির্! যে বেদনা দিদির বুকে চাপিয়া বসে তাহার খোঁজ সে রাখে না।

কাবেদের বই

(কণ্টিক)

মানুষ হয়েও নেকড়ে বাঘের বাচ্ছা তোমরা হয়েছে। রোজ বিকেল বেলা বনে এসে সব জোট, নতুন নতুন খেলা হয়, কি মজা?—না? কিন্তু বনে চলতে গেলে বনের কয়েকজনের সঙ্গে তোমাদের চেনা করতে হবে, তাদের কথা বলি। সেই যে তোমাদের শিয়োনী পাহাড়ের নেকড়েদের গল্প করেছিলাম, তা তোমাদের মনে আছে কি?—দেখেছোত পূর্ণিমার রাত্রে নেকড়েরা সব গোল হয়ে তাদের দলপতির চারদিকে বসে, মজনা করে, খেলা করে। তাদের সেই দলপতির নাম হ’লো ‘আকেলা’। আমাদের এই নেকড়ে দলের দলপতির নামও হ’লো আকেলা। এখন, বনে থাকতে গেলে, শীকার করে খেতে হয়। কিন্তু বাচ্ছারা ত’ আর শীকার করতে জানে না, তাই তাদের শীকার শেখাবার জন্য লোক দরকার। বনে শীকার শেখাতো ‘বাঘেরা’ বলে এক ডোরাকাটা মস্ত বড় চিতাবাঘ, আমাদেরও একজন বাঘেরা থাকবে, সে শীকার শেখাবে।

তোমরা সবাই ফুটবল, খেলেছো। দেখেছোত’ হাত দিয়ে ধরলে পরে ছাড়বল হয়ে যায়, ঠেলে দিলে হয় ফাউল, এমনি কত কি। এই হ’লো এই খেলার নিয়ম। এই নিয়মগুলি না থাকলে কি হতো ভেবে দেখ। যার যেমন খুসি সে তেমন ভাবে খেলত, বেশ সুন্দর ভাবে খেলা হ’তে পারতো না, সত্যি কথা বলতে গেলে, বলতে হয়, যে খেলার অর্ডার আনন্দই মাটি হয়ে যেত। তেমনি, আমাদের দলেরও কতকগুলি আইন কানুন থাকা

চাইত ? আবার সে সব শেখাবার জন্য একজন মাষ্টার দরকার। তার জন্য অবশ্য ভাবনা নেই। বনে বালু বলে এক মোটা ভাল্লুক, বাচ্ছাদের আইন শেখাত, আমাদের ও তাই হবে। একজন ‘বালু’ থাকবেন। আইন শেখানোই হবে তাঁর কাজ।

কিন্তু ভারী মুশ্কিল হয়ে গেল ;—এই যে আমাদের আকেলা, বাঘেরা, আর বালু হ’লেন, এরা আমাদের ডাকবেন কি করে। সবার বাড়ী বাড়ী গিয়েত’ আর ডেকে ডেকে আনতে পারা যায় না ! কাজেই ডাকবার একটা কৌশল করতে হবে।—কেমন ? এখন আমাদের এই যে নেকড়ে বাঘের বাচ্ছাদের দলটা হলোনা, এর নাম হলো ‘প্যাক’। কাজেই বালু, বাঘেরা আর আকেলা যদি তিনবার, “প্যাক, প্যাক প্যাক” বলে ডাকেন, তবে তাদের কাছে ছুটে গিয়ে হাত ধরে তার চারদিকে গোল হয়ে দাঁড়াতে হবে। (এই রকম ভাবে যে গোলটা তৈরী হয়, তাকে বলে “বহৎমণ্ডলী।”) কিন্তু এতেও একটু মুশ্কিল আছে। আকেলা, বাঘেরা বা বালুত’ ডাকলেন, কিন্তু তোমরা যে তাঁদের কাছে, যাচ্ছো, তা তাঁরা বুঝবেন কি করে ? কেন,—তোমরা এঁদের তিনবার ডাকের উত্তরে বলবে একবার “প্যা ক,” বেশ টেনে।

আকেলা আমাদের প্যাকে সব সময়ে থাকেন না। হয়ত’ সপ্তাহে দু’দিন তাঁর সঙ্গে দেখা হয় ;—না ? কাজেই তিনি যখন প্যাকে আসেন তখন সবাই ভারী খুশি হয়ে উঠে, কাবেরা তাঁর চারদিকে গোল হয়ে বসে চীৎকার করে সম্মান জানায়। আমরাও এসো আকেলাকে সম্মান দেখাব।

সবাই দৌড়ে, হাত ধরাধরি করে, একটা গোল তৈরী করে ফেল, আকেলা মাঝখানে আছেন, আর আছে, আমাদের বাচ্ছাদের মধ্যে যে সব চেয়ে চালাক চতুর ! এবারে লাফিয়ে উঠে পায়ের গোড়ালি তুলে, পায়ের আঙ্গুলের উপর ভর দিয়ে, পায়ের মাঝখানে দুই থাবা রেখে সবার একসঙ্গে এসতে হবে। (ছবি দেখ)



এবারে ছোট ছোট নেকড়েরা যেমন বুক চিতিয়ে, মুখ উপর দিকে তুলে, আকেলার

মুখের দিকে চেয়ে, চীৎকার করে তাকে অভ্যর্থনা করে ও বলে যে আমরা তোমার কথা শুনবো ;—আমরা ও তেমন বলবো ।

আকেশা যেই প্যাকে এলেন অমনি আমরা বসে পড়ে, বুক চিত্তিয়ে, আকেশার মুখের দিকে চেয়ে চীৎকার করে সবাই একসঙ্গে বলবো, আ—কে—লা ! উ—ই—ই—লু ডু—উ—উ, আওয়ার বেষ্ট্ । বেষ্টটা বলতে হবে খুব জোরে, আর সঙ্গে সঙ্গে সবারই লাফিয়ে উঠতে হবে । হাতটাও উপরে তুলে মাথার দু'দিকে রাখতে হবে, ঠিক ছবির মত ।

এবারে ভেতরের কাবটি চীৎকার করে উঠবে, 'ডিব,—ডিব—ডিব—ডিব' (Dyb অর্থ Do your Best) তার শেষ ডিবটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে সবাই, বাঁ হাত পাশে নামিয়ে ফেলবে, কেবল ডান হাত উপরে কানের পাশে থাকবে । এইবার 'স' ই এক সঙ্গে চৈচিয়ে বলবে, উ—ইল ডব, ডব, ডব, ডব, (Dob অর্থ do our Best) শেষ ডবের সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতও নীচে নামিয়ে আনবে । [অনেকে, শেষ ডবটার পরে আকেলাকে দু' আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলে 'উফ']—এর নাম হলো 'গ্র্যাণ্ড হাউল ।'

তাত' হলো, কিন্তু এসবের মানে কি ?—আগেই বলেছি এ চীৎকারটা দিয়ে আমরা আকেলাকে সম্মান দেখাই কাজেই নিশ্চয়ই এর কোন একটা মানে আছে ।



গোড়ায় আমরা নেকড়েদের মত বসে আমাদের দলপতির মুখের দিকে চেয়ে বলি আকেলা 'আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করবো । (will Do Our Best)—তোমার পক্ষে চলতে, তোমার আদেশ পালন করতে, আমাদের আইন কানুনগুলি মেনে চলতে । বলেই আমরা লাফিয়ে উঠি, দেখাই যে আমাদের প্রাণ আছে, গায়ে শক্তি আছে, দলপতির ঠিক পেছন পেছন চলতে আমরা পারি । তার পর আমরা দু'হাত মাথার দু'পাশে রাখি, আঙ্গুলগুলি সব উপর দিকে থাকে । এর মানে হলো, আমরা নেকড়ে বাঘ, দু'দিকে নেকড়ে বাঘের মত দুই লম্বা লম্বা কান আছে । আকেশার কথা বেশ ভালো করে শুনবো ; আর আমরা কেবল ভাল কাজই করবো (তাই উপর দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে ভগবানকে দেখান হচ্ছে), আর যা করবো, তা করবো দু'হাতেই । কাজেই যারা কেবল এক হাতে কাজ করতে পারে তাদের দ্বিগুণ কাজ আমরা করতে পারবো । তখন বাচ্ছা সর্দার বলে "যথাসাধ্য চেষ্টা কর" (Do your Best) । আমরা আবার বলি, আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করবো, করবো করবো । কাজেই দেখছি, আমরা কেমন ভাবে, এই গ্র্যাণ্ড হাউলের ভেতর দিয়ে আকেলাকে দলে ডেকে নিই, ও তাঁর আদেশ পালন করবার জন্ত যে তৈরী আছি তা বলে দি ।



২৬

(শ্রীববতোষ সান্ত্বাল)

সে ছিল পাগল। গায়ে একটা ছেড়া মলিন পাঞ্জাবী, পরণে সেই রকম ধরণের একটা কাপড়;—শতছিন্ন। মুখে তার একটা গভীর চিন্তার ছায়া। বুকে তার অতীত জীবনের কত বেদনার কালিমা জমা রয়েছে কেই বা তার খোজ রাখে। থাকে সে সহর থেকে বহুদূরে ছোট একটা কুঁড়ে ঘরে, আর তার পাশ দিয়ে নদী শত সহস্র হীরা মাণিক্যের টুকরো নিয়ে গরীবের কঁড়েকে ব্যঙ্গ করে চলে যায়—কোন এক সুদূর দেশে কে জানে! কুঁড়ে ঘরটাতেই বা তার বিশেষ কি আছে!—একটা ছোট বাসন, তার ভেতর কতকগুলি অতি পুরাতন চিঠি আর সামান্য কয়েকটি বিশেষ দরকারী জিনিষ এগুলির দিকে চাইলেই তার বিগত দিনের অতীত দৃশ্যগুলি তার চোখের সামনে ছবির মত ভেসে ওঠে। যাক এসব কথা। সকাল হলেই সে তার চির পুরাতন থলিটা নিয়ে ভিগা করতে বেরোয়। আমাদের বাড়ীতে সে প্রায়ই আসে। সে আধাকে “খোকাবাবু” বলে ডাকে। তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বেড়ে উঠে... তারপর বহুদিন কেটে গেছে। আমি এখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ি। পাগলের স্মৃতি আর আমার মনে নাই। আর সেই আদরের “খোকাবাবু” ডাক শুনতে পাইনি। এখন আমি নিজের আনন্দেই মত্ত। সেদিন কলেজ থেকে ফেরার সময় এক অন্ধকার গলিতে কে ধেন আমায় পেছন থেকে চেপে ধরলে। পেছনে চেয়ে দেখি এক ভীমকায় খুণ্ডা। বুঝি এর হাত থেকে আর রক্ষা পাবার কোন উপায় নাই। হাতে আমার আংটি আর সোণার ঘড়ি। পরণে সিন্ধের জামা। নিকুপায় হ'য়ে চূপ করে রইলাম—হঠাৎ খুণ্ডার ভীষণ গর্জনে স'চতন হয়ে উঠলাম। শুনি সে বলছে, “কুপাইয়া লিয়াও নেহিতো ইয়া ছুরী দেখো,” তার হাতে প্রকাণ্ড এক ছোরা দেখে শিউরে উঠলাম—কিন্তু এসময় মূল্যবান জিনিষ দেবার ইচ্ছাও নাই। কি করবো ভাবি—হঠাৎ তার প্রচণ্ড এক ঘুসী নাকে এসে লাগলো। আমি ধুলায় লুটিয়ে পড়লাম। সে আমার বুকের উপর ছোরা উচু করে ধরল। আর এক মুহূর্ত! আর এক মুহূর্ত পরেই আমার প্রাণহীন দেহ ধুলায় লুটিয়ে পড়বে। আর ভাবতে পারিনা; আমি অচেতন হ'য় পড়লাম। হঠাৎ সেই সুন্দর “খোকাবাবু” ডাকটি আমার কানে এসে লাগল। দেখি আমি “পাগলের” কোলে শুয়ে। আর পাগল? সে ব্যাকুল ভাবে আমার জ্ঞান হবার প্রতীক্ষা করছে।—বুঝি তার জন্তই আমার জীবন বেঁচে আছে। আমার চোখ থেকে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল। খুব আন্তে মগ্ন থেকে বেরিয়ে এল “এ গানের কি কখনও শোধ হবে।” * * *

এ্যাক্সিডেন্ট

(আকৈলা)

উপবিষ—(Bites of Insects, bees etc) বোলতায় তোমাদের প্রায়ই কামড়ায় নয়ত তোমাদের পায়ে কাঁটা ফোটে প্রায়ই, অনেকের গায়ে আবার বিছুটিও লাগে। বোলতায় কামড়ালে সবার আগে চেষ্টা করতে হবে, বোলতার হলটি বের করতে, কাঁটার বেলা ও তাই। যদি খুব ছোট হল হয়, তবে তার উপর একটা ছাঁদাওয়ালা চাবি বসিয়ে খুব জোরে চাপ দেও। তারপর চাবিটা তুলে দেখ, হলটার খানিকটা বাইরে বেরিয়েছে।

তারপর সেখানে, আকন্দ আটা, বা কচি আমড়ার পাতার রস, বা কাঁটানটে শিকড়ের রস বা গোল আশুর রস, পিয়াজের রস, আপাং পাতার রস, বা তারপিন বা প্রদীপের তেল (ঠাকুর ঘরে থাকলেও থাকতে পারে) লাগাতে পারলেই দেখবে জ্বালা কমে যাবে।

এ সবেৰ কিছুই যদি না থাকে, তা হ'লে স্পিরিট, বা টিংচার অব আয়োডিন, বা এমোনিয়া (Dilute) বেশ ভাল করে বার কয়েক লাগাতে হবে। তারপর খানিকটা শুকনো তুলো উপরে দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে দাও। মধ্যে মধ্যে এই কামড়ের জন্ত 'শক' পায়। 'শক' পেয়ে থাকলে তার প্রতিবিধান কর।

বিছুটা লাগলে, তুলসীপাতা ও নুন এক সঙ্গে রগড়ে সেই রস (নুন শুষ্ক) লাগিয়ে দিলে সারে। তবে খানিকক্ষণ সহ্য করতে হয়। একজন বলেছিলেন যে, বিছুটা গাছের শেকড় বেটে লাগাতে পারলেও নাকি সারে।

সুপারিশ—সাপের বিষ হলো একটা রাসায়নিক জিনিষ। এই জিনিষটা ভারী তাড়াতাড়ি রক্তের সঙ্গে মিশে শরীরের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। যখন সাপের বিষ এসে হৃদপিণ্ডে ও মগজে ঢোকে তখন লোকটার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পায় আধমরা হয়ে পড়ে থাকে ; -পরে মরে যায়।

কাজেই সাপে কামড়ালে,—

১। গোড়ায় বিষ যাতে হৃদপিণ্ডে না যেতে পারে তার জন্ত ক্ষতের দেড় ইঞ্চি দূরে, ক্ষত ও হৃদপিণ্ডের মধ্যে একটা খুব ক'সে ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে হবে। টুর্গিকেও বাঁধতে পার —জুতার ফিতে, নেকটাই, বেন্ট, স্কার্ফ, দড়ি প্রভৃতি দিয়ে। প্রত্যেক কুড়িমিনিট পরে পরে একটু একমুহর্তের জন্ত ব্যাণ্ডেজ আলগা করে দিতে হবে। কাজেই একটা মোটা রবারেই ব্যাণ্ডেজ পেলেই সুবিধে।

২। খুব ধারালো, একটা ছুরি দিয়ে, ক্ষতটাকে x এর আকারে কেটে ফেলতে হবে, যাতে বেশ খানিকটা রক্ত বেরিয়ে যেতে পারে। তোমার মুখে যা না থাকলে মুখ

দিয়ে টেনে রক্ত বের করতে পারো। উপরে নীচে আস্তে আস্তে টেনে টিপে, রক্ত বের করে দাও। অন্য আর একজনকে গরম জল ঢেলে দিতে বল, এতে রক্ত বেরোয়। ক্ষত স্থানটা নীচের দিকে করে রাখতে হবে, হাত হ'লে ঝুলিয়ে দিবে, পা হলে, চেয়ারে বসিয়ে পা ঝুলিয়ে দেবে।

৩। পটাস পার্মানগানেটের ছোট ছোট টুকরা ক্ষত স্থান দিয়ে ভেতরে ঢুকিয়ে দাও। এ জিনিষটা সাপের বিষ নষ্ট করে দেয়, তাই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব, এই পটাস পার্মানগানেট দিয়ে দিতে হবে।

যতক্ষণ না এই অম্ল আসে ততক্ষণ প্রচুর পরিমাণে স্পিরিট বা আয়োডিন দাও।

যদি সম্ভব হয় তবে একটা লোহার ডাণ্ডা, গরম করে একেবারে লাল করে, ক্ষতে লাগালেও বেশ কাজ হয়।

ধূতরা পাতার রস আঙুণে তارت্রিয়ে যখন বেশ ঘন হয়ে আসবে তখন ক্ষতে লাগালেও উপকার হয়।

সামুকের মুচী ভগ্ন চূর্ণ, ও নিশাদল চূর্ণ একত্রে জল দিয়ে ঐ ক্ষতে লোপে দিলেও উপকার হয়।

৫। 'শক' প্রতিবিধান কর।

৬। অল্প গরম সুপ, চা বা দুধ, খেতে দিতে পারা যায়।

৭। যে জায়গাটা কামড়েছে সে জায়গাটা নাড়তে দেবে না, কারণ মাস্‌ল (muscle) কাজ করলেই রক্ত চলাচল বেড়ে যায়।

৮। একটা ভিজা পটি (প্রলেপ না লাগালে) লাগিয়ে রাখতে পার। এতে আরও রক্ত বেরিয়ে যাবে।

৯। পারলে একজনে সাপটাকে মেরে ফেল, যাতে করে ডাক্তার ঠিক বুঝতে পারেন, কি বিষ শরীরে ঢুকেছে।

১০। রোগীর ঘুমের ভাব এলে, রোগীকে ডেকে, চিম্‌টী কেটে, চাপড় মেরে জাগিয়ে রাখতে হবে।

পাগলা জন্তু দংশন—কোন জন্তুতে (কুকুর, গিড়াল প্রভৃতি) কামড়ালে গোড়ায় বের করতে হবে যে সত্যি সত্যি জন্তুটা পাগল কিনা। পাগলা জন্তু কক্ষণে খুব জোয়ান হ'তে পারে না, কারণ পাগল হওয়াটাই হ'ল তা'র একটা ব্যাধি। জলাতন বা এমনিধারা একটা কিছু রোগ না হ'লে জন্তুরা বড় পাগল হয় না। পিপাসায় কাতর হয়ে বেচারী হুতপ্রায় হয়ে উঠে, কাজেই সামনে যা পায়, তাকেই কামড়াতে চায়। কোন জন্তু আক্রমণ করলে, সার্ট, কোট, লাঠি, হাতের কাছে যা পাবে তাই তার সামনে এগিয়ে দেবে, সে যখন কামড়াতে থাকবে, তখন, একই তাকে মেরে ফেলবে, কিম্বা পালাবে। কোন

কোন পাগ্লা কুকুরের মুখ দিয়ে লাল পড়তে থাকে। আবার কোনটা মোটেই ছুঁতে পারে না, কামড়ায়ও না, কিন্তু তোমাদের হাত পা চেটে ঘা করে দিতে পারে।

কুকুর প্রভৃতি জন্তুতে কামড়ালে সাপের মতন তাড়াতাড়ি কিছু নেই, কারণ, কোন একটা অস্থখ হ'তে প্রায় দিন বারো সময় নেয়।

কাজেই আগে কুকুর, পরে মানুষের দিকে নজর দিতে হবে।

বুঝুঝু—কুকুরটাকে ধরে কোন একটা জায়গায় বন্ধ করে রেখে দাও, যদি সে কয়েক দিন অবধি বেঁচে থাকে, তবে পাগ্লা নয়, আর যদি মরে যায়, তবে নিশ্চয়ই পাগ্লা।

মানুষ—অবস্থা অন্য অন্য কাটা ঘায়ের মত এই ঘা'কেও প্রতিবিধান দিতে হবে। খানিকক্ষণের জন্য রক্ত পড়তে দাও, একটা কোন পচন নিবারক (antiseptic—যেমন টিংচার অব আয়োডিন) দাও, তারপর ব্যাণ্ডেজ করে দাও। যদি কোন সন্দেহ হয় যে জন্তুটা বোধ হয় পাগ্লা তবে তক্ষুণি ডাক্তারের কাছে যাও। তিনি হয়ত' একটা কাঠিতে করে, নাইট্রিক এসিড, বা কার্বলিক এসিড দিয়ে পুড়িয়ে দেবেন।

কাছে ডাক্তার না থাকলে, লোহার শিক পুড়িয়ে লাল করে নিতে হ'বে। তারপর আগের মত ঘা'টা পুড়িয়ে দিতে হবে। তারপর নিমপাতা ও ধুতরা পাতা বেটে একটু গরম করে প্রলেপ দিয়ে দিতে হবে।

শীতে জ্বরে লাগে—শীতকালে গায়ের কাপড় নিয়ে না বেরুলে, মধ্যে মধ্যে হাত পা, কান, নাক, জমে যায়। প্রথমে সাদা হয়ে যায়, তারপর নীল হয়ে উঠে। ক্রমে যে জায়গাটা ছুঁলে বুঝতে পারা যায় না। কাজেই এ রকম অবস্থা হলেই তৎক্ষণাৎ তার প্রতিবিধান করবে।

গোড়ায় বেশ ঠাণ্ডা জিনিষ দিয়ে রগড়াবে, ক্রমে ক্রমে একটু একটু করে গরম জিনিষ ব্যবহার করবে, যাতে করে ঠাণ্ডার পরে হঠাৎ গরম না লাগে, তা'লে সে জায়গাটায় ঘা অবধি হতে পারে।

আঙ্গুলে সূঁচ ঢুকে গেলে—ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাও সে বের করে দেবে।

গায়ে বা হাতে বড় শী ঢুকে গেলে—যদি খুব গভীর ভাবে ঢুকে গিয়ে থাকে, তবে, কিছু করতে যেয়োনা ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাও। আর যদি বড় শী ছোট হয়, তা'হলে—

১। টানাটানি কোরনা, কারণ, বড় শীর মাথাটা মাংসে বসে যাবে।

২। সূঁজেটা কেটে দিয়ে, গোড়ার দিকে এমন ভাবে চাপ দেও যাতে করে, আগাটা উপর দিকে উঠতে থাকে, যখন দেখবে যে আগাটা প্রায় চামড়ার কাছাকাছি এসেছে, তখন একটা ছুরি দিয়ে একটু কাটো, যাতে আগাটার খানিকটা বাইরে বেরিয়ে পড়ে।

যদি দেখ, চামড়া কাটলে অল্প খানিকটা মাত্র বেরুল, তাহ'লে একটা চাবি দিয়ে যেমন ভাবে কাঁটা বার করতে বলেছি, তেমন ভাবে চেপে ধর। দেখবে, আগাটা বেশ খানিকটা বেরিয়ে আসবে। এবারে টেনে বের করতে কোনই মুশ্কিল নেই।

কানে কিছু ঢুকলে—খানিকটা সরষের তেল গরম (খুব অল্প) কাণে ঢেলে দাও, তা'তে ভেতরের জিনিসটা ভেসে উঠবে। তারপর বের করতে কোনই মুশ্কিল নেই। কখন ও কান খুঁচিয়ে বা আঙ্গুল দিয়ে বের করতে যেয়োনা।

নাকে কিছু ঢুকলে—অল্প ছ'দা দধি করে কেবল সে ছ'দা দিয়ে নাক ঝাড়। নাস্তি নিয়ে হাঁচতে থাক। এতেও যদি না বেরোয়, তবে, ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে।

পেটব্যথা—অনেকের বাড়ীতেই দেখা যায় সে হঠাৎ কারও কারও পেট ব্যথা হয়। পেট ব্যথার সাধারণ কারণ হ'ল, হজম না হওয়া। গরম জলের বোতল পেটে দিলে বেশ উপকার পাওয়া যায়। গরম জলে পিপারমেন্ট দিয়ে খেয়ে ফেলবে। খুব বেশী কিছু হ'লে ডাক্তার ডাকতে পাঠাবে।

ডিউটি

(এস্, জোহা)

যখন আঁপার রাতে অকুল সমুদ্রের বুকে দিকহারা নাবিক, তা'র তরীকে অবলম্বন ক'রে ভেসে চলে; তখন আকাশের তারাও তার দিকে চেয়ে, হয়ত' একটু সহানুভূতির অশ্রু ফেলে, হয়ত বা ফেলে না, কিন্তু সে ভেসেই চলে, জান্তে পারে না, তার চলার শেষ কোথায়।

সর্বহারা বৃদ্ধ মংরু, তার একমাত্র ছোট মেয়ে পার্বতীকে নিয়ে, সংসারের বুকে পাড়ি দিয়ে চলেছিল—ঠিক সমুদ্রের বুকে দিকহারা নাবিকের মত। একদিন তার সব ছিল, আজ আর তা'র কিছু নাই। আজ সে বড় গরীব। রেলের লাইনে পয়েন্টসম্যানের (Points man) কাজ ক'রে সে যা পায়, তাতে তাদের দু'জনের দুবেলা দু'মুঠো পেট ভ'রে খাওয়া চলে না। তা'ছাড়া তার জীবনের প্রবতারা, অদরের ছলানী পার্বতীকে ত নেহাৎ গরীবের হাঙ্গে রাখা চলে না। তা'কে ভাল খাবার না খাওয়ালে তার মনে যে শাস্তি আসে না। তাকে ভাল জামা না পরাতে পারলে মন যে খুঁত খুঁত করে। কিন্তু এর জন্ত ত' পরিশ্রম চাই। দোকানদার ত' তা'র অন্তরের ব্যথা বুঝবে না। তারই বা দোষ কি। দুনিয়ার কার ব্যথা কেই বা বুঝে। প্রথম প্রথম সে পয়সার কথা ভেবে কুল কিনারা

পেত না, যত ভাবতো ততই তাব সমাধান আরো জটিল হয়ে উঠত। কিন্তু এখন সে আর ভাবে না, সে সমাধান খুঁজে পেয়েছে। নিজে একবেলা খেয়ে সে পয়সা জমায় আর সেই পয়সা দিয়ে পার্কেতীরক ভাল জামা, ভাল খাবার কিনে দেয়। পার্কেতী যখন ভাল খাবার কিংবা ভাল জামা পেয়ে আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে বেডায়, তখন নিজের অলক্ষ্যে বৃক্ষে চোক দুটি সজল হয়ে আসে—কোন অতীতের কথা স্মরণ হবে কে জানে।

সবুজ প্রান্তরের বুক চিবে রেলের লাইন চলে গিয়েছে। লাইনের ধারে লাল রঙের ছোট্ট একটা স্টেশন আর পাঁচ কিছু দূরে একটা জাঁক জুড়ে। এই কুড়েতে মংক তাব অভিশপ্ত জীবনটা কোন একসময় চেনে নিয়ে চলেছে। সে দিন সে সকাল সকাল চাবটি খেয়ে নিয়ে স্টেশনে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, এমন সময় পার্কেতী এসে বলল “বাবা, আমি আজ খেলবার জন্য লাইন থেকে পাথর আনতে যাব।” “না মা তোমার গিয়ে কাজ নাই। আমি স্টেশন থেকে ফিরবার সময়, তোমার জন্য ভাল পাথর নিয়ে আসব।” “না তুমি আনবে না।”

“না মা। আমি সত্যি আনব, তুমি দেখে নিও।” বলে বৃক্ষ স্টেশনের দিকে বগুনা হ’ল। প্রত্যেক দিন স্টেশনে মংক তাব কেমন একটা আনন্দ বোধ হত, কিন্তু আজ যেন তাব পা আর চলতে চাচ্ছিল না। তাব কবলি মনে হচ্ছিল “আজ তার একটা অমঙ্গল ঘটবে।” কয়েক মিনিট চলেও যখন সে দেখল, স্টেশনে পৌঁছতে এখনও খানিকটা বাকী আছে তখন সে মনে মনে একটু লজ্জিত না হয়ে পাবল না। সে ভাবল, “তার আব অমঙ্গল ঘটে কই বা বাকী আছে। সেত পাঁচ সব হাবিয়েছে, মাত্র ঐ মেয়েটি। তাব এইটুকু শুধ যদি বিধাতার সজ্ঞা না হয়, তা হলে সে নাচাবে।” সে দ্রুত পদবিক্ষেপে স্টেশনে গিয়ে উঠল। তাবপব ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখল ট্রেনটা আসতে মাত্র মিনিট পনেরো বাকী আছে। সে ভাড়াভাড়ি পয়েন্টের কাছে গিয়ে, সাইড লাইনে ক্লিয়ার দিল। এইখানে একটা ডাউন ট্রেনের সাথে এব মিট (meet) হবার কথা। একটু পবে হুস হুস কবে ট্রেনটা প্লাটফর্মে এসে ঢুকল। একটু আগের নৌব স্টেশন যাত্রীদের কল কোলাহলে মুগ্ধ হয়ে উঠল। সে একদৃষ্টে যাত্রীদের দিকে চেয়ে তাদের উঠানামা দেখছিল; তাকে যে ডাউন ট্রেনের ক্লিয়ার দিতে হবে, সে দিকে তাব মোটেই লক্ষ্য ছিল না। স্টেশন থেকে সে মানে মানে তাব কুঁড়ের দিকে চাইত। হঠাৎ কি মনে করে, সেদিকে চাইতেই যা দেখল তাত তাব প্রাণ উড়ে গেল। ডাউন ট্রেনটা ভয়ানক বেগে স্টেশনের দিকে ছুটে আসছে, আর পার্কেতী মেন লাইনের মাঝখানে বসে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাব ক্ষুদ্র আঁচল পূর্ণ করছে। পেছনে যে ট্রেনটা ক্রুদ্ধ দানবের মত তাকে গ্রাস করতে আসছে, সে দিকে লক্ষ্য নাই এতটুকুও। বৃক্ষ মংক চোকে আঁধার দেখল। তার মনে হ’ল পৃথিবী বুঝি বা তার পায়ের তলা থেকে সরে যাচ্ছে।—সে কি করবে? মেন লাইন ক্লিয়ার দেবে! তাহলে তার পার্কেতী যে বাঁচবে না। তবে সাইড লাইনে! ও, না, সে ছা

পারবে না, জীবন থাকতে পারবে না, তার মেয়েকে বাঁচাতে গিয়ে, নিজের হাতে শত শত লোকের এত বড় সর্বনাশটা সে কেমন করে করবে! সে আর ভাবতে পারল না; ছুটে গিয়ে মেন লাইনে ক্রিয়ার দিয়ে দিল।—তারপর তার দুই হাত দিয়ে তার বুকটা চেপে ধরে সেইখানে বসে পড়ল।

পাঁচফোড়ন

চীফ স্কাউট

চীফ স্কাউটের সম্বন্ধে অবশ্য নতুন কিছু বলবো না। কয়েকদিন আগে তিনি ‘স্কাউট’ কাগজে একটা লেখা পাঠিয়েছিলেন সেটাই এখানে দিচ্ছি—

মি: কে ডন (Kaye Don) তার চমৎকার গাড়ী করে ডেটোনা বাঁচে, পৃথিবীর গতির বেগের রেকর্ড ভাঙবার জন্য যে চেষ্টা করছিলেন তা সফল হয়নি। তিনি হয়ত আজ অবধি জানতে পারেননি তিনি কেন রুতকার্য্য হ’ননি।—আমি কিন্তু জানি।

আমি শুনেছি তাঁর গাড়ীতে নাকি তিনটে Union Jack আঁকা ছিল; তা’ থাক, তাতে অবশ্য দোষ কিছু নেই; এতে করে গাড়ীখানা যে ইংলণ্ডের তাই বোঝা গিয়েছিল। কিন্তু তাদের একখানাও নাকি ঠিক করে আঁকা হয়নি, সবগুলি উল্টে করে!—একবারে বিপদের চিহ্ন! স্কাউটদের কাছে মনে হবে, তিনি যেন বিপদ হবে, তাঁর আশা ফলবতী হবেনা এ আশা করেই বেড়িয়েছিলেন।

তোমরা যদি কেউ কোন কাজ আরম্ভ করতে চাও, খুব শক্ত মনে হলেও, পারবো না ভেবে তা করতে যেয়োনা, বরঞ্চ তোমার জয়পতাকা উড়িয়ে জয়ী হবে বলেই অগ্রসর হবে। বিপদ আসতে আসতে তার নিশানা বের করতে সময় পাবে অনেক, কিন্তু সে সময়ের আগে যেননা বিপদের ভয় আসে। অনেক সময় খেলার শেষ আধ মিনিটে যে গোলটা হয় সেটাই দলকে জিতিয়ে দেয়।

কাজেই সব সময়েই “লেগে থেকো” তাহলেই দেখবে জয় আসবে নিশ্চয়ই।

একটি ক্রানেলের টুকরা একটু মাথমে ঠেকাইয়া তাস কিম্বা ঐ প্রকার কিছুর উপর ঘর্ষণ করিলে ময়লা বিদূরিত হইবে ও সুন্দর পালিশ হইবে।

মোম ও আলকাতরা সমভাগে মিশাইয়া অগ্নিতাপে গলাইবে; কাচের এক পিঠে ঐ দ্রব্য মাখাইয়া দিবে, শুষ্ক হইলে, তুলী বা নরুণ দিয়া যেরূপ ইচ্ছা চবি, অক্ষয় বা মূর্ত্তি আঁকিয়া হাইড্রোক্লোরিক এসিড ঢালিয়া দিয়া জল দ্বারা ধোত করিবে। পরে তর্পিত তৈল দ্বারা উক্ত মোম ও আলকাতরা উঠাইয়া দেখিবে যে কাচের উপর সুন্দর ছাপ উঠিয়াছে।

একটা কাগজ Benzene এ ডুবিয়ে নিলেই বেশ শুষ্ক হবে। কিন্তু পরে আবার যে রকম ছিল সে রকমই হয়ে যাবে। Benzene এ ভেজাল কাগজে রং দিলে রং ও বসবে। তবে কিনা Benzene তা কোন কৃত্রিম আলোর কাছে কিছুক্ষণ বসেই গরমে রেক না।

স্কাউটিং

(কিম)

আমাদের আদর্শের পরেই মনে পড়ে আইন কানুনগুলির কথা। জগতে থাকতে গেলে তার আইন কানুন মেনে চলতে হয়। সমাজে থাকতে হলে সমাজের নিয়ম মেনে চলতে হয়, তা না হ'লে সবাই একঘরে করে রাখে। কারণ সমাজের বন্ধন ও শৃঙ্খলা না থাকলে সমাজ উচ্ছন্ন যায়।

আইন কানুন মানবার প্রথা সেই সে মাদ্রাতার আমল থেকেই চলে আসছে, রামচন্দ্রের রাজ্যে অত্যাচার করে কেউ পরিব্রাজ পেতোনা, আইনের এমনি ছিল বাঁধন।

দেশে দেশেই রাজারও সমাজের আইন ছাড়া আর একরকমের আইন ছিল। জাপানের বোসিদা বা সামুরাইদের গোড়ার আইন ছিল পরের উপকার করবো— বিলাতের নাইটদেরও তেমনিতির আইন ছিল। আমেরিকার রেডইণ্ডিয়ানদেরও আইন আছে, তা'হ'ল তাদের সম্মান, প্রাণ গেলেও মান খোয়াবেনা তারা, প্রাণের থেকে তাদের আত্মসম্মানের দাম ঢের বেশী। আমাদের ভারতবর্ষেও ছিল ব্রাহ্মণদের আইন, চতুরাশ্রমের আইন, সেই আইন তুলে নিয়ে ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য প্রভৃতি আশ্রমের আইনগুলি যেদিন থেকে আমরা ভুলতে আরম্ভ করেছি আমাদেরও অবনতি হচ্ছে সেদিন থেকেই। তেমনিতির যাদের জন্ত যে আইন করা হয়েছে, সে আইন মেনে না চললে উপায় নেই। তাই স্কাউটদেরও তাদের আইন মেনে চলতে হয়। তার কথাই আজ বলবো।

আগেই বলেছি স্কাউটের আদর্শ হলো প্রস্তুত হও।

তার মানে, তুমি সব সময়েই তোমার কর্তব্য করবার জন্ত দেহে ও মনে প্রস্তুত থাকবে।

মনকে প্রস্তুত কর, যাতে করে সে বড়দের আদেশ পালন করতে দ্বিধা বোধ না করে, তাছাড়া মন যেন আগে থাকতেই ভেবে দেখতে পারে কোনরকম বিপদে কি করতে হবে। যাতে করে সময়মত তুমি সত্যি সত্যি কাজের উপযুক্ত হয়ে উঠতে পারো।

দেহকে প্রস্তুত কর, যাতে করে দেহ বেশ শক্ত ও সবল হয়ে উঠে, যাতে করে ঠিক সময় মত কোন কাজ করতে অক্ষম না হও।

স্কাউটদের আইন হলো দশটি—

১। স্কাউটের আত্মসম্মান নির্ভর শোণ্য

রেডইণ্ডিয়ানদের বলেছি আত্মসম্মানের বাড়া আর কিছু নেই। তারা এই সম্মান খোয়াতে রাজী হয়না কোন মতেই। আগের কালে আমাদের দেশের বিশেষ ডাকাত প্রভৃতির ও কথার 'খেলাপ' হবার যো ছিলনা। বাস্তবিকই মানুষের আত্মসম্মান হ'ল প্রাণ।

লোক গরীব হ'লেও সম্মান পায়, যদি তাঁর আত্মসম্মান বজায় থেকে থাকে। আত্মসম্মান নষ্ট হলেই লোকের এক রকম মৃত্যু হয়। লোকে বলে “এই লোকটা না পারে এমন কাজ নেই।” কোন রাজা মহারাজা, কিম্বা খুব নামজাদা বড়লোক যদি হঠাৎ কিছু টাকা চুরি করে বসেন, কিম্বা এমন কিছু করে বসেন, যা নাকি মোটেই তাঁর উপযুক্ত নয় তাহ'লে লোকে যে কেবল আশ্চর্য্য হয়ে যায় তা নয়, তারা তাঁদের দিক্কার দেয়;—তাঁরা আত্মসম্মান খুইয়েছেন। একজন যদি আর একজনকে বিশ্বাস করতে না পারে, যদি না একজন বুঝতে পারে যে ‘এমন কাজ সে করতে পারবেনা,’ তবে জগতের কাজকর্ম চলা মুশ্কিল হ'য়ে উঠে। একদেশ যদি অন্য দেশের আত্মসম্মানে বিশ্বাস করতে না পারত তাহলে জগতে রোজেই যুদ্ধ গেলে থাকতো। বড় বড় কারখানার লোকেরা যদি তোমায় কিছু দেবে বলে কথা দিয়ে থাকে, তাহ'লে তারা ধার করে হলেও সে জিনিষ জোগাড় করে দেবে, তা না হলে তাদের বদনাম হবে, লোকে বলবে, এদের আত্মসম্মান জ্ঞান নেই। তেমনি প্রত্যেক স্কাউটই কিছুতেই তাঁর আত্মসম্মান খোয়াতে দেবেনা, স্কাউটের কথার কোনদিন খেলাপ হয়না, মিথ্যা কথা তার মুখ দিয়ে বেরোয়না, সে যে কাজ লয়, যে প্রতিজ্ঞা করে, তা সে প্রাণ দিয়ে পালন ক'রে চলে, কেউ কোন স্কাউটকে বলতে পারেনা, তাদের আত্মসম্মানে বিশ্বাস করা যায়না। আমরা স্কাউটিং এ একটা দল করেছি, সবাই একসঙ্গে মিলে মিশে কাজ করে যাবে এই হলো আমাদের আদর্শ। কাজেই তোমার উপর যে কাজের ভার দেওয়া হলো সেটুকু যদি তুমি না করো, তাহ'লে সে কাজটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। সমস্ত দলের ক্ষতি হবে, তার ফলে সমস্ত দলের ‘সম্মান’ নষ্ট হবে, স্কাউটিং এর বদনাম হবে। কাজেই তোমার আত্মসম্মান সমগ্র স্কাউটসমূহের আত্মসম্মানের জন্ত দায়ী। কাজেই, দেখো কেউ যেন তোমার উপর কোন কাজের ভার দিয়ে না ঠকেন, তিনি যেন না বলতে পারেন যে ‘অমুক-কে কিছু কাজ দিয়ে বিশ্বাস করতে পারা যায়না।’

২। স্কাউট রাজার প্রতি, দেশের প্রতি, নিজসম্প্রদায়ের প্রতি পিতামাতার প্রতি, প্রতিপালক ও প্রতিপালিতের প্রতি কর্তব্য-পরায়ণ।

এগুলো এক একটা করে লওয়া যাক। প্রথম হচ্ছে, স্কাউট রাজার প্রতি কর্তব্য পরায়ণ। তোমাদের বলেছি যে সমাজ রক্ষা করতে হলে সকল দেশেই যে কোন রকমই হ'ক না কেন একটা স্থায়ী শাসন প্রণালী চাই, জাতি হলে সুশৃঙ্খলা ও অরাজকতা আসে, দেশ ধ্বংস হয়। কাজেই এই শাসন প্রণালী আমাদের মানতে হয়।

তারপর ‘দেশের প্রতি কর্তব্য পরায়ণতা।’ এ জিনিষটা কি তা বোধ হয় তোমাদের আর ভাল ক'রে বোঝাতে পারেনা, কি বল? নিজের দেশকে কে না ভালবাসে? ও জিনিষটা কোন জাতের কি কোন দলের একচেটে নয়, ওর টান সকল মানুষের মধ্যেই আছে, কেবল স্বার্থের জন্ত অনেকে সেটা জোর করে চেপে রাখে, ফুটে উঠতে দেয় না।

—কিন্তু আসলে দেশের কাজ বলতে আমরা কি বুঝি, মাটির প্রতি কি ভালবাসা আমাদের থাকতে পারে? আসলে দেশের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য, সে কর্তব্য হলো আসলে দেশবাসীর প্রতি। দেশের ছোট বড় সবাইকে সমানভাবে ভালবাসার নামই হ'ল দেশকে ভালবাসা। শুধু তাই নয় যাতে দেশেব নানাবিধ উন্নতি হয়, সে জ্ঞান চেষ্টি করা দরকার। আমাদের দেশের কতশত লোক ম্যালেরিয়া রোগে ভুগছে, কাজেই তাদের স্বাস্থ্যের জ্ঞান গাছপালা পরিষ্কার করে দেওয়া, ডোবা ভরাট করিয়ে দেওয়া, পুকুর কাটান এই সব করা, এই সব হ'ল দেশের কাজ। তোমরা বলবে, যে কি কবে এত টাকার কাজ করবো। চেষ্টা থাকলে, উৎসাহ থাকলে তোমরাই এমন একটা কিছু ক'রে এসতে পারবে যার জ্ঞান যারা দেশ তোমাদের সাহায্য করতে ছুটবে। কিন্তু এই সব করাও বড় সহজ ব্যাপার নয়। সববার আগে নিজেকে কাজের জ্ঞান তৈরী করতে হয়। ধরো কেউ জলে ডুবে যাচ্ছে, কিন্তু তুমি সাঁতার না জানলে তোমাব সাধ্য নেই তুমি কিছু কর। কাজেই আগে থাকতেই তোমাদের নানা বিষয় শিখে তৈরী হ'তে হবে।

পেট্রলের নাম

ঘুঘু

সেই ছোটবেলা থেকেই তোমরা হয় তো শুনে এসেছো, 'ঘুঘুপাখী ডাকছে গাছে'। কিন্তু তোমাদের মধ্যে ক'জন ঘুঘুপাখী দেখেছো, বা দেখতে চেষ্টা করেছো?—যারা ঘুঘু পেট্রলের ছেলে, তাদের কিন্তু ঘুঘু সম্বন্ধে জানা উচিত।

সাধারণতঃ দু'রকম ঘুঘু আমাদের দেশে দেখতে পাওয়া যায়। আসল তফাৎটা হ'ল তাদের রং ও আকারে। একটার রং হ'ল ধূসর ও লাল রংয়ের মিশ্রণ এদের গলার দু'ধার হ'ল কাল, তা'তে ছোট ছোট সাদা ফুটকো। অপরটা হ'ল দেখতে ক'টা।—গলায় একটা কালো বকুলস, গলার পেছন দিকে এই কালোর কোলে কয়েকটা ছোট সাদা দাগ।—এদের চোখ পিঙ্গল রংয়ের। এই দুই জাতের মধ্যে প্রথমটা হ'ল ইঞ্চি দশেক লম্বা দ্বিতীয়টা হ'ল তার চেয়ে কিছু বড়।—এর মধ্যে গোড়ারটাই কেবল সব সময়ে এখানে দেখতে পাওয়া যায় তাই বিশেষ করে সেটার কথাই বলবো।

রং তোমাদের মোটামুটি যা বলেছি, একটু খাতিরে দেখলে দেখতে পাওয়া যায়, এর মধ্যে একটু ভারতম্য আছে।

মাথায় এদের বংটা হ'লো খুব কিকে (ডাই রংএর মত) বৃসর, এত বংটাই ঘাড়ের কাছে এসে ঘোর ধূসর হয়ে গেছে। ঘাড় ও বুকেব দিকটা ধূসর আব .বগুণে বং মিলে কতকটা চক্চকে সবুজের মত বং। গায়েব উপর দিকটা ফিকে ধূসর, মধ্যে মধ্যে গাট বংয়েব এক একটা ছোপ্ —লেঙেব মাঝখানকাব পাখ্না দুটি পসর বং, বাকৌগুলি কালো, আব তাদেব মাথায় থাকে সুন্দর সুন্দর সাদা ফুটকা।

এদেব ঠোটগুলি শাবা অক্ষন, শাবা কোমল, তাই এদের নাম দেওয়া হয়েছে সহায় সম্মলহীন ঘুঘু।—ঘুঘুব ডাক অবশ্য সবাই জানো—একটা উদাস ঘ ঘু—।—গ্রীষ্মকালে সমস্ত গ্রাম যখন একেবারে নিস্তরূক পাবে, ঘুঘুব ডাক শুনাতে বাস্তবিকই এখন বেশ লাগে।

এব পবেই আসে এদেব বাডাব কথা।—ঘুঘু যদিও দেখা যায় অনেক, কিন্তু এদেব বাড়ী বড় দেখা যায় না, কাজেই তোমরা যদি ঘুঘুব বাড়ী খুজে পের করতে পারো তবেই বুঝ্বে বাস্তব।—আগেই বলেছি. ঘুঘুব সহায়সম্মলহীন, নিজেদেব বক্ষা করবার মত ঠোট না পায়েব নখ এদেব নই, কাজেই এদেব থাকতে হয় জাবা সাঁবধানে, যাতে কবে কাক প্রভৃতি অত্যাচারী চৌব পক্ষাবা তাদেব বাডাব কথা ঢেব না পায়। কাজেই এদেব বাড়ীব খবর তোমাদেব দিতে পারলাম না, তোমাদেব যদি কেউ খুজে পাও তবে আমাদেব জানালে খুসী হবো।—ওবে এক জাতের ঘুঘুদেব বাসা গোটানো চিকের মধ্যেও দেখা গেছে।—আব একবার পাওয়া গেছে বাশেব .কাপে।

এদেব খাবাব হ'ল শস্য।—যখন বান ডাল পড়া শস্য ক্ষেতে বেশ পেকে উঠে, এখন এরা কাঁকে কাঁকে এসে খেতে শস্য খায়, তবে বেশীক ভাগই আসে ধান কাটা হ'য়ে গেলে পবে।

ঘুঘুবা ভালোবাসাব জন্ত বিখ্যাত।—এদেব মাদাবাও বটেই, মন্দাবা পযাস্ত ডিম্ব ত' দেয়, বাচ্ছাদেব খাওয়াব, উড়তে শেখায়। অ ন যখন দবকাব হয়, এখন এদের জন্ত যুদ্ধ করতে করতে প্রাণ দেয়।

এরা সাধারণতঃ মাঘ ফাল্গুন মাসে ডিম পাড়ে।



ক্যাম্প ফায়ারের তালে তালে

নোচে একটি গান দিচ্ছি। গানটি গাইতে হবে এই ছন্দে—নমস্। কার হে সূর্য্য। মামা ঘুম হ'লো কাল কেমন টি।

গানটা হ'লো এই—

ভেলেরা—নমস্কার হে সূর্য্য মামা—

ঘুম হ'ল কাল কেমনটি

তোমার ভয়ে চাঁদ ও তারা

পালায় কেন এমনটি।

দেখেছিলাম কাল্কে তুমি

সাঁঝের বেলায় শুতে গেলে

কষ্ট কিছু হয়েছিল কি—

খাট বিছানা কোথায় পেলে ?

সূর্য্য—আমি কভু শুই না বাছা—

ঘুরে বেড়াই দেশ বিদেশ

আমার ভায়া ভাগ্নিগুলি সবে—

পাছে কিনা কোথায় কোথায়।

পথে পথে দিই আগিয়ে

ফুল পাখি আর ভোমরাদেয়

তোমাদেরও জাগাই আমি

তোমরা সেটা পাওনা টের ॥

ছেলেরা—ও ভাই, সূর্য্য মোদের বাসেন ভাল

বাসেন ভাল উষারানি

সূর্য্য মোদের সবার মামা—

উষা মোদের মাতুলানি।

অঙ্গভঙ্গী—কথার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে সঙ্গত অঙ্গভঙ্গী করা দরকার।—যেমন নমস্কার বলার সঙ্গে সঙ্গে নমস্কার করা। আবার মধ্যে মধ্যে গান অর্ধেক গেয়ে বাকিটা কেবল অঙ্গভঙ্গী করলে বেশ হয়, যেমন দু'তিনবারের মধ্যে একবার সবাই, 'তোমার ভয়ে চাঁদ আর তারা' অবধি গেয়ে পরে কেবল ভয়ে পালানোর অঙ্গভঙ্গী করবে। "পালায় কেন এমনটি" আর গাইবে না।

(স্কাউটার শ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট হইতে সংগৃহীত)

র‍্যাফেল

(শ্রীখোকন গুপ্ত)

শিল্পীর তপস্বী, শিল্পীর সাধনা, শিল্পীর একাগ্রতা, শিল্পীর ধৈর্য—ইহারই জোরে শিল্পী তাহার আরাধ্য প্রতিমাটিকে এমন জীবন্তভাবে ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছে। তাহার হৃদয়ের গোপনভাবটা ফুটাইয়া তুলিবার জন্ত কতকাল ধরিয়া আরাধনা করিয়াছে—কতকাল ধরিয়া শিল্পী চেষ্টা করিয়াছে তাহার কল্পনাটিকে সারা বিশ্বের সামনে উন্মুক্ত করিতে—কতকাল ধরিয়া সাধনা করিয়াছে তাহার কল্পনার স্বরূপ-মূর্ত্তি গড়িয়া তুলিতে একাগ্র-হৃদয়ে এক মনে এক প্রাণে একনিষ্ঠ সেবকের স্থায় শিল্পী সাধনা করিয়াছে তাহার আরাধ্য কল্পনার মূর্ত্তি সকলের সম্মুখে উন্মুক্ত করিতে। এ সাধনা ত স্বার্থের জন্ত নয়, ধন, মান, যশ, এসকল কিছুইত শিল্পী চায়না—সে চায় কাজের আনন্দলাভ করিতে আর সারা বিশ্বের সম্মুখে আপনার কল্পনার মূর্ত্তি সম্মুখীন করিতে। কাজের আনন্দে শিল্পী তুলির টান দিয়া চলিয়াছে। কাজ যখন শেষ হইয়া গেল তখন শিল্পী নিজেই মূর্ত্তিমতী কল্পনার দিকে চাহিয়া দেখিল তাহার মানস প্রতিমা তাহার আরাধ্য বস্তু সে আজ গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহার পরিশ্রম সাধনা তপস্বীর ফল সে পাইয়াছে, ইহার অধিক পুরস্কার কোন শিল্পীই চাহেনা।

আমাদের মনে কত কল্পনাই জাগে কিন্তু সেই কল্পনাকে মূর্ত্তি দিতে পারে কেজন?

কবি সেই কল্পনাব মূর্তি দিয়াছে সাহিত্যেব মধ্য দিয়া। কবি তাব সেই ভাবটিকে ফুটাইয়া তোলে ভাষার সাহায্যে, তাই কবির সকলই ভাষার মধ্যে। তাহাব বাহিবে কবি যাইতে পাবেনা। তাও আবার কবি যে ভাষা দিয়া নিজেব কল্পনাকে বাঁধিয়াছে তাহাব বাজ্য সেই ভাষা ছাড়াইয়া যাইতে পাবেনা। কিন্তু—

শিল্পী যে, তাব শক্তি অটুট, তাব বাজ্য জগৎ-জোড়া। যে মুখ নিরঙ্কর সেও শিল্পীব কল্পনা-প্রসূত মূর্তি দেখিয়া অবাক হইয়া থাকে। শিল্পীব ভাষা প্রতিভাশালী ব্যক্তি হইতে নিবন্ধর চাষা সকলেই বোঝে, উপভোগ করে।

বল্পনায় শিল্পী যে সব সৌন্দর্য্যেব আভাস পাইয়াছিল—গলে গলে হাতেব তুলি হইতে সেই সব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিল।—তাহাব কল্পনা তুলির বেখায় বাস্তব জীবন প্রাপ্ত হইল।

ইটালী শিল্পীদের ঐর্থেক্ষেত্র, ইটালী শিল্পকলাব জন্মভূমি, হিন্দুদের ষেকপ কাশী, হবিদ্বাব না গেলে জীবন পূর্ণ হয় না,—সাথকতা লাভ কবিত্তে পাবেনা। সেইকপ জগতেব শিল্পীগণ তাহাদের ঐর্থেক্ষেত্র ইটালীতে না গেলে তাহাবা ভাবে তাহাদের শিক্ষা, সাধনা অপূর্ণ বহিয়া গেল দেশ বিদেশ হইতে শিল্পীবা আজও ইটালী পবিদর্শন করিতে যায়।

এই ইটালীব অন্তর্গত ফ্লোরেন্স নগরে বহু শিল্পী দল আছেন। ফ্লোরেন্স নগর আমক একদল শিল্পী হইতে রোমান দল নামক আব একটী প্রতিষ্ঠান গডিযা ওঠে। বেখাক্ষনে পাবদর্শিতা এই শিল্পীদল বিশেষ দেখাহাত পারে নাই বটে কিন্তু পটেব উপব তুলির প্রত্যেকটী টানই ইহাদের বিশেষত্ব।—এই দলের প্রধান উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি হইলেন ব্যাফেল।

এই জগদ্বিখ্যাত চিত্রকর ব্যাফেলের নাম তন্নত তোমবা অনেকই শুনিযাছ। অনেকব মতে আবাব ব্যাফেল অদ্বিতীয় চিত্রকর।

ব্যাফেলের পিতাও একজন চিত্রকর ছিলেন। ১১ বৎসব বয়সে ব্যাফেল চিত্রবিদ্যা শিখিতে এক শিক্ষকের নিকট প্রেবিত হন। কিন্তু বিছকালের মধ্যেই তিনি শিক্ষকের সকল বিদ্যা হজম করিয়া ফেলিলেন। ইহাতে শিক্ষকের হতল বাগ, আব দিলেন ব্যাফেলকে তাড়াইয়া। ব্যাফেল আর কি করেন অগত্যা আব এক শিক্ষকের নিকট গেলেন। কিন্তু শীঘ্রই শিক্ষকের সমস্ত বিদ্যাই ব্যাফেল আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।—ব্যাফেলের অনুকরণ শক্তি ছিল অসাধারণ, তাই সে তার শিক্ষকগণের সমস্ত বিদ্যাই শিখিয়া ফেলিল।

মানব জীবন পবিবর্তনশীল, ব্যাফেলের জীবনেও একটী মস্ত বড় পবিবর্তনের পালা আসিল—২০ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ফ্লোরেন্সে একটী চিত্র প্রদর্শনী হয়। চিত্র প্রদর্শনীতে গিয়া ব্যাফেলের চক্ষুঃস্তম্ব। তাহার মনে হইল যে এতদিন সে কি ছাই ভস্ম আঁকিয়াছে।

এমন না হইলে আবার আঁকা। ব্যাফেল নিজেকে খিকার দিতে লাগিল। সে ঠিক করিল যে এইরূপ ছবি যদি সে আঁকিতে পারে তবেই তাহার জীবন সার্থক, নতুবা সে আর তুলি ধরিবে না। পূর্বেই বলিয়াছি ব্যাফেলের অশুকরণ করিবার শক্তি ছিল অসাধারণ, তাই ব্যাফেল সে যুগের শ্রেষ্ঠ চিত্র শিল্পীদের চিত্রাবলী নকল করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে তাঁর ছবির খ্যাতি দেশবিশেষে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তিনি শিল্পী বলিয়া সম্মানিত হইয়াছিলেন।

সে সময়ে খৃষ্টানদিগের পোপই ছিলেন সর্বোৎকর্ষ। লোকে রাজার চেয়ে পোপকে বেশী ভয় ও শ্রদ্ধা করিত। এই পোপদের এক অন্তঃ খেরাল ছিল। ইটালীতে যত সব ভাল ভাল শিল্পী জন্মাইত তাহাদের দ্বারা ছলে বলে, যে করিয়াই হউক পোপ নিজের বাড়ীর দেওয়ালের উপর ছবি আঁকাইয়া লইতেন। ব্যাফেলের সুনাম ক্রমে পোপের কাণে উঠিল। তাহার ডাকও পড়িল শীঘ্রই। অনেকটা ধর্মের ভয়ে আবার অনেকটা বা পার্থিব ভয়ে ব্যাফেলকে রাজী হইতে হইল।

বহু পরিশ্রমেব পর ব্যাফেল পোপের বাড়ীর দেওয়ালে যে ছবি আঁকিলেন তাহা দেখিয়া সমগ্র জগৎ বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিল। চতুর্বিংশতি বয়সের আঁকা ছবি চিত্র জগতে এখনও শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। আজ পর্যন্ত কোন শিল্পী সেগুলির চাইতে ভাল চিত্র আঁকিতে পারে নাই।

অশ্রুত ছবিগুলি বাদ দিলেও ব্যাফেলের মাতৃমূর্তিগুলি চিত্রস্বরণীয় হইয়া থাকিবে। এমন সুন্দর ছবি আর কোন শিল্পীই আঁকিতে পারে নাই। ব্যাফেলের একরূপ নষ্ট ও যশ দেখিয়া একদল লোকের হিংসা হইল। তাহারা রটাইল যে ব্যাফেল যে সকল ছবি আঁকেন তাহা তাঁর নিজের আঁকা নয়। শিষ্টেরা সাহায্য করে নতুণ একা একটা ছবি আঁকিবার সামর্থ্য তাঁর নাই।

ব্যাফেলের প্রাণে এই মিথ্যা আঘাতটা বড় বেশী বাজিল, তিনি তখন কাহারও সমাজ সাহায্যও লইতেন না।

একবার পোপ তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন।—পোপের সহিত দেখা করিতে যাইয়া ঠাণ্ডা লাগিয়া ব্যাফেলের বুক বড় বাধা হইল।—ব্যাফেল শয্যা লইলেন। শীতক্রিষ্ট বৎসর বয়সে ৬ই এপ্রিল, ১৫১০ খৃষ্টাব্দে গুড্‌ফ্রাইডের দিন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম চিত্রশিল্পী, সমগ্র ইটালী, সমগ্র পৃথিবী : শোক সাগরে নিমজ্জিত করিয়া বিদায় লইলেন। তাহার মৃত্যুতে সমগ্র পৃথিবী যে নিবিড় বিষাদ তমসায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল, তাহা ভুল করা সহজ সাধা হয় নাই।

ব্যাফেল মাত্র কুড়ি বছর চিত্রশিল্পী রূপে কার্য করিয়া গিয়াছিল। সেই কুড়ি বছরের মধ্যেই প্রায় এক হাজার অত্যাশ্চর্য চিত্রাবলী আঁকিয়া গিয়াছেন। ব্যাফেলের দান চিত্র জগতে অতুলনীয়, অমূল্য। ব্যাফেলের জ্যোতিঃ দেশ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। যতদিন পৃথিবী রহিবে, যতদিন পৃথিবীতে শিল্পকলা বলিয়া একটা জিনিষ রহিবে, ততদিন ব্যাফেলের রনাম অমর, স্মরণ হইয়া রহিবে।



চীফ স্কাউটের উপদেশ—সারা জগত এই রকম দুর্দিন দেখে ব্যবসার অবনতি দেখে আর মানুষের এ ক্ষতি দেখে লর্ডবেডেন পাণ্ডা যল স্কাউটদের তিনি যে পস্থা অবলম্বন করত বলেছেন, তাহা দাব্যিক প্রশংসনীয়। দেশকে কতরকম ভাবে সাহায্য করতে পারা যায় তারই উপায় তিনি বলেছেন এবং স্কাউটদের দেশের কাজে প্রাণ ঢেলে দেওয়ার এই একমাত্র সুযোগ তাহাও তিনি নির্দেশ করে দিয়েছেন।

প্রত্যেক স্কাউটারকে তিনি তাদের স্কাউটদের এই শিক্ষা দিতে বলেন যে—

- ১। তারা যেন নিজেদের আয় ও ব্যয় দেখিয়া খুব হিসাব করে চলে।
- ২। দেশের অর্থ যেন দেশের বাহিরে না যায়।

৩। নিজেদের ঘরে তিনিমগুলি যাতে বাজারে খুব বেশী কাটে সেই জন্ত সেই সব জিনিষ যাতে ভাল করে তৈরী হয় তার চেষ্টা করা, আর তাদের সহর ও গ্রামগুলির উপর যেন সমস্ত বিদেশীরা আকৃষ্ট হয় সেইজন্ত নানা রকমভাবে উহাদের উন্নতি করা।—বিদেশীয় জিনিস যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করা।

৪। আর সব সময় বিপদে যেন তারা অধৈর্য্য হয়ে না পড়ে এবং দুর্দশার কারণটাকে দূর করবার চেষ্টা করে।

সার টমাস লিপটন—সার টমাস লিপটন পৃথিবীর ভিতর একজন খুব বড় ধনী। লিপটনের চা আগে অনেকই খেত। সেই চাষের ব্যবসাই তাঁকে বড়লোক করেছিল। কিন্তু বাল্যকালে তিনি ছিলেন একজন সামান্ত ছোকরা ছাত্র। প্রাসগোতে থাকতেন;—সিঁড়ির তলায় যেসব ছোট কুঠরী থাকে সেইখানে শুতেন। কিন্তু তাঁর মাতৃভক্তি ছিল অসীম। মায়ের পায়ের কাছে যেদিন তিনি তাঁর প্রথম রোজগারের মাত্র কয়েকটি মুদ্রা এনে

রেখেছিলেন তখন তাঁর মা বলেছিলেন “টম, তুমি কবে আমাকে একটা জুড়ি গাড়ি উপহার দিচ্ছ।”

সেই থেকে টম টাকা রোজগারে মনস্থ হয়ে একটি ছোট মুদিখানা প্রথমে খুললেন। তারপর ক্রমশঃ তাঁর ব্যাসা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ল এবং তিনি একজন লক্ষপতি হয়ে উঠলেন।

জাম্বুরী—

বুডাপেষ্টে গাভাল্লাতে ১৯৩৩ সালের জাম্বুরীর জন্ম এখন থেকে সাজসরাজ্য চলছে। এ্যাডমিরল্ হরথি হাঙ্গারীর রিজেন্ট; তিনি এই জায়গাটি জাম্বুরীর জন্ম হাঙ্গারীর বয়স্কাউটদের দিয়েছেন।

অষ্ট্রীয়া হাঙ্গারীর রাণী মেরিয়া থেরেসার নাম ইতিহাসে অনেকেই পড়েছে। তাঁরই সভার কাউন্ট এ্যানথনি গ্রাসালকেভিচ্ গাভাল্লাকে নানারকমের সাজিয়েছিলেন। যখন মেরিয়া থেরেসা সেখানে বেড়াতে যান তখন কাউন্ট এ্যানথনি পাঁচশ ঘোড়সোয়ার নিয়ে তাঁকে অভিনন্দন করবার জন্তে এখানে উপস্থিত ছিলেন। আর বরফের উপর দিয়ে রাণী শ্লেজ করে যাতে যেতে পারেন সেইজন্তে সমস্ত রাস্তাগুলি শুন দিয়ে ভর্তি করে রাখা হয়েছিল।

গাভাল্লাতে যে জাম্বুরী হবে তাতে ১৪ বছরের কম বারা তারা যেতে পারবে না। Sea Scoutদের জন্তে ড্যানুব (Danube) নদীতে একটি ছোট দ্বীপ ঠিক করা হয়েছে।

জাম্বুরীর ক্যাম্প চীফ হবেন কাউন্ট পল টেলেকি। তিনি আগে হাঙ্গারীর প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তিনি একজন মস্ত ভৌগলিক। আশা করা যায় প্রায় ৪৫টি দেশ হইতে ২৫০০০ হাজার স্কাউট এই জাম্বুরীতে যোগদান করবে।

যাত্রীর নিয়মাবলী

২। যাত্রীর অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৮ টাকা, ভিঃ পিতে লইলে ২৬০ আনা। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৮০ আনা। কাহাকেও বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয় না। কেহ নমুনা চাহিলে ৮/১০ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইয়া দিবেন। আঘাট হইতে বৎসর আরম্ভ, কেহ বৎসরের মধ্যে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইলে আঘাটের সংখ্যা হইতে লইতে হইবে। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্বমাসের ২৭ তারিখের মধ্যে জানানাইতে হইবে।

২। কোন মাসের “যাত্রী” না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিবেন। আমাদের কাছে ডাকঘরের উত্তরসহ ২২ তারিখের মধ্যে পত্র দিবেন। পত্রাদি লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর দিতে ভুলিবেন না।

৩। লেখকগণ দয়া করিয়া প্রবন্ধের নকল রাখিয়া পাঠাইবেন এবং প্রত্যেক প্রবন্ধের সঙ্গে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দিয়া দিবেন। অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না। সম্পাদক প্রয়োজন মত প্রবন্ধের স্থলে স্থলে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সংশোধন করিতে পারিবেন।

৪। বিজ্ঞাপনের হার—প্রতি মাসে ১ পৃষ্ঠা ৮ টাকা, অর্ধ পৃষ্ঠা ৫ টাকা, সিকি পৃষ্ঠা ৩ টাকা।

যাত্রীর বৈঠক ও উপহার

১। গ্রাহক গ্রাহিকারা মৈঠকের জন্য প্রবন্ধ, কবিতা, ধাঁধা ও প্রশ্ন প্রভৃতি অথবা প্রতিমাসে প্রকাশিত ধাঁধা ও প্রশ্নের উত্তর পাঠাইতে পারিবেন। প্রবন্ধ, কবিতা নিজেরা তৈরী করিয়া পাঠাইবেন। প্রবন্ধাদির ভালস্থলি পরে পরে প্রতিমাসেই “বৈঠকে” প্রকাশিত হইবে। তাহাদের লেখা উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহাদের মধ্যে প্রথম চারিজন উপহার পাইবেন। বছরে দু'বার উপহার দেওয়া হইবে আর প্রতিমাসে যাগরা ধাঁধা ও প্রশ্নের ঠিক উত্তর পাঠাইবেন তাহাদের নাম পরের মাসের যাত্রীতে ছাপান হইবে।

২। “যাত্রীর বৈঠকে” প্রকাশের জন্য ধাঁধা ও প্রশ্ন আদি পাঠাইলে তাহার সঙ্গে উত্তর পাঠাইতে হয়। প্রশ্ন আদির উত্তর, প্রবন্ধ ও কবিতাদি কাগজের এক পিঠ স্পষ্ট করিয়া লিখিতে হইবে ও প্রবন্ধের উপরে “যাত্রীর বৈঠক” এই কথাটি ও প্রবন্ধাদির নীচে নাম, ঠিকানা, বয়স ও গ্রাহক নম্বর লিখিয়া পাঠাইতে হইবে।

কর্পসটিব “যাত্রী”—এনং গভর্নমেন্ট প্রেস নর্থ, কলিকাতা।



জ্যাকসন্ শিল্প প্রতিযোগিতায় বাংলার চিত্ৰকাউট।

— সম্পাদক —

শ্রীমতেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যাটাৰ), ব্যারিষ্টার-এই-ল

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
হরিষে বিবাদ	...	২৫৩
কাবেদের কথা	...	২৫৪
খেলা ধূলা	খেলুড়ে	২৫৬
ক্যাম্পকারারের তালে তালে	...	২৫৭
কাউটিং	কিম	২৫৮
আন্দোলন	শ্রীসরিচন্দ্র মজুমদার	২৬০
যাত্রীর বৈঠক	লৈয়দ আলি আজকর	২৬৮
পাঁচকোড়ন	...	২৭০
অভিযান	শ্রীনৃপেন্দ্র দেব নান্দা	২৭১
লালমুণ্ড সমিতি	...	২৭২
কাউটিং	কিম	২৮১
এ্যাক্সিডেন্ট	আকেলা	২৮৩
ক্যাম্পকারারের তালে তালে	...	২৮৬
কাবেদের বই	কটিক	২৮৭
বাক চুরি	শ্রীমুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়	২৮৮
খেলা ধূলা	খেলুড়ে	২৮৯
যাত্রীর বৈঠক	শ্রীভবতোষ সান্তাল	২৯১
নির্বোধ উপকার	শ্রীবিমলভূষণ সান্তাল	২৯২

ইন্ডিয়ান ইন কন্সটিটিউশন ক্লাব

(৫০ পৃষ্ঠা প্রথম)

মাদ্রাসা—কলকাতা ৩ চেম্বার ১৩৩৮

দ্বিতীয়—১৩৩৮



৮ম বর্ষ]

ফাল্গুন—১৩৩৮

[৯ম সংখ্যা

হরিশে বিষাদ

(সন্দেশ)

দেখ্ছে খোকা পঞ্জিকাতে এই বছরে কখন কবে ।
ছুটির কত খবর লেখে কিসের ছুটি কদিন হবে ॥
ইদ মহরম্ দোল দেওয়ালি বড়দিন আর বর্ষশেষে—
ভাবছে যত ফুল মুখে স্ফুর্তি ভরে ফেলুছে হেসে ।
এমন কালে নীল আকাশে হঠাৎ খাপা মেঘের মত,
উপ্লে চোটে কান্নাধারা ডুবিয়ে তাহার হর্ম যত ।
“কি হ’ল তোর ?” সবাই বলে কলমটা কি বিঁধল হাতে ?
জিবে কি তোর দাঁত বসালি ? কামড়ালো কি ছার পোকাতে ?
প্রশ্ন শুনে কান্না চড়ে অশ্রুঝরে দ্বিগুণ বেগে,
পঞ্জিকাটি আছড়ে ফেলে বলে কেঁদে আগুণ রেগে,
ইদ পড়েছে জাতিমাসে গ্রীষ্মে যখন থাকেই ছুটি
বর্ষশেষ আর দোলত দেখি রোব, স্বারেতেই পড়ল দুটি ।
দিন গুলোকে করলে মাটি মিশ্রো পাজি পঞ্জিকাতে—
মুখ খাবনা ভাত খাবনা ঘুম খাবনা আজকে রাতে ।

কাবেদের কথা

আকেলা বেশ হাসি খুদী বুড়ো নেকড়ে, কিন্তু তোমরা যদি খামখা গোলমাল করো তাহ'লে তিনি ভারী চটে যান! কিন্তু তিনি তোমাদের খুব ভালবাসেন কাজেই বেশী মারধর করতে চাননা, খুব জোরে একবার বলেন 'প্যাক্' অর্থাৎ 'প্যাক্' হুঁশিয়ার, শাস্তি পাবার সময় হয়েছে। বাচ্চারাও যেই একবার 'প্যাক্' শোনা অমনি সব চুপ; যে যা করছে সব কাজ ফেলে রেখে আকেলা কি বলছেন তা শোনবার জন্য চুপ করে থাকতে হবে।

[এবারে আকেলা ফল্ ইন এ্যালার্ট, সভাশৈল ইণ্ডিয়ান কাইল প্রভৃতি ড্রিল শিখাইবেন।]

বালুকে হয়তো এত তাড়াতাড়ি ভুলে যাওনি। সেই যে মোটা ভালুক যে বাচ্চা নেকড়েদের আইন শেখায়?—আইনত' ভারী, সবশুদ্ধ মাত্র দুটি আইন—মনে রাখতেও যেমন সুবিধে, মনে চলতেও তেমন সহজ। একটু চেষ্টা করলে, কয়েকদিন পরে আপনি আপনি মানতে থাকবে।—কাব হয়েছে বলেই যে মান্দ সে কথা মনেই হবেনা।

কাবেদের দুটি আইন—

১ম হলো, কাবেরা বড়দের কথা মেনে চলে।

২য় হলো কাবেরা নিজেদের খেয়ালে কিছু করেনা।

অজ্ঞ আইন না করে এই দুটি আইন করবার বিশেষ অর্থ আছে। কাবেরা হলো বাচ্চা, জঙ্গলে কি করে চলতে হয় তা তা'রা জানেনা, শুধু তা নয়, জঙ্গলইত ভাল করে চেনে না। জঙ্গলের লোকজনকে চেনেনা, কার সঙ্গে মিশতে গিয়ে কার সঙ্গে মিশবে।—মুগলীর কথা তোমাদের মনে আছেত'।—সেই যে বাচ্চা ছেলেটা, যাকে নেকড়েরা তাদের দলে ডেকে ভর্তি করে নিল। সেই মুগলী যখন বেশ বড় হতে লাগল, তখন বালুর ভারী ক্ষুধা, সে জানতো মানুষদের মত বুদ্ধিমান জাত আর নেই, কাজেই সে যত আইন কানুন জানতো সব মুগলীকে শেখাতে লাগল। এখন, মুগলি বড় হলেও বাচ্চা ছেলে, তাছাড়া, তার খেলার সাথী আর আর নেকড়েরা সব যুগে বেড়াচ্ছে, সে ভারী চটে গেল বালুর উপর; বলল, সে গিয়ে বানরদের দলে মিশবে। বালু আর বাঘেরা দুজনে মিলে তাকে বারণ করল;—সে কিন্তু চটে গিয়ে, তাদের কথা না শুনে, বড়দের কথা অমান্য করে তাদের



সঙ্গে মিশল।—বানরদের কোন আইন কানুন নেই, তাদের যার যা খুসি সেই তা করে। তাই বানরেরা তাকে নিয়ে অত্যাচার জায়গায় চলে গেল, তারপর তাকে আর আসতে দেবে না। মুগ্‌লির তখনকার অবস্থাটা ভেবে দেখ। বেচারার কান্না আসে আর কি? হায়রে কেনইবা বোকামী করে বনের নিয়ম ভাঙলাম!—কাজেই দেখতে পাচ্ছে। ছোট ছেলেরা যদি বড়দের কথা না মেনে চলে তবে কেমন বিপত্তি হয়। এমনিতর শত শত গল্প আছে জঙ্গলে। কথা না শোনার বিপত্তির আর একটা গল্প বলছি শোন।

ছোট ছেলেরা যেমন ছোট বেলা থেকেই বড়দের কাজ করতে চায় একটা ছোট নেকড়েরও হয়েছিল ঠিক তেমনি, সে ভাবলে আচ্ছা মা তো' বেশ শীকার করেন, চেষ্টা চরিত্র করলে আমিও কি একটু আধটু শীকার করতে পারিনে। ভেবে, সে তার মার কাছে জিজ্ঞেস না করেই বেরিয়ে গেল, গিয়ে সামনেই দেখে এক সজারু। সে ভাবলে ভাগ্য তার না জানি কতই ভাল; সে বেশ আরামসে সজারুর গায়ের উপর লাফিয়ে পড়ল। সজারু প্রাণের ভয়ে তার গায়ের কাঁটাগুলি সব খাড়া করে দিল, নেকড়ের মুখে গায়ে সেই কাঁটা বিঁধে প্রাণান্ত আর কি।

নেকড়ের দলে থাকতে হলে সব সময়ে বড়দের কথা মেনে চলতে হয়। কারণ শীকার করাতো আর নেহাৎ সোজা নয়। হয়ত ধর একটা মস্ত বড় হরিণ দেখতে পেয়েছো, এখন সর্দার বললেন সবাই হরিণের চারিদিকে গোল হয়ে চূপ করে বসে থাক। হরিণ টেরও পেল না যে তার চারিদিকে তোমরা কাঁদ পাতলে।—তারপর আস্তে আস্তে ভেতরের দিকে এগিয়ে এসে এক সঙ্গে হরিণের উপর লাফিয়ে পড়ে হরিণকে মেরে ফেলতে পারবে;—সবাই ভাগ পাবে। কিন্তু তুমি যদি তা না করে, সর্দারদের কথা না মেনে, হঠাৎ তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়, তাহলে হয়ত হরিণটা পালিয়ে যাবে।—কেউ খেতে পাবেনা। কাজেই দেখতে পারছো, বনে চলতে গেলে বড়দের কথা না মানলে উপায় নেই। কেবল যখন সর্দার বলবেন তখনই যে তার কথামত কাজ করবে তা নয়, তিনি যতক্ষণ তোমাদের সঙ্গে থাকবেন ততক্ষণই তোমাদের নজর রাখতে হবে তারদিকে, তার চোখ দেখে, মুখ দেখে, চাল চলন দেখে বুঝতে হবে তিনি তোমার কাজে খুসী হয়েছেন না ব্যথা পেয়েছেন। তেমনি যখন বড়দের সঙ্গে থাকবে তখন কাজ করবার আগে তাদের মুখ একবার দেখে নেবে আর সেই চোখ মুখে যে হুকুম দেখতে পাবে সে হুকুমই পালন করে চলতে হবে। যাতে বড়রা মনে দুঃখ পান এমন কিছু করবেনা। কাজেই যখন বড়রা কাছে থাকবেন না তখন কোন কাজ করবার আগে ভেবে দেখবে যে সে কাজ করলে পরে বড়রা মনে কষ্ট পাবেন কিনা। এমন কোন কাজ করবেনা যা নাকি তাঁদের কাছে বলতে ভয় পাবে।—আর যদি কোন দোষ করে থাক তাহলেও তাঁদের কাছে লুকোবেনা। কারণ তাঁরা দোষের কথা জানতে পারলে তবেও তোমাদের বলে দিতে পারেন কেমন করে তা শোধরাতে পারবে। কাজেই জঙ্গলে চলতে হ'লে বড়দের কথা সব সময় মেনে চলতে হবে।



(খেলুড়ে)

সবজাস্তা—সবাই গোল হয়ে বসবে, নম্বর করা হবে, মাঝখানে একজন বসবে। সে হ'ল সবজাস্তা—সে হঠাৎ একটা নম্বর বলবে। সে 'নম্বরের ছেলেটা দৌড়ে ভেতরে সবজাস্তার কাছে গিয়ে দাঁড়াবে। তখন সবজাস্তা তাকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে, আস্তে আস্তে এক দুই করে দশ অবধি গুণে সবজাস্তা বাস' বলে চীৎকার করে উঠবে। তার মধ্যে যদি উত্তর দিতে পারে তাহলে সেই হবে সবজাস্তা।—আর না পারলে গিয়ে তার জায়গায় গিয়ে তাকে Kneel Down হয়ে বসতে হবে, পরের বার না পারলে দাঁড়াতে হবে তার পরের বার খেলা থেকে বাদ যাবে। অবশ্য পর পর একজনকে তিনবার ডাকা হবেনা।—এমনি ভাবে খেলা চলবে।

আমি নয় গো আমি নয়—সবাই গোল হয়ে দাঁড়াবে। সকলেরই একটা করে নম্বর থাকবে। একজন আরম্ভ করবে “শুনেছি সাত নাকি.....সাত নম্বরের স্কাউট তল্লুগি তা'কে ধামিয়ে বলবে “আমি নয় গো আমি নয় সে পাঁচের কথা (বা অল্প বে কোন নম্বর) পরের জন আবার অল্প একজনের নাম বলবে। যে বলতে পারবেনা সে বাদ যাবে। যে শেষ অবধি থাকবে সেই জিতবে।

পাণ্ডা ভায়ার পাগড়ী চুরি—আগের খেলাটার মত সবাই গোল হয়ে দাঁড়াবে ও নম্বর করবে। যে এক নম্বর সে হবে পাণ্ডা। সে সুর করে বলবে—

পাণ্ডা ভায়ার পাগড়ী চুরি....।

কেউ বা বলে চোরে নিল

কেউ বা বলে ডাকাত

আমি বলি করল কীর্তি পাঁচ

.....(বা অল্প কোন নম্বর)

পাঁচ অমনি বলবে—উহঁ উহঁ আমি নই।

পাণ্ডা বলবে—কে তবে ?

পাঁচ অমনি অল্প একটা নম্বর বলবে। সে তখন বলবে উহঁ উহঁ আমি নয়, পাঁচ
বে—কে তবে ? এমনি ভাবে খেলা চলবে, যে ধরতে পারবে না সে বাদ যাবে।



ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে

কাবেদের একটা নতুন হুকার—

উ—ল্ফ্ কা—বে—রা

কা—বে—রা

খু—ব ভা—লো

সব ভালো

সব ভালো (তাড়াতাড়ি)

খু—ব ভা—লো।

[Engonema—র সুর গাইতে হয়]

ক্যাম্পফায়ার হুকার

খিনিক বন্ বন্

ঝিনিক ঝন্ ঝন্
 দে—রন দে—রন
 ছোটো পন পন্
 সারা দেখ বন
 ঝিনিক ঝন্ ঝন্
 ঝিনিক ঝন্ ঝন্
 পেট করে চন্ চন্
 সর্দার—কার ?
 সকলে—নেকড়ের
 সর্দার—কার ?
 সকলে—নেকড়ের

স্কাউটিং

(কিম)

এর আগের বার রাজার প্রতি ও দেশের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতার কথা বলা হয়েছে তারপর আসে নিজ সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষগণের প্রতি, পিতামাতার প্রতি, প্রতিপালক ও প্রতিপালিতের প্রতি কর্তব্য পরায়ণতার কথা।

অধ্যক্ষগণের প্রতি কর্তব্য পরায়ণতার ইংরেজী হচ্ছে Loyal to his officers. এ কথায় তোমরা কি বোঝ বলত ?—এর মানে তোমরা বোঝ যে স্কাউটমাস্টার, এসিট্যান্ট স্কাউটমাস্টার, ট্রুপলীডার প্রভৃতি যারা যারা ট্রুপে তোমার থেকে বড় পদ অধিকার করে আছেন তাঁদের কথা মেনে চলবে ;—কেমন ? কিন্তু এই Loyal কথাটা বা কর্তব্যপরায়ণতা, কেবল আদেশ মানবার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়না।—এই কর্তব্যপরায়ণতার সঙ্গে সঙ্গেই আসে শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসা। এগুলি সব নিজের প্রাণের জিনিষ। তোমার প্রাণে যদি কারো জন্তে শ্রদ্ধা, উক্তি বা ভালবাসা না থাকে তাহলে জোর করে কেউ তা আনাতে পারেনা ; আর তাদের কাজ কর্ত্তে বা কথা শুনতেও মন যায়না। কাজেই বলি, আগে তোমার মনে বড়দের উপর শ্রদ্ধা, ভক্তি, ও ভালবাসা আনতে চেষ্টা করবে। এখন কথা হ'ল যে বড়দের কেন তুমি ভক্তি করবে, শ্রদ্ধা করবে, ভালোবাসবে। মধ্যে মধ্যে দেখবে তাঁরা এমন কিছু করে বসবেন যার জন্ত তোমাদের হৃদয়ে অনেকটা আনন্দ নষ্ট হবে, দেখবে মধ্যে মধ্যে তাঁরা এমনি কোন আদেশ দেবেন যা কর্ত্তে তোমাকে

বেগ পেতে হবে, মধ্যে মধ্যে হয়তো তাঁরা তোমায় কেবল খামখাই বকবেন ;—কিন্তু জানবে তাঁদের প্রত্যেকটি কাজের মধ্যেই তাঁদের ভালোবাসা লুকিয়ে আছে। তোমার যাচ্ছে ভালো হয় সে চিন্তাই হ'ল তাঁদের গোড়ার চিন্তা।—স্কাউটিং জিনিষটা একটা পেছাত্রতঃ।—যাঁর খুসি তিনি এতে এসে যোগ দেন। এ জন্ত কেউ কোন রকম টাকা পয়সা পাননা কিনা এতে ঢুকলে পরে নিজের স্বার্থসিদ্ধি হবে এমন ভেবে কেউ আসেন না। কাজেই যাঁরা দেশেব ও দশেব উপকার কবতে চান তারাই এসে এখানে যোগ দেন ; তাঁদের গোড়ার ইচ্ছাই থাকে যে স্কাউটিং নিষে দেশেব ছেলেদেব মানুষ কবে তুলুবো। কাজেই তাঁরা যদি শোনেন যে তোমরা তাদের ভক্তি শ্রদ্ধা কবনা, নিন্দা কব তাহ'লে তাঁরা মনে কেমন ব্যথা পাবেন ভেবে দেখ। কাজেই, তুমিত তাদের নিন্দা করবেই না, যদি কেউ কখন তোমার সামনে তাঁদের নিন্দা কবে তোমার কর্তব্য হবে যে তাদের বারণ করা কিন্তু তাতেও যদি তাবা না শোনে ত তোমার পক্ষে সেখান থেকে চলে যাওয়াই উচিত।—পিতা মাতার প্রতি কর্তব্যের বেলাও এই।

এর পব প্রতিপালকেব প্রতি কর্তব্যাবায়ণতা। ধর যদি তুমি কাকর কাছে চাকুরী কব তাহ'লে তোমার উচিত হবে যে তোমার সাধ্যমত তাঁব কাজটুকু কবা—তাতে কোন রকম ফাঁকি দেবেনা।—অনেকে বলেন যে মাইনে এত কম দেয়, বাবা। অত খাটে কে ? এও ঠিক নয়।—মাইনে যে এখানে কম তাহো জানা কথা, জেনে শুনে কম মাইনেব বেশী খাটুনির কাজে যাঁবা আসছেন তাবা জেনেই আসছেন যে তাদের মাইনে কম বলে খাটুনিটা কিছু কম হবেনা। তবে অবশ্য তাবা যদি এব সঙ্গে সঙ্গে অল্প কাজ করেন, তার কথা আলাদা। কিন্তু অল্প কাজটি নেবাব আগে তাবা যাঁব কাছে কাজ করছেন তাঁর কাছে বলা দরকাব, যাতে করে ত্রিনিও কাজেব একটা সুবিধামত বিলি বন্দেজ করতে পারেন। আজকাল স্কাউটদের শিক্ষায় বিশ্বাস করে অনেকে তাদের চাকুরী দেন। সেজন্ত স্কাউটদেব খুবই সাবধান হওয়া দরকাব,—তাঁদের একজনের জন্ত যেন সকলের বদনাম না হয়।

শেষ প্রতিপালিতের প্রতি কর্তব্যাবায়ণতা। বাডাতে যারা চাকর থাকে তারা তোমাদের চাকুরী কবে বলেই যে একবাবে হয় একথা মনেও করোনা। তারাও মানুষ, তাদেরও একটা আত্মসম্মান জ্ঞান আছে। সেখানে আঘাত করলে তাদেরও মনে কষ্ট হয়। তোমার ছুঁখে কষ্টে পাঁচজনে সহানুভূতি দেখালে তোমার যেমন ভালো লাগে তাদেরও তেমনি।

৩য় নিয়ম—কাজেব লোক হওয়া ও পরোপকার কবা স্কাউটের কর্তব্য।

কাজের লোক তৈরী করবার জন্তই স্কাউটিং। প্রত্যেক স্কাউটেরইত চেষ্টা থাকে নানা বিষয় শিক্ষার ও তা কাজে লাগাবার।—কাজেই এ নিয়মটি করতে হলে আদর্শের বেলা যা বলেছি, গোড়ায় সব রকম কাজের জন্ত তৈরী হতে হবে। আর তার সুযোগ পেলেই

কাজে লাগাতে হবে। কারণ কোন জিনিষ শেখা ও তা কাজে লাগানো এক জিনিষ নয়। অনেক সময়ই দেখবে যে বই পড়ে, বা লোকের মুখে শুনে যা শিখেছো, তার অনেক বেশী জানতে হয় সে বিষয়গুলি সত্যি সত্যি কাজে লাগাতে। কারণ অভিজ্ঞতারও একটা দাম আছে। এই সঙ্গে তোমাদের প্রতিজ্ঞাটার কথাও মনে করিয়ে দিচ্ছি। রোজ একজনের উপকার করবে এ প্রতিজ্ঞাত' তোমাদের কর্তেই হয় : কাজেই পরোপকার না করলে চলবে কেন। একটা জিনিষ তোমরা হয়তো বেশ দেখছো ;—স্কাউটিং-এ যত কিছু শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে তাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে দুটি—একটি তোমার নিজেকে তৈরী করা ও অপরটি পরের উপকার করা।

আত্মোৎসর্গ

(শ্রীসরিচন্দ্র মজুমদার)

(ক)

“বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্মম্ শরণং গচ্ছামি, সত্ত্বম্ শরণং গচ্ছামি”...যুবরাজ উৎপলাদিত্য অন্ধকার কারাগৃহে নতমস্তকে দণ্ডায়মান হইয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছেন। নব-উদিত সূর্যের আলোক কারাগৃহের একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়া প্রবেশ করিয়া বালক উৎপলের মস্তকে আসিয়া পড়িয়াছে।—অন্ধকার কারাগৃহের মধ্যখানে তাহার সূর্য্যালোকোদ্ভাসিত সুন্দর মুখটা একটা আধফোটা শুভ্র কুঁড়ির মত দেখাইতেছে। বিধাতার আশীর্ব্বাদ যেন এই পোনার সূর্যালোকের রূপ ধরিয়া আসিয়া তাহার সর্ব্বাঙ্গ অভিষিক্ত করিয়া দিতেছে। বালক সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইষ্টমন্ত্রোচ্চারণ করিয়া নতমস্তকে কাহাকে প্রণাম করিল তাহা সেই জানে। নতমস্তক উন্নত করিয়া সে গবাক্ষ পথ দিয়া দেখিতে পাইল যে রাত্রির বিশ্রাম স্থখ ত্যাগ করিয়া সকলে কর্ণের অনুরোধে জাগিয়া উঠিতেছে ; বেলা যত বাড়িতে লাগিল, প্রশস্ত রাজপথ সকল ততই জনাকীর্ণ ও কোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিতে লাগিল।

প্রভাত হইতেই রাত্রের প্রহরীদল বিশ্রাম লইতে গেল এবং তাহাদের পরিবর্তে আর এক নূতন দল আসিয়া সে কারাগৃহের দ্বার রক্ষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে যুবরাজের শয়নগৃহের বাহির হইতে এক প্রহরী দ্বারে আঘাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মহাযুবরাজ, কি জাগ্রত হইয়াছেন।” উৎপল মনে মনে হাসিল—মহাযুবরাজ ! ই্যা সকলে ঠিক তাহার সহিত মহাযুবরাজের ছায় ব্যবহারই করিতেছে। সে অল্প বয়সে সে এক বৌদ্ধ ভ্রমকে তাহার কারাগৃহের সম্মুখের রাজপথ দিয়া বাইত দেখিল, তাহাকে

গবাক্ষপথ দিয়া আহ্বান করিয়াছিল, তখন প্রহরীদের নেতা আসিয়া বলিয়াছিল, “মহাযুবরাজ, মহারাজাধিরাজের ইচ্ছা নয় যে কোন ব্যক্তি এ কারাগৃহে প্রবেশ করিয়া আপনার সহিত আলাপ করে।” তাহার মুখ অপমানে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সে যত্নস্বরে শুধু বলিল, “তাহাই হউক।”—আজ সে বন্দী ;—ক্ষুদ্র প্রহরী দল-নেতার বিনামুমতিতে সে কোন ব্যক্তির সহিত কথাবার্তা কহিতেও সমর্থ নয় ; তবুও আজও সে সকলের দ্বারা মহাযুবরাজ বলিয়া আহ্বত হইয়া থাকে। ওই নামের সহিত জড়িত সম্মানের কণামাত্রেরও আজ সে অধিকারী নহে, কিন্তু সে নামটী ঠিক রাখিয়াছে। যুবরাজ উত্তর করিল, “হ্যাঁ মন্ত্রসেন, আমি জাগ্রত হইয়াছি তুমি এক্ষণে তোমার কার্যে যাইতে পারো।” মন্ত্রসেন উত্তর দিল, “মহারাজাধিরাজ আপনাকে এক পত্র দিয়াছেন, আমি তাহাই বহন করিয়া আনিয়াছি। আপনি দয়া করিয়া দ্বার উন্মুক্ত করিয়া আমার নিকট হইতে ইহা গ্রহণান্তর মহারাজাধিরাজের আদেশ মত উহা এখনই পাঠ করিয়া, যথাযথ উত্তর আমার দ্বারাই প্রেরণ করুন।” যুবরাজ দ্বার মুক্ত করিয়া মন্ত্রসেনের হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ করিল। পত্রটী এইরূপ ;—

বৎস উৎপল—

এখনো সময় আছে ; এখনো ফিরিবার পথ আছে। তোমার উদ্ধৃত ব্যবহার পরিত্যাগ কর। যে আর্ঘ্য শোণিত তোমার শিরায় শিরায় বহিতেছে, ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ করিয়া তাহার অমর্যাদা করিও না। যে ধর্ম্ম মানুষকে নিস্তেজ ও প্রাণহীন করিয়া দেয় ; যে ধর্ম্ম শত্রুকে অস্ত্রের পরিবর্তে ক্ষমা ও ভালবাসা দ্বারা জয় করিবার দুরাশা পোষণ করে, সেই ধর্ম্ম ক্ষত্রিয় সমাজের উপযুক্ত নহে। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম প্রজাপালন, রাজ্যরক্ষা, ও রাজ্য পালন। বুদ্ধ প্রবর্তিত ধর্ম্মের সাহায্যে এই ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম পালন করিবার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। এই বুদ্ধধর্ম্মেরই কল্যাণে সমস্ত ভারতভূমি নিস্তেজ হইয়া রহিয়াছে ; প্রবল বহিঃশত্রু একবার ভারতে আগমন করিলে তাহার নিকট হইতে এ ভারতভূমি রক্ষা করা কঠিন হইবে। অতএব বৎস এই ধর্ম্মের আশ্রয় সর্ব্বতোভাবে ত্যাগ করিয়া মহামি হিন্দুধর্ম্মের শরণ লও।

এ রাজ্যের নিয়ম তুমি জ্ঞাত থাকিবে। আমার দূরদর্শী পূজ্যপাদ পিতৃদেব মহারাজাধিরাজ শঙ্করাদিত্য এই বুদ্ধধর্ম্মেই রাজ্যে ভাস্কর্য্য ধরিবে দেখিয়া নিয়ম করিয়াছিলেন যে, কেহ বুদ্ধ ধর্ম্ম গ্রহণান্তর এ রাজ্যে বাস করিতে পারিবে না। যে ব্যক্তি এ নিয়মের প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করিবে তাহার প্রতি যত্ন দণ্ডাজাই নিধান। রাজ পরিবারের কেহ যদি এ ধর্ম্মগ্রহণ করেন তবে তাঁহাকে নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে হইবে এবং যদি রাজ্যের ভবিষ্য অধিকারী এ ধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে তাহার প্রতিও যত্ন-দণ্ডাজ্ঞা ঘোষিত থাকিবে। অতএব উৎপল, আমার একমাত্র পুত্র, আমার প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র তুমি, এখনো সময় থাকিতে সাবধান হও ; নতুবা আগামী পূর্ণিমা তিথিতে তোমার

জীবন প্রদীপ নিবিয়া যাইবে। এ বিষয়ে আমার কোন অধিকার নাই। পিতা, পাছে কেহ দুর্বলতা বশত: তাহার নিকট আত্মীয়কে শাস্তি না দেয় সে জন্ত এই বাপারের সকল অধিকার ধর্ম্মাধিকরণের হস্তে দিয়াছেন। বৎস এখনও ইচ্ছা করিলে তুমি নিজেকে বাঁচাইতে পারো। সেই নরাধম বুদ্ধের ধর্ম্মের শরণ লইও না। এই পত্র বাহকের হস্তে যথাযথ উত্তর দিয়া একটা পত্র লিখিবে। তোমার পত্রের জন্ত উৎকণ্ঠিত থাকিব।

তোমার পিতা।

পত্রটি পাঠ করিয়া বালক উৎপলের চোখের কোণ হইতে দু ফোঁটা অশ্রুজল গাল বহিয়া মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। এত শাস্তি দিয়াও তাহার পিতা, তাহার জন্ত এত ভাবিতেছেন। হায় অন্ধ পিতৃস্নেহ—সে একবার ভাবিল কে মহৎ?—ধর্ম্ম অথবা পিতা। আর কিছু সে ভাবিতে পারিল না। দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া তাহার শয্যার উপর বসিয়া পড়িল। মন্ত্রসেন তাহা দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “মহাযুবরাজ, আর অধিক বিলম্ব নিষ্প্রয়োজন।—পত্রোত্তর দান করুন।” যুবরাজ মনস্থির করিয়া উঠিল তাহার পর চোখ মুছিয়া বলিল, “মন্ত্রসেন, মহারাজাধিরাজকে বলিও যে প্রথম দিন যে উত্তর দিয়াছিলাম আমি আজিও সেই উত্তর দিতে প্রস্তুত। অতএব সেই কথারই পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন।”

(থ)

কথাটা একটু গিছাইয়া বলা দরকার। বৈশালীর রাজসিংহাসনে তখন মহারাজাধিরাজ ললিতাদিত্য উপবিষ্ট। তাঁহার দোর্দণ্ড প্রতাপে সকল নৃপতিই তাঁহার সহিত বন্ধুতানুত্রে আবদ্ধ। বৈশালীরাজের নামমাত্র মস্তক নত করিয়া তাঁহার নামের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে না, এরূপ ব্যক্তি তৎকালে তুল্য ছিল। কেবল মাত্র বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী নৃপতি সকল ও তাঁহাদের প্রজাগণ এই নৃপতির প্রতি কিছুমাত্র সম্মান প্রদর্শন করিতেন না। তাঁহারা এই দাস্তিক, আত্মপ্রাধিকারী ও অত্যাচারী বৈশালীরাজের নিকটে নত হইতে চাহিতেন না। ললিতাদিত্যের পিতা ঘোর বৌদ্ধধর্ম্ম বিবেচী ছিলেন এবং তাঁহার পুত্র ললিতাদিত্যও জন্মাবধি এই ধর্ম্মকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর রাজ্যলাভ করিয়া যখন তিনি দেখিলেন যে বৌদ্ধেরা তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভাবেই অপমান করিতেছে তখন তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন এবং তাহাদের উপর নির্ভর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। ললিতাদিত্যের একমাত্র পুত্র উৎপলাদিত্য তাহার পিতার অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ করিত, পিতা একমাত্র পুত্রের স্নেহবশে মধ্যে মধ্যে অত্যাচারের মাত্রা কমাইয়া দিতেন কিন্তু কখন কখন তিনি এই বালকের কথায় কর্ণপাতও করিতেন না; বালক কাঁদিয়া আকুল হইত।

একদিন কুমার উৎপল রাজোদ্যানে উপবিষ্ট হইয়া চতুর্দিকের শোভা দেখিতেছে এমন সময় সে দেখিল যে উদ্যানের বাহির দিয়া এক সর্বভ্যাগী চলিয়াছেন। তাঁহার মস্তক বেশ-বেশ হীন; পদধানে গৈরিক বসন, হস্তে ভিক্ষাপাত্র। এই ভিক্ষুই সকলের জ্ঞেয় তাহাকে

বেশী আকর্ষণ করিল। কি সুন্দর তাঁহার সৌম্য মুখচ্ছবি। সে মুখে কি পবিত্রতাময় একটি স্নিগ্ধ ভাব, সংসারের আবিলতা সে মুখমণ্ডলে কোন দাগ রাখিয়া যাইতে পারে নাই। তাঁহার দেহ হইতে যেন একটি জ্যোতি বাহির হইতেছে। তিনি যুদ্ধস্বরে “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্মম্ শরণং গচ্ছামি” উচ্চারণ করিতে করিতে চলিয়াছেন। উৎপল বেদী হইতে উঠিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আর্য্য, একবার দয়া করিয়া এ দাসকে কৃতার্থ করিতে রাজোচ্চানে প্রবেশ করুন।” সর্ব্বভাগী তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যুদ্ধ হাসিয়া উত্তর করিলেন, “চল বৎস”। উৎপল কৃতার্থ হইয়া তাঁহাকে উজ্জানের মধ্যদেশে এক বেদীতে উপবেশন করাইয়া, নিজে মাটিতে তাঁহার পদতলে বসিল। তাঁহার পর করজোড়ে বলিতে লাগিল “আর্য্য আপনি কে”।

“বৎস, আমি ভগবান তথাগতের দাসানুদাস, তাঁহার চরণতল আশ্রিত অনাথপিণ্ড।” উৎপল ইহা শ্রবণ করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিল; কিন্তু তাহা গোপন করিয়া বলিল, “আর্য্য, আপনি যে ধর্ম্মের আশ্রিত তাহার মাহাত্ম্য আমাকে বুঝাইয়া দিন।” অনাথপিণ্ড যুদ্ধ হাসিয়া কহিলেন, “বৎস, এই দীর্ঘ বিংশ বৎসর ধরিয়া ইহার আশ্রয়ে থাকিয়াও ইহার যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিলাম না। প্রতিদিন প্রতি প্রভাতে যখন মন্ত্রোচ্চারণ করি তখনই ইহার মাহাত্ম্য নূতন হইয়া দেখা দেয়। আজি প্রভাতে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া যে অপার আনন্দ পাইলাম; কাল ইহা হইতে আরো বেশী আনন্দ লাভ করিব।” বালক উৎপল এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে শ্রুতিতেছিল; সে বলিল, “আর্য্য আপনি এতদিনে যাহা বুঝিয়াছেন তাহাই আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিবে।” অনাথপিণ্ড যুদ্ধস্বরে কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন এমন সময় নিকটেই কয়েকটি অশ্বের পদধ্বনি শুনা গেল। উৎপল ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল, “আর্য্য, আমার শরীররক্ষী সৈন্যদল আসিতেছে। আপনাকে দেখিলেই তাহার। নিষ্ঠুর অত্যাচার আরম্ভ করিবে। আপনি পলায়ন করুন।” অনাথপিণ্ড যুদ্ধ হাসিয়া কহিলেন, “বৎস, উহার। আমার আত্মার দেহাবরণকে যত্ননা দিতে পারিবে, কিন্তু আমার ভিতরের সেই পরম পুরুষের সঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবে এমন সাধ্য। তাহাদের কাহারও নাই। অতএব হে ভক্তিমান! তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবান তথাগতের দ্বাণী শ্রবণ কর।” উৎপল পূর্ণাঙ্গাধিকার ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, “আর্য্য, আপনি পলায়ন করুন। এ দাসের এই ক্ষমুরোধ। আপনি যাইবার আগে আমাকে সেই ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া দিয়া যান।” “তবে তাহাই হউক; বৌদ্ধ ধর্ম্ম তোমার জ্ঞায় ভক্তিমান আশ্রিতকে পাইয়া কৃতার্থ হইল। বৎস বল ‘বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মম্ শরণং গচ্ছামি।’ বালক ধীরভাবে উচ্চারণ করিল, “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মম্ শরণং গচ্ছামি।”—অনাথপিণ্ড প্রস্থান করিলেন এবং সেই মুহূর্ত্তে রাজোচ্চানে প্রবেশ করিয়া শরীররক্ষী সেনাদলের নায়ক বলিল, “মহাযুবরাজ মহারাজ্যমাস্তা আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন।”

(গ)

পরদিন হইতে উৎপলের ভাবান্তর লক্ষিত হইল। সে নিস্তর হইয়া রাজোত্তানে বহুক্ষণ ধরিয়া বসিয়া থাকে; তাহার খেলবার সাথারা একে একে তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে লাগিল, কেবল মাত্র উৎপলের প্রাণের বন্ধু শ্রুতসেন উৎপলের এ নির্লিপ্তভাব সহ্য করিয়াও তাহার সহিত ছায়ার আয় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অবশেষে সেও উৎপলের নীরবতায় নিজেকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিল। মাতা পুত্রের এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ইহার কারণ অনুসন্ধানে রত হইলেন। প্রথম প্রথম তিনি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না : অবশেষে একদিন সন্ধ্যাবেলা তিনি দেখিলেন যে উৎপল তাঁহার গৃহের অলিন্দের মধ্যখানে দাঁড়াইয়া নত মস্তকে উচ্চারণ করিতেছে “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি; ধর্ম্মম্ শরণং গচ্ছামি।” সূর্য্যের স্নান আলো তাহার ভক্তি আশ্রুত স্তম্ভের মুখের উপর পতিত হইয়া তাহাকে আরো সুন্দর, আরো মহান করিয়া তুলিয়াছে। মহারাজ্ঞীর মনে হইল এই মুখের চেয়ে পবিত্র বৃক্ষ জগতে আর কিছুই নাই; উৎপলের উচ্চারিত মন্ত্রধ্বনি শ্রবণ করিয়া তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন আর তাহার সহিত তাঁহার গত জীবনের কত কথা মনে পড়িল। তাঁহার পিতা দেবগড়রাজ মহারাজ শক্তিসেন বুদ্ধের মহান ধর্ম্মের আশ্রয় লইয়াছিলেন। সমস্ত দেবগড় প্রভাতে এবং সন্ধ্যায় এই মন্ত্রোচ্চারণে মুখরিত হইয়া উঠিত। মহারাজ্ঞীর স্মরণ হইল, অতি শিশুকাল হইতে তিনি তাঁহার পিতার উপাসনা কালীন সাথী ছিলেন। পিতার ক্রোড়ে থাকিয়া তিনি আধ আধ স্বরে যখন উচ্চারণ করিতেন “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি” তখন তাঁহার পিতার নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বরিয়া পড়িত। হায় রে সে সব সুখের দিন কোথায়। তারপর একদিন মহারাজ শঙ্করাদিত্য তাঁহার পিতাকে গৌদ্ধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দুধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়া তাঁহাকে সভায় দূত পাঠাইলেন। দূত যে উত্তর লইয়া বৈশালীতে ফিরিল তাহা শ্রবণ মাত্র শত শত বৈশালী রাজপুরুষের কোষবন্ধ অসি বনাইকার করিয়া উঠিল। অবশেষে একদিন বৈশালী রাজ দেবগড় আক্রমণ করিয়া তাহা একেবারে ধ্বংস করিয়া দিলেন। মহারাজ শক্তিসেন যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মরণকে বরণ করিয়া লইলেন। তাঁহার কন্যা বন্দী হইয়া বৈশালীতে প্রেরিত হইলে অল্পদিনের মধ্যেই মহাযুবরাজ ললিতাদিত্য তাহার অপরূপ রূপলাবণ্যে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন।

‘মহারাজীমাতা! ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া গিয়া উৎপলকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “সর্ব্বনাশ বৎস; ও মন্ত্র আর উচ্চারণ করিও না। কোথায় কে শুনিয়া ফেলিয়া তোমায় বিপদে ফেলিবে। বাছা ও মন্ত্র উচ্চারণ করিও না।” বালক দৃঢ়স্বরে কহিল সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মম্ শরণং গচ্ছামি, “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি”।

সন্ধ্যার আগমনের সহিত রাজ প্রাসাদে নব্বৎ বাজিতে লাগিল। রাজসভাগৃহের দ্বারগুলি একে একে উন্মুক্ত হইয়া, মন্ত্রী অমাত্য ইত্যাদি সভাসদগণের সেই গৃহে প্রবেশ

লাগে সহায়তা করিতে লাগিল। সহসা সকল আবেদন নিবেদন ভেদ করিয়া কাহার কোমল কণ্ঠ উচ্চারিত “বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মম্ শরণং গচ্ছামি, সজ্জম্ শরণং গচ্ছামি” মন্ত্র আনিয়া সভাস্থ সকলকে বিস্ময়ে স্তম্ভিত করিয়া দিল। ইহা যে মহামুদ্রাজ উৎপলাদিত্যের কণ্ঠস্বর তাহা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। ললিতাদিত্যের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল বৈদেশিক দূতগণ এ ওর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ঈষৎ হাসিল। “উহাকে অন্ধকার কারাগৃহে নিক্ষেপ কর” এই বলিয়া মহারাজাধিরাজ সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন।

(ঘ)

উৎপল প্রায় একপক্ষকাল কারারুদ্ধ রহিয়াছে।—মহারাজাধিরাজ ললিতাদিত্য পত্রের পর পত্র প্রেরণ করিয়া তাহাকে সংযত হইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন।—তাহার শেষ বয়সের এই একমাত্র সন্তানটীর জন্ত তাহার হৃদয় সততই ক্রন্দন করিত কিন্তু তিনি তাহা প্রকাশ না করিয়া সর্ব্বসমক্ষে উৎপলের সহিত সভাবসিক্ত কঠোর ব্যবহার করিতেন। উৎপলের কারাগৃহ রাজসভাগৃহের অতি নিকটেই অবস্থিত ; তাহার মন্ত্রোচ্চারণ-ধ্বনি মধ্যে মধ্যে সভার সকল গোলযোগ ডুবাইয়া দিয়া, মহারাজাধিরাজকে উত্থাপ্ত করিয়া তুলিত। ললিতাদিত্য তাহার জন্মাবধি এ মন্ত্র তাহার অন্তঃপুরে উচ্চারিত হইতে শুনে নাই, আজ ইহা শ্রবণ করিয়া তিনি চমকিত হইয়া উঠিতেন। পরক্ষণেই লোক সমক্ষে পাছে ছেয় হইতে হয়, এই ভয়ে তাহার প্রতি বেত্রাঘাতের আদেশ প্রদান করিয়া অবাধ্য অশ্রজল বাধ্য করিবার নিষ্ফল প্রয়াস করিতে করিতে অসময়ে সভাভঙ্গ করিয়া দিয়া অন্তঃপুরাভিমুখে দ্রুতপদে প্রস্থান করিতেন।—এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। এ রাজ্যের নিয়মানুসারে অপরাধীর একমাসকাল পরে দণ্ড হয়। উৎপলেরও মৃত্যুদিন নিকট হইতে লাগিল ; সমস্ত বৈশালী স্তম্ভিত হইয়া এই অকুতোভয়তার পরিণাম দেখিতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। ললিতাদিত্যের পত্রের পর পত্রের উত্তরে উৎপল মাত্র বলিয়া পাঠাইত “আমি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি ; তাহা আমি আশ্রয় করিবই। ইহাতে আমার চরম শাস্তি হয় হইক ; আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই”।—মাতা কারাগৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন “বৎস, যে ধর্ম্ম পালন করিবার জন্ত তুমি সমস্ত বৈশালীর চক্ষুঃশূল হইয়াছ, তাহা ত্যাগ কর।” উৎপল দৃঢ়স্বরে কহিল “মা, আপনি আমাকে এরূপ অনুরোধ করিবেন না। আমি ইহা রক্ষা করিতে অসমর্থ। সমস্ত বৈশালীর রক্তবর্ণ চক্ষুর সম্মুখে আমি শেষদিন পর্য্যন্ত এই ধর্ম্ম পালন করিব। মা, আপনি কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে আপনি পবিত্র চরিত্র বৌদ্ধ ধর্ম্মোৎসাহী ও মহারাজ শক্তিসেনের কন্যা। যিনি তথাগতের পাদস্পর্শ করিয়া ধৃত হইয়াছিলেন, যাহার রাজ্য সর্ব্বদা এই মন্ত্রোচ্চারণে ধ্বনিত থাকিবে, তাহার কন্যা হইয়া আপনি কি করিয়া আমাকে এরূপ অনুরোধ করিতেছেন ?” মহারাণী লজ্জিত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন তাহার পর তাহার

সৰ্ব্বাঙ্গ তাঁহাৰ স্নেহ হস্তস্পৰ্শে শীতল কৰিয়া দিয়া বলিলেন, “বৎস—অন্ততঃ তোমাৰ পিতাৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিবাৰ জন্তু ক্ষান্ত হও। ধৰ্ম্ম কখনই পিতা হইতে মহত্তৰ নহে।”

উৎপল উত্তৰ কৰিল, “মাতা, পিতা ধৰ্ম্ম হইতে মহত্তৰ বলিয়া জানিয়াছি বলিয়াইতো আমি আজ এই ধৰ্ম্ম পালনে তৎপর। পিতা বৌদ্ধধৰ্ম্মেৰ প্ৰতি অত্যাচাৰ কৰিয়া যে পাপাৰ্জন কৰিয়াছেন, আমি পুত্ৰ হইয়া যদি তাহা না শোধ কৰি তবে আমাৰ এ মানব জন্ম বুথা। আমাৰ শোণিতে সে পাপৰাশি চিৰতরে নষ্ট হইয়া যাক্ ; ইহাই আমাৰ একমাত্ৰ কামনা।”

মহাৰাজ্ঞীমাতা যুদুস্বৰে কহিলেন, “বৎস তোমাকে এই কাৰ্য্য অনুষ্ঠান কৰিতে বলিতে আমাৰ স্নেহাৰ্ত্ত মাতৃ হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। কিন্তু তথাপি আমি বলিতেছি তুমি বাহা ভাল বলিয়া বুঝিয়াছ ; তাহাই পালন কৰ। জানিবে যে তুমি যে অবস্থাৰ মধ্যেই থাক, আমাৰ আশীৰ্বাদধাৰা নিত্যই তোমাৰ মস্তকে বৰ্ষিত হইয়া তোমাকে অভিষিক্ত কৰিবে।”

বালক মাতাৰ চরণতলে মস্তক স্থাপন কৰিয়া বলিল, “মা ; তোমাৰ আশীৰ্বাদ আমাৰ জীবন পথৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ পাথেয়।”

উৎপলৰ স্মৃতিদিন যতই নিকটবৰ্ত্তী হইতে লাগিল ললিতাদিত্য ততই ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিলেন। ৰাজসভায় সকলে তটস্থ হইয়া বসিয়া থাকিত, কখন কি হয় তাহা স্থির নিশ্চয় ছিলনা। তাঁহাৰ মানসিক অবস্থা যখন এৰূপ তখন এক দিবস যখন তিনি সভাগৃহে উপবিষ্ট আছেন ; একটা দৌবাৰিক আসিয়া সংবাদ দিল মহাৰাজ এক সৰ্ব্বত্যাগী এৰাজ্যে আসিয়াছেন। তাঁহাৰ আহ্বানে দলে দলে বৈশালীবাসী গৃহ ছাড়িয়া বাহিৰ হইতেছে ; অন্তঃপুৰিকাগণ গবাক্ষ পথ দিয়া তাঁহাকে দৰ্শন কৰিবাৰ জন্তু গ্ৰহণেৰ পৰ প্ৰহৰ ধৰিয়া দণ্ডায়মানা ৰহিয়াছেন ; শিশুৱা ক্ৰন্দন ভুলিয়া তাঁহাৰ গম্ভীৰ কঠিন শ্ৰবণ কৰিতেছে। ললিতাদিত্য ভাবিলেন, উৎপলকে ৰক্ষা কৰা তো একৰূপ অসম্ভব কথা ; এই সৰ্ব্বত্যাগীৰ সুখনিঃসৃত উপদেশাবলীতে আমাৰ অশাস্তচিত্তকে কথঞ্চিৎ শান্ত কৰিয়া আসি। তিনি তৎক্ষণাৎ পদব্ৰজে বিনীতভাবে যেন্থানে সেই সৰ্ব্বত্যাগী উপবিষ্ট আছেন সেই স্থান অভি-মুখে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে দৰ্শন কৰিয়া, তাঁহাৰ জ্বায় কঠোৰ প্ৰকৃতি ব্যক্তিবৰ্গ চিত্ত শাস্তভাবে পৰিপূৰ্ণ হইয়া উঠিল। তিনি ভক্তিমান হইয়া সৰ্ব্বত্যাগীৰ পদতলে উপবেশন কৰিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “ভগবন্, এ দাসেৰ নিকট আপনাৰ পৰিচয় প্ৰদান কৰিয়া তাহাকে কৃতার্থ কৰুন।” সৰ্ব্বত্যাগী যুদুহাস্ত সহকাৰে কহিলেন “ৰাজন্, আমাৰ পৰিচয় জানে তুমি সুখী হইতে পাৰিবেনা। তথাপি আমি তোমাকে আমাৰ যথার্থ পৰিচয় দিব। আমি ভগবান তথাগতৰ শিষ্যানুশিষ্য অনাথপিতৃদ।” ললিতাদিত্য যুগাৰ সহিত তাহাৰ মুখ ফিৰাইয়া লইয়া তৎক্ষণাৎ স্থান ত্যাগ কৰিতে উদ্যত হইয়া মহাসেনাপতিৰ প্ৰতি কহিলেন, “এৰাজ্যেৰ নিয়মানুযায়ী কাৰ্য্য কৰিতে বিধাৰোহ

করিওনা।” তাঁহার এ ভীষণ ইঙ্গিতে স্বয়ং মহাসেনাপতি অবধি শিহরিয়া উঠিলেন। সহসা এক দৌবারিক ছুটিয়া আসিয়া কহিল, “মহারাজ সর্বনাশ হইয়াছে। মহাযুবরাজ তাহার কারাগৃহের উচ্চতম কক্ষ হইতে লক্ষপ্রদান করিতে গিয়া মারাত্মক আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন ; রাজ কবিরাজ আসিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন যে আর মহাযুবরাজের প্রাণের কিছুমাত্র আশা নাই।”

ললিতাদিত্য আত্মস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “বৎস উৎপল ; স্নেহের বাহনি আমার ; একি করিলে।” অনতিদূরে দেখা গেল উৎপলের দেহ বহন করিয়া লইয়া আসা হইতেছে। মহারাজাধিরাজ ক্রতপদে তথায় গিয়া তাহাকে বক্ষে ধারণ পূর্বক অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। বালক অতিকষ্টে কহিল, “পিতা আমার মৃত্যু নিকট ; আমাকে ভগবান তথাগতের বাণীর প্রচারক আৰ্য্য অনাথ পিণ্ডদের নিকট লইয়া চলুন।” অনাথপিণ্ড তাহার শয্যার নিকটস্থ হইয়া কহিলেন “বৎস আমি আসিয়াছি।” “আঃ আপনি আসিয়াছেন ; এক্ষণে আমি সুখে মরিতে পারিব।” ললিতাদিত্য ভগ্নকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “বৎস কেন এক্ষণে কার্য্য করিলে।”

বালক উত্তর করিল “পিতা, আমি কিছু পূর্বে জ্ঞাত হইলাম যে আৰ্য্য অনাথপিণ্ড এ রাজ্যে আগমন করিয়াছেন। আমি তাঁহাকে গবাক্ষ পথ দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে শুনিলাম যে তিনি এ পথ দিয়া যাইবেন না। আমি তাহা শ্রবণ করিয়া প্রহরীদল নেতা মন্ত্রবীৰ্য্যকে কহিলাম, আমাকে দুই দণ্ডের জন্ত ছাড়িয়া দাও ; তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসি, আমি শপথ করিতেছি যে আবার ফিরিয়া আসিব। সে কিছুতেই সম্মত হইল না ; আমি কত অনুরোধ উপরোধ করিলাম সে শুধু কহিল, “মহারাজাধিরাজের এক্ষণে আদেশ নহে।” অবশেষে আমি পলায়ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম কিন্তু দেখিলাম যে সকল দ্বারই প্রহরীদ্বারা সুরক্ষিত। তখন উপায়ন্তর না দেখিয়া আমি লক্ষ প্রদান করিলাম।”

“হায়, হায় বৎস কোষায় সে দুরাচার মন্ত্রবীৰ্য্য।” ললিতাদিত্য হৃৎকান্নে দিয়া উঠিলেন।

“পিতা তাহার উপর ক্রোধ করিবেন না, সে আপনার আদেশ পালন করিতেছিল মাত্র। সে তাহার কর্তব্য পরায়ণতার জন্ত পুরস্কার লাভের যোগ্য—শাস্তির যোগ্য নহে। পিতা আমার শেষ অনুরোধ রাখিবেন কি।”

“বল বৎস বল। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমার শেষ অনুরোধ রক্ষা করিব।”

“পিতা আপনি বৌদ্ধধর্ম আশ্রয় করুন।”

ললিতাদিত্য শিহরিয়া উঠিলেন কিন্তু পরক্ষণেই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “বৎস তাহাই হইবে।”

“পিতা, তাহাই হইলে আশ্বিন আমরা সকলে মিলিয়া একবার মন্ত্রোচ্চারণ করি। হে আৰ্য্য আপনি আমার শেষবার উচ্চারিত মন্ত্র আপনার সাহচর্য্যে মধুময় করিয়া ফুলুন।”

অনাথপিণ্ড শাস্ত্রভাবে কহিলেন, “বৎস ভোমার আত্মা নির্বাণ লাভ করুক”।

তাহার পর মুম্বু রাজকুমার উৎপলকে বেটন করিয়া স্বয়ং বৈশালীরাজ হইতে অতি ক্ষুদ্রতম প্রজা একযোগে উচ্চারণ করিল, বুদ্ধম্ শরণং গচ্ছামি, সজ্ঞম্ শরণং গচ্ছামি, ধর্মম্ শরণং গচ্ছামি”।



একটি ফার্স্ট ক্লাস ব্যাজের আত্মকথা।

(সৈয়দ আলি আজকর)

আপনারা সকলে শুনে হয়ত আশ্চর্য্য হবেন যে একটি ফার্স্ট ক্লাস ব্যাজ নিজের আত্মকথা লিখতে বসেছে। সেত একটুকু ব্যাজ, তার আবার আত্মকথা, দুঃসাহসত কম নয়!

আমাদের কতকগুলি ভাইয়ের এক সঙ্গেই জন্ম হয়েছিল—জানিনা সে কোথায়। তবে বহুদিন ধরে যে, বঙ্গদেশে বসবাস করছি এটা ঠিক। আজকাল বাঙলা ভাষা বুঝতে বড় বেগ পেতে হয় না। তবে যে, ইংরেজি জানিনা তাও নয়, ইংরাজিও বুঝি। জন্মবার তারিখ থেকে নাকি আমাদের উপর লেখা রয়েছে ‘চিরদিনের অভ্যাস বশতঃ আজও প্রস্তুত হয়ে আছি।

একদিন এক ভদ্রলোক আমাকে এক ড্রয়ারের কারাগার থেকে উদ্ধার করে একটি ছেলেকে দিলেন। ছেলেটা আনন্দে আমার বাড়ী নিয়ে এল। বাড়ীতে দিন কতক থাকার পর বুঝলাম এই সুখী বালকটিই আমার মনিব। নামটাও জানতে আর বাকি থাকল না। একদিন বালকটির মা ডাক-ছিলেন, ও সুরেন বাবা শুনেছ।” সুরেন সঙ্গে সঙ্গে মায়ের কথা মত কাজ করতে দেখে আমার বড় আনন্দ হল। বাস্তবিক আমার মনিব বড় ভাল ছেলে—মা বাবার কথা কখনও অমান্য করে না, ছোট ভাই বোনদের সে বড় ভালবাসে। এইটুকু ছেলে যে এমন সচ্চরিত্র—দেখে আমার আশ্চর্য্য লাগে।

একদিনকার কথা। আমার মনিবের ঘুমে বাবার সময়; ভাত বাড়ি হয়েছে এমন সময় একজন অন্ধ ভিক্ষুক ধারে একে ডাকল, “বাবা কে আছ, আজ ছুদিন হল, কিছু খাইনি। এই না শুনে আমার মনিব ছুটে ভিক্ষারীর কাছে গেল ও দৌড়ে চুপি চুপি ভাতের থালাটি ভিক্ষারিকে দিয়ে বল, এই নাও, খাও বড় কষ্ট হচ্ছে।—না।

“বাবা ভগবান তোমার মঙ্গল কৰবেন।” বলে ডিখাবী আহায়ে বসল। বাড়ীর মস্ত উঠান। অল্প কেউ বড় একটা লক্ষ্য করেনি। আমার মনিব ডিখারীকে খাইয়ে চুপি চুপি স্থলে চলে যাক্ছিল এমন সময় তার ছোট ভাই ‘মণ্টু’ তাব মাকে ডেকে এনে বল, “মা, দাদা ভাত না খেয়ে স্থলে যাক্ছে, ভাত ও ডিখারীকে খাইয়ে দিয়েছে।” তখন তাব চোক দিয়ে যেন আনন্দেব জল ঝরে পড়ল।

“তিনি ছুটে গিয়ে সুরেনেব মাথায হা • দিয়ে আশীর্বাদ কবলেন আব চুমো দিয়ে তার দুটি গণ্ড ভরে দিলেন। সত্যি সেদিন এই মাতা পুত্রেব স্নেহ দেখে আমার বড়ই আনন্দ হয়েছিল। তারপর সুরেনকে তিনি নিজের কোলে বসিয়ে খাংয়ে স্থলে পাঠিয়ে দিলেন।

আমি স্বচক্ষেই এসব দেখেছিলাম। কাবণ আমি ববাববই সেই খাকি সার্টির হাতায় একটু স্থান কবে থাকতাম। নিজের জন্ত বড় চিন্তা ছিল না, সমস্তটাই যেন মনিবময় হয়ে গিয়েছিল। মনিবের সঙ্গে থাকতে বড় ভাল লাগত। মনিব যখন বিকেলবেলায় খেল কবতে যেত আমার তখন মনটা আনন্দে মেতে উঠত। একদল ছেলে সকলেই খাকি সার্টি পেণ্ট পবা,—তার না কি সকলেই ঝাউট। ঝাউটের অর্থ আমি তত বুঝতে পাবিনি। তবে এইটু বুঝেছি যে, যাব। এই বকম সচিবিত্ত তাবাই ঝাউট।

আমাব জীবনেব আব একদিনকাব ঘটনা বেশ মনে আছে। সেদিন যেন আমার মনিব একদল ছেলের সঙ্গে কোথায় ক্যাম্প কবতে গিয়েছিল।—সে স্থানটি বেশ। ছোট একটি নদী—তার উপবেই বাঁকা ছোট পায়-হাটা পথ একে বেকে সজ্জ ধানগাছের মধ্যে মিশে গেছে। সেই নদীব ধাবে একটা কুঞ্জবনেব মধ্যে ক্যাম্প হয়েছিল। সকলে যখন রান্না সেবে খেতে বসেছে আমিও তখন সার্টির হাতাব উপর থেকে আমার মনিবের খাওয়া দেখছি। খাবাবেব গন্ধে আমার একটু লোভ হচ্ছিল। কিন্তু ভগবান কপালে কখনও খাবাব লেখেন নাই, নচেৎ হঠাৎ পাতের মধ্যে পড়ে গিয়েও আহাৰ্যের একটুকুও ‘ষ্টেট’ কবতে পাবলাম না। পাতের পড়াব সঙ্গে সঙ্গে আমার মনিব আমায় একটু জলদিয়ে ধুয়ে পকেটে পুবে দিল। অবশ্য আহাৰ্যস্তুে মুক্তি পেয়ে আবার পৰ্ব স্থানই বাহাল চলাম।

আমাব জীবনেব মধ্যে মোটে একদিন আমার মনিব আমাকে ভিরকার করেছিল। সেদিন মনিবের মনটা বড় ভাল ছিলনা। আমাকে লক্ষ্য কবে মনিব বল, “ছিঃ। এই ব্যাজেব জন্তই কি আমি ভাল কাজ কবি। আমিও অনেক ছেলে দেখেছি যারা তাব ব্যাজেব জন্ত গবব না কবে ছাড়ে না। তারা অন্তেব কাছে প্রশংসা নেবার জন্ত ব্যস্তভাবেও কত মিথ্যা কথা বলে। আমার মতে এটা পরলেই কি আর না পরলেই কি। ভাল হবাব ইচ্ছেটাই হচ্ছে মূল। যে ভাল হতে চায় সে ভাল হবেই।”

আমার মনিব যা বলেছিল সত্যিই তা বড় সত্য কথা। একদিনের জন্তও আমার মনিবকে কখন মিথ্যা বলতে শুনিনি বা কারও কোন অপকার করতে দেখিনি। সে যেন স্নন্দরেব আদর্শ। আমার মনিব কয়েক রাজি জেগে একটি বোগীব সেবা করে। শেষে সে রোগীটি রোগমুক্ত হয়। আমার মনিব একদিন পথে যাক্ছে এমন সময় দুটি ছেলে বলাবলি কবছিল, “দিছ দেখনা ঐ যে সুরেননা যাক্ছে, আমাদের মাষ্টারমশায় বলছিলেন তোমাদেব সকলে সুরেনেব মত ছেলে হওয়া উচিত। সত্যি ভাই সুরেন বড় ভাল ছেলে।” তারপর স্ববেনকে ডাকল, “ও সুরেন দাদা, আমরা তোমার মত ভাল ছেলে হব, আমাদের মাষ্টারমশায় তোমার মত হতে বলেছেন।”

সত্যি ঐ ছোট ছেলে দুটির সরলতা ও তাদের মধ্যে ভাল হবার আগ্রহ জেগেছে দেখে আমার বেশ লাগল। সুরেন দাদা তাদের দুজনকে দুহাতে ধরে কড় কি গল্প করতে করতে সেদিনকার মত স্থলে গেল।

এই রকম কত কি ছোট খাট ঘটনায় আমার জীবন ইতিহাস ভরা। যাক, আজ এই খানেই আত্মকথার পরিসংখ্যান করে দি কারণ বয়সও হয়েছে অনেক। এখন আমি আর সীটের হাঁটের উপর থাকি না। দেহের চাকচিক্যও নেই। আর্থার মনিবের বয়স হয়েছে। আমার মনিব আর আমার লাগিয়ে বের হয়নি।—বৃকের উপর অতীতের কীট ঘটনা নিয়ে অর্ধশতের উপর নিউর কঁরে জাঁজ টেবিলের উপরেই আছি।

পাঁচফোড়ন

পতাকার নুতন কথা—তোমরা বেশীর ভাগই টেওয়ারকুট পাশ করেছে।—তোমরা নিশ্চয়ই জানো যে Union Jack, half mast করে রাখলে পরে তার মানে হয় “শোক-চিহ্ন”। কিন্তু half mast বলতে কি বোঝে বলত ?—Union Jack, ডাগুটার অর্ধেক অবধি আসবে!—না ? আসলে কিন্তু তা নয়, সমস্ত ডাগুটার ; অংশ নীচে নামাতে হবে, কখনই মধ্য অবধি নয়।

কপিং পেন্সিলের কথা—তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছো সে সাধারণ পেন্সিলের দাগ একটু ঘসলে উঠে যায় কিন্তু কপিং পেন্সিলের দাগ কিছুতেই উঠেনা। তাঁর কারণ জানো কি ? সাধারণ পেন্সিলগুলি তৈরী হ’লো কয়লা থেকে।—এর দাগটা কাগজের উপরে পড়ে, এতে কাগজের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। কিন্তু কপিং পেন্সিলে, জাঁটা আর ‘এনিলিন’ বলে একটা রং দেওয়া হয়, এর ফলে এই পেন্সিল দিয়ে লিখলে পরে যে জায়গায় লেখা হয়, সে জায়গার কাগজটাকে বদলে যায় কাজেই তার দাগও আর উঠবার জো থাকে না।



৮ম বর্ষ]

চৈত্র—১৩৩৮

[১০ম সংখ্যা]

অভিযান

(শ্রীনৃপেন্দ্রদেব মাম্মা)

নূতন হয়ে
নূতন পথে
চলতে হবে,
নূতন গান
গাইতে হবে

ভাই

পুরানো যা—
ধানির বোঝা—
দূরেই থাক্
পিছন ফেরার
কী প্রয়োজন

ছাই।

শিরটা তুলে
ছুঁখের সাথে
লড়তে হবে;
হাসি মুখে
করতে হবে
রণ।

আক্রমণের
আগেই যদি
নেতিয়ে পড় ভাই,
মরতে তোমার
বাকী কত

ক্ষণ ?

বিষাণ মোরা
বাজিয়ে যাব
বিশ্ব নিখিল—
সবাই মোদের
সুহৃদ, মোদের

ভাই।

ভগবানের
চরণতলে
রাখবো মাথা—
সুটল গভীর
ভক্তি—বুকে
চাই।

আমুক অমৃত
ঝঞ্ঝা বিপদ
মাথার পরে—
দেখবোনাকো
তাদের দিকে
ফিরে ।

ভগবানে
ভক্তি মোদের
দেখতে পেলো—
দুঃখ কষ্ট
আপনি যাবে
সরে ।



লালমুণ্ড সমিতি

[বিলাতের একজন মস্ত বড় লেখক ছিলেন স্যার আর্থার কোনান্ ডয়েল । তিনি প্রথমে ডিটেক্টিভ গল্প লিখেই নাম করেন ।—অতি সুন্দর তাঁর গল্পগুলি । তাঁর গোয়েন্দার নাম হ'ল সার্লক্ হোম্‌স্‌, আর তাঁর সহচর হ'লেন “ডাক্তার ওয়াটসন্” । গল্পগুলি ডাক্তার ওয়াটসন্ লিখেছেন, আমরা এমাসে তাঁর একটা গল্প বাংলা করে নিচ্ছি ।]

গতবার শীতকালে একদিন বন্ধুর সার্লক্ হোম্‌সের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে দেখি তিনি একজন বেশ মোটা লালচুলওয়ালা বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সাথে গভীরভাবে আলাপ করছেন । আমি তাঁদের কথাবার্তার মাঝখানে এসে গড়েছি বলে, ক্ষমা প্রার্থনা করে, ঘর থেকে বেড়িয়ে যাচ্ছিলাম, এমন সময় হোম্‌স আমায় জোর করে ঘরে ঢুকিয়ে নিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল ।

মোলায়েম ভাবে বললে, “তুমি এসেছ আজ সময় বুকে হে ভায়া সময় বুকে, এর থেকে ভাল সময়ে আর তুমি আসতে পারতে না।”

“আমি ভেবেছিলাম তোমরা গোপনীয় কিছু কইছো।”

“একেবারে সত্যি কথা।— গোপনীয় কথাই যে হচ্ছিল।”

“তাহ’লে না হয় আমি পাশের ঘরে,—”

“উহু” তার কিছু দরকার নাই। মিঃ উইল্‌সন, আমি যতগুলি তদন্তে সাফল্য লাভ করেছি, তার অনেকগুলিতেই ইনি ছিলেন আমার সহচর। আশা করি আপনার এ ব্যাপারটাতেও তিনি আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারবেন।”

মোটী ভদ্রলোক চেয়ার ছেড়ে আঙ্গেক উঠে, একটু মুইয়ে আমায় অভ্যর্থনা করলেন। —তাঁর চোখের কোণে দেখলাম কেমন একটা সন্দেহের দৃষ্টি।

হোমস্ আরাম কদারায় গা এলিয়ে দিয়ে বলল, “কেদারাটা টেনে বোস।” তারপর দুই হাতের আঙ্গুলগুলি একত্র করে সে বসল:—কোন কিছু বিচার করবার সময় হলেই তার এরকম করে বসা চাই। বলল, “ওয়াটসন্ তোমারও যে আমার মত এই একঘেয়ে জীবনের বাইরে তাজ্জব কিছু জানবার জন্ত আকাঙ্ক্ষা আছে, সে বাপু আমি বেশ জানি। সত্যি কথা বলতে কি, আমার জীবনের কয়েকটা ঘটনা তুমি যেমন ভাবে লিখেছ তাতেই এ ব্যাপারটা বেশ বুঝতে পারা যায়।”

আমি বললাম, “তোমার কেসগুলি আমার কাছে চিরকালই চমৎকার লেগে আসছে।”

“ভায়া, তুমি হয়তো সেদিনকার কথা ভুলে যাওনি। সেই যে মিস্ মেরী সাদার-ল্যাণ্ড সেবার যখন তাঁর কেসটা নিয়ে এলেন, ঠিক তার আগেই আমি ব’লেছিলাম, অদ্ভুত ঘটনা ও আজব পারিপার্শ্বিক অবস্থার কথা যদি জানতে হয়, তাহ’লে সত্যি করে জ্যাস্ত মানুষকে লক্ষ্য করতে হয়, অবশ্য কল্পনার থেকে বিপদ তা’তে থাকে অনেক বেশী।”

“হুঁ হুঁ ঠিক মনে পড়ছে, আমার কিন্তু তাতে সন্দেহ ছিল যথেষ্ট।”

“তা ছিল বটে, কিন্তু মতটা যে বেশীদিন রাখতে পারবে তা’ত মনে হচ্ছে না, কারণ আমি প্রমাণের পর প্রমাণ এমনভাবে দিতে আরম্ভ করবো যে শেষকালে, তোমার যুক্তি-তর্ক সব ভেঙে যাবে। যাক্ সেকথা, এখন, মিঃ য়েবেজ উইল্‌সন দয়া করে আজ ভোরবেলা আমার এখানে এসেছেন, তাঁর কথা শুনে আমার মনে হচ্ছে যে বহুদিন হ’ল এমন কাহিনী আর শুনিনি। তোমার মনে থাকতে পারে, আমি প্রায়ই বলেছি—যে সত্যি করে সব চেয়ে আজব আর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বড় বড় ব্যাপারে যত না পাওয়া যায়, ছোট ছোট অপরাধে পাওয়া যায় তার থেকে অনেক বেশী, এমন কি মধ্যে মধ্যে যাতে সন্দেহ থাকে যে সত্যি সত্যি কোন ব্যাপার ঘটেছে কি না তাতেই যেন বুদ্ধিমত্তা বেশি প্রমাণ হয়। অবশ্য আমি যদূর শুনেছি, তাতে বলা শক্ত, কোন চুরি

ডাকাতি ঘটেছে কিনা, কিন্তু ব্যাপারটা ঘটেছে তাবী অদ্ভুতভাবে, এদিন যত অপরাধ অত্যাচারের কথা শুনেছি, এমনতর আর শুনেছি বলেত' মনে পড়ে না।—মি: উইলসন আশা করি, গল্পটা আপনি আবার আরম্ভ করবেন। মনে করবেন না যে, বন্ধুর ডাক্তার ওয়াটস্‌ন গল্পের প্রথম দিকটা শুনে পান্নি ব'লে আমি আবার আপনাকে বলতে বলছি।—আসলে, গল্পটা আমার নিজেরই আব একবার শোনা দরকার, যাতে ব'বে কোনরকম ছোট একটা স্মরণও আমার চোখ না এড়ায। সত্যি কথা বলতে কি, সাধারণত: কোন একটা ঘটনাব পারম্পর্য শুনে গেলে আমার মনে পড়ে যায তেমনিতর আরও অনেক ঘটনার কথা, কিন্তু এমনধারা আর শুনেছি বলে মনে হচ্ছে না।”

স্কুল ভদ্রলোক বেশ একটু গর্বিতভাবে বুক ফুলিয়ে তাঁর মস্ত বড় কোটটার ভিতরের পকেট থেকে একটা ময়লা কোচকান খববেব কাগজ বেব করলেন। ভদ্রলোক হাঁটুর উপর কাগজখানা মেলে ধরে মাথা নাচু করে বিজ্ঞাপনের ‘কলম’-এ চোখ বুলিয়ে যাচ্ছিলেন, আর আমি এই ফাঁকে তাঁর চেহারা থেকে লোকটাব কাজকর্ম ইত্যাদি আঁচ কবে নেওয়ার চেষ্টায়, হোমসের মত বেশ ভালো কবে ভদ্রলোককে দেখছিলাম।

খুব বেশী কিছু বুঝে ওঠা আমার দ্বাৰা হ'লনা। মক্কেল ভায়ার চেহাবার সাধারণ বিট্রিশ ব্যবসায়ার বেশ একটা ছাপ ছিল—মোটা, জাকাল, ধীর। তাব পবণে একটা টিলে-ঢালা ধূসর রংর ছিটেব পাংলুন, চলনসই-পরিষ্কার কালো বোতাম খোলা ক্লক-কোট, তাঁর নীচে হলো একটা পশমা ওয়েষ্ট কোট, তাঁর পকেট থেকে বুলুছে একটা মোটা চেন, একটা ছোট্ট চৌকো লকেট বুলুছে আবাব তাঁর থেকে।

তাব পাশের চেয়ারটায় দেখলাম একটা সুতো বেব করা টুপি, আর একটা বগুটা ওড়ারকোট। ভদ্রলোকের চেহাবার বিশেষত্ব বড় বেশী কিছু নেই।—কেবল তাঁর আঙ্গুরের মত লাল মুণ্ডটা ছাড়া। তবে তাঁর মুখে দেখলাম ফুটে উঠছে বিরক্তি ও অসন্তোষের ভাব।

আমার গোয়েন্দাগিরি সার্লস্-হোমসের তাক্ষদৃষ্টি এড়াতে পাবল না, সে আমার জিজ্ঞাসু চোখের দিকে চেয়ে বলল, “যে সব তথ্য গুলি খুব সহজেই ধরা পড়ে, যেমন, ভদ্রলোক এককালে খুব গা-হাত-পায়ের কাজ করতেন, ভদ্রলোকের নস্তুব অভ্যাস আছে, ইনি তান্ত্রিক সভাব একজন সভা, চীনদেশেও তিনি ছিলেন কয়েকদিন আর কয়েকদিন আগে তিনি খুব বৌদ্ধকম লেখার কাজ কবেছেন, এ ছাড়া আমিও আর কিছু বুঝতে পারিনি।”

মি: য়েবেজ উইলসন চমকে উঠলেন, আঙ্গুল তাব কাগজের উপরই রইল, কিন্তু চোখ চলে এল হোমসের দিকে, বললেন, “ইয়ে আল্লা, মি: হোমস্ আপনি এসব খবর জানলেন কোথেকে। প্রথমটার কথাই ধরুন, আপনি কি করে জানলেন যে আমি গা-হাত-পায়ের কাজ করেছি?—এ যে একবারে সত্যি কথা, আমার জীবনই আমি আরম্ভ করেছিলাম এক জাহাজের ছুতোর মিস্ত্রীর কাজ দিয়ে।”

“কারসাজি হলো আপনার হাতের। ডান হাতটা আপনার বাঁ হাতের থেকে বেশ খানিকটা মোটা। এই হাতে কাজ করেছেন, কাজেই মাংসপেশীগুলিও বেড়েছে খুব।”

“বেশ, নস্তু আর তাত্ত্বিকতা...?”

“তা কেমন করে বলেছি বলে আমি আপনার বুদ্ধিমত্তাকে আশ্বাত দিতে চাইনে, বিশেষ করে আপনাদের সভার নিয়মের বিরুদ্ধে যখন, তবে আপনার বুকের লকেটটিতে একটি বৃত্তচাপ (arc) ও কম্পাস আছে।”

“আঃ—আমি ভুলেই গেছিলাম। কিন্তু লেখাটা...?”

“এও খুবই সহজ।—তা না হ’লে আর ডানহাতের কফ্ (cuff) টা প্রায় ইঞ্চি পাঁচেক চক্ চক্ করছে, আর বাঁ হাতটায় যেখানটা আপনি টেবিলের উপর রাখতেন, সেখানে একটা সুন্দর ছোট দাগ হয়েছে।

“বেশ, কিন্তু চীন দেশ?”

“আপনার ডান মনিবন্ধের ঠিক উপরেই যে মাছটি আঁকিয়েছেন, তেমনখারা কেবল চীনদেশেই হ’তে পারে।—আমি এই বিষয়ে গবেষণাও করেছি, প্রবন্ধও লিখেছি। এমন চমৎকার ক’রে বেগুণে আভা ফুটিয়ে তুলতে একমাত্র চীনেরাই ওস্তাদ। আবার তার সঙ্গে যখন আপনার চেন থেকে একটা জলজ্যান্ত চীনা টাকা বুলছে, তখন কি আর এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে?”

মিঃ য়েবেজ উইলসন একটোট খুব হেসে নিলেন, বললেন, “গোড়ায় ভেবেছিলাম, কি যাদুবলেই না জানি বলেছেন, এখন দেখছি, এ একেবারে কিছুই না।”

হোমস্ বলল, “ওয়াটসন, ঐত রোগ।—বুঝিয়ে দিয়েই আমি ভুল করে বসি বেশী। জানা না থাকলেই সবে বিরাট বলে ধরে নেয়। আর যদি ভবিষ্যতে এমনি সরলভাবে বলে দি’ তাহ’লে আমার পসার যাবে আর কি!—মিঃ উইলসন, বিজ্ঞাপনটা পেয়েছেন কি?”

উইলসন ‘কলমের’ মাঝখানে তার আঙ্গুল দেখিয়ে বললেন, “হ্যাঁ পেয়েছি—এইতো। এ থেকেই হ’লো গল্পের আরম্ভ।—নিম্ন, আপনি একবার পড়ে নিন।”

আমি তার হাত থেকে কাগজখানা নিয়ে পড়তে লাগলাম—

“লালমুণ্ডু দলের কাছে—মার্কিন মূল্যের পেলাসীনভিয়া প্রদেশের লেবানন নামক স্থানের স্বর্গীয় এজেকিয়া ইপকিন্সের উইল অনুসারে, এই দলে আর একজন লোক নেওয়া হইবে। অতি নামমাত্র কাজের জন্ত তিনি সপ্তাহে চার পাউণ্ড করিয়া পারিশ্রমিক পাইবেন। একশ বছরের উর্দ্ধতন বয়স্ক যে কোন সুস্থ সবল ও লালমুণ্ডুওয়ালা ব্যক্তি এ পদের জন্ত দরখাস্ত করিতে পারেন। দোমবার এগারোটার সমিতির অফিসে (৭নং পোপল্ চার্চ, ফ্লীট স্ট্রীট) ডনকন্ রসের সহিত দেখা করিতে হইবে।

অল্প বিজ্ঞাপনটা গোড়া থেকে শেষ অবধি পুরোপুরি ছ’বার পড়ে নিয়ে আমি চোঁচিয়ে উঠলাম, “অর্থাৎ—এর মানে?”

হোম্‌স্‌ হেসে উঠল। বলল, “এটা একটু অশ্রুতকম নয়?—যাক্‌, মিঃ উইলসন আপনি বলে চলুন দেখি। আপনার সম্বন্ধে, আপনার ঘরবাড়ী সম্বন্ধে, আর এই বিজ্ঞাপনের সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক তার সম্বন্ধে বলুন। ডাক্তার, কাগজটার নাম আর তারিখ টুকে নাও ত।”

“১৮৯০ সনের ২৭শে এপ্রিলের ‘দি মর্নিং ট্রান্সকিল’;—ঠিক দু’মাস আগের কথা।”

“বেশ, তারপর মিঃ উইলসন?”

যেবেজ উইলসন, রুমাল দিয়ে তাঁর কপাল মুছে নিয়ে বলতে আরম্ভ করলেন, “সে কথাই বলতে যাচ্ছিলাম মিঃ হোম্‌স্‌। কোবার্গ স্কোয়ারে আমার একটা ছোটখাট বন্ধকী কারবার আছে। ব্যবসাটা মোটেই বড় কিছু নয়, সম্প্রতি এ থেকে আমার যা আয় হ’তো, তা’তে কোনমতে আমার দিন চলে যেত। আগে আগে আমি দু’জন কর্মচারী রাখতাম, এখন মাত্র একজন আছে। তাকে আমি বেশ ভালো মাইনেই দিতে রাজী ছিলাম, কিন্তু সে ব্যবসা শিখতে চায় বলে অর্ধেক মাইনেতেই থাকতে রাজী হ’ল।”

সারলক হোম্‌স্‌ শুধুলে, “এই দয়ালু যুবকের নামটী কি?”

“তার নাম হ’লো ভিন্সেন্ট স্পল্ডিং। - আর, আর তাকে সত্যি করে যুবক বলাও চলে না। তার বয়স যে কত বলা ভারী শক্ত। মিঃ হোম্‌স্‌, আমি এর থেকে চালাক চতুর সহকারী চাইনে। আর এও আমি বেশ জানি যে সে ইচ্ছা করলে, আমি তাকে যা দিচ্ছি সে তার দ্বিগুণ উপায় করতে পারে। কিন্তু, সে নিজে যদি এ নিয়েই সন্তুষ্ট থাকে, তবে আর আমি কেন তার মাথায় এ সব ঢোকাতে যাই?”

“নিশ্চয়ই, কেন যাবেন? এমনধারা একজন সহকারীর জন্য আপনাকে ভাগ্যবান বলতে হবে। কারণ যে রকম দিনকাল পড়েছে, তাতে ব্যবসায়ীরা এমনধারা লোক বড় পায় না। অবশ্য আমি জানি না, আপনার সহকারী ভদ্রলোকও আপনার এই বিজ্ঞাপনের মতই আজব কি না?”

মিঃ উইলসন বললেন, “অবশ্য তার দোষও আছে একটু আধটু। ফোটোগ্রাফীর জন্য এমন পাগল আর আমি দেখিনি। এখন তার নিজের মনটাকে উন্নত করা উচিত, তখন সে করবে কি, ক্যামেরা দিয়ে ‘স্নাপ্‌ সট’ (Snap shot) তুলে খরগোস যেমন গর্ভে ঢোকে তেমনি ভাবে আমার মাটির নীচের ভাঁড়ার ঘরের ঢুকে ফটো ডেভলপ (Develop) করতে বসে। এই হলো তার প্রধান অপরাধ, কিন্তু সব জড়িয়ে দেখতে গেলে লোকটী বেশ ভালই।—কোন রকম বদ খেয়াল তার নেই।”

“সে এখনও আপনার সঙ্গে আছে—না?”

“হাঁ। সে আছে আর বছর চৌদ্দর একটা মেয়ে আছে, সে রান্নাবান্নাটা একটু করে আর দোকানটা, বাড়ীটা একটু ঝাঁট টাট দেয়। এই এদের নিয়েই আমার পরিবার। স্ত্রী মারা গেছেন, বিয়েও করিনি।—বেশ দিব্যি চলে যায় দিনগুলি।

“কিন্তু এ ব্যবস্থার বাইরে এনে ফেলল এই বিজ্ঞাপনটা। ঠিক আজকে আট সপ্তাহ হলো, স্পল্ডিং এই কাগজটি হাতে করে দোকানে এল, বলল—

“‘মিঃ উইলসন, ভগবান যদি আমার মাথাটা লাল করতেন।’

“আমি বললাম, ‘কেন ?—তাতে হ’ল কি ?’

“সে বলল, ‘কেন ?—এইত’ লালমুগু সমিতিতে আর একটি চাকুরী খালি। যে লোক এ কাজটা পারে, তার জোর বরাত বলতে হবে।—আমি এও শুনেছি, সমিতির লোকের থেকে টাকাই বেশী, কাজেই কর্তারা এ নিয়ে যে কি করবেন তাই ঠিক করে উঠতে পারছেন না। আর আমার চুলের রংটা যদি বদলে যেত, তাহ’লে এই চাকুরীটাতে ত’ আমি এক্ষুণি যেতাম।’

“মিঃ হোমস্, সাধারণতঃ আমি বড় ঘরের বা’র হইনে, বিশেষ করে এমনি বাবসা আমার যে, লোকেরাই আমার কাছে আসে, আমার আর বাইরে যাবার দরকার করে না। মধ্যে মধ্যে আমি কয়েক সপ্তাহ ধরেও বাইরে যেতাম না। বাইরে যে কি হচ্ছে তার খোঁজ খবর পাওয়া আমার পক্ষে ভারী দুষ্কর ব্যাপার, কাজেই নতুন খবর শুন্তে পেলেই খুসী হই। বললাম, ‘ব্যাপার কি ?’

“সে তার চোখ কপালে তুলে বলল, ‘আপনি লালমুগু সমিতির নাম শোনেননি ?’

‘এ জন্মেও না।’

‘সেকি, এ ত ভারী তাজ্জব ব্যাপার, আপনি যে এ চাকুরীটা পেতে পারেনঃ’

“আমি বললাম, ‘কত করে মিলবে এতে ?’

‘তা বছরে শ’ ছ’য়েক টাকা ত বটে, আর কাজও খুবই কম আর অল্প কাজের সঙ্গেও বেশ কঠে পারা যায়।’

“মিঃ হোমস্ বুঝতেই পারছেন, কথাটা শুনেই আমার আগ্রহ গেল বেড়ে।—যা দিনকাল, এতে শ’ ছ’য়েক টাকা যদি বেশী পাওয়া যায় তবে মন্দ কি ?’

‘বললাম, ‘সব খুলে বল দিকিন—শুনি।’

‘সে আমার বিজ্ঞাপনটা দেখিয়ে বলল, ‘এ থেকে আপনি নিজেই বুঝতে পারছেন যে, সমিতি একজন লোক চায় আর এতে কার্যালয়ের ঠিকানাও দেওয়া আছে, আইন কানুন মিলতে পারে সেখান থেকেই। আমি অবশ্য একটু আধটু খোঁজখবর রাখি। গোড়ায় সমিতিটি আরম্ভ করেন এজেকিয়া হপকিন্স বলে একজন খামখেয়ালী মার্কিন কোটীপতি। ভক্তলোকের নিজের মুণ্ডুটাই ছিল ঘোর লাল, আর অল্প অল্প লালমুগু-ওয়ালাদের জন্ম ছিল তার অসীম ঐতিহ্য! কাজেই ভক্তলোক যখন মারা গেলেন, তখন ট্রাস্টিদের কাছে অনেক টাকা দিয়ে গেলেন আর বলে গেলেন যে তা’ থেকে যেন লাল মাথাওয়ালাদের সাহায্য করা হয়, আমি যদূর জানি, তাতে মনে হয় যে, আসলে কাজ করতে হবে খুবই কম, কিন্তু বেশ মোটা টাকা মাইনে।’

‘আমি বললাম, ‘কিন্তু লাখো লাখো লালমুণ্ডুওয়ালা লোকেরা ত’ এ পদটার জন্ত দরখাস্ত দেবে।’

‘সে উত্তর দিল, ‘উহু’ আপনি যত ভাবছেন, তত জন আর দিচ্ছে না। বুঝতে পারছেন না, পদটা খোলা হলো খালি লণ্ডনের লোকদের জন্ত, আর বেশী বয়সের লোকদের জন্ত, ছোটবেলা মার্কিন ভূতলোক লণ্ডনেই ছিলেন, কাজেই তার লণ্ডনের প্রতি এত অনুরাগ।—আর আমি শুনেছি যে একেবারে আগুণের মত লাল না হয়ে যদি ফ্যাকাসে কিন্না ঘোর লাল হয় তা হ’লে দরখাস্ত করে কোনই লাভ নেই। কাজেই মিঃ উইলসন, আপনি যদি দরখাস্ত করতে চান, তা হলে এই সময়। অবশ্য কয়েকটি’ পাউণ্ডের খাত্তিরে আপনি কি আর আপনার ব্যবসা ছেড়ে যাবেন?’

‘মশাইরা, দেখতেই পাচ্ছেন, আমার চুলের রংটা কেমন, কাজেই এ বিষয়ে যদি কোন প্রতিযোগিতা হয়, তা হ’লে আমার ধারে কাছে দাঁড়াতে পারে, এমন লোক খুব কমই আছে। আর ভিক্টোর স্পল্ডিং দেখলাম যখন এত খবর জানে, তখন সে বেশ দরকারে লাগতে পারে ভেবে, আমি সেদিনকার জন্ত, দোকানপাট বন্ধ করে বিজ্ঞাপনে যে ঠিকানা দেওয়া ছিল, সেদিকে রওনা হ’লাম।

‘মিঃ হোমস, সেদিন যা দৃশ্য দেখেছিলাম, জীবনে আর তেমনটি দেখেছি না। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিমে, যেখানে যার চুলে একটু লালচে ভাব ছিল, সেই এই বিজ্ঞাপনের চাকুরীর জন্ত এসে হাজির হয়েছে। ফ্রোট স্ট্রীট লালমাথাওয়ালাদের দিয়ে ভরে গেছে, আর পোপস্ কোর্ট দেখে মনে হচ্ছিল, কোন নেবুওয়ালায় কমলা নেবুর বাগান বুঝি। আমি কিন্তু কোন দিন ধারণাও করতে পারিনি যে লণ্ডনে এত লালচুলওয়ালা লোক আছে। সব রকম রংয়ের—খড়ের মত, কমলা নেবুর মত, ইঁটের মত,—নানা রকম—কিন্তু স্পল্ডিং যা বলেছিল আসলে দেখলাম কথাটা খুবই সত্য, তেমন তেমন লাল চুল খুব কম লোকেরই ছিল। কিন্তু তা হ’লে কি হয়, এত জন লোক দাঁড়িয়ে আছে, দেখে নিরাশ হয়ে পড়লাম, কিন্তু স্পল্ডিং শুনল না। তারপর, ঠেলে, টেনে, গুঁতিয়ে সে যে কেমন করে আমাকে একেবারে অফিস ঘরের সিঁড়িতে এসে দাঁড় করাল সে ভগবানই জানেন।—দেখলাম, একদল অফিসে ঢুকছে, আর একদল বের হচ্ছে, আমরা ও তার মধ্যে চুপ করে দাঁড়ালাম, তারপর খুব শীর্গগিরই আমাদের ডাক পড়লো।’

মিঃ উইলসন এখানে থেমে, এক টিপ নস্য নিলেন, হোমস বলল, ‘আপনার তা হ’লে বেশ মজার অভিজ্ঞতা হয়েছিল বলুন—দয়া করে বাকীটুকুও বলে ফেলুন।’

‘অফিসে একটা টেবিল, আর খান দুই চেয়ার ছাড়া আসবাবপত্র বিশেষ কিছু ছিল না, আর সেই টেবিলের অন্য ধারে বসেছিলেন একজন লোক—চুলগুলি তার দেখলাম, আমার থেকেও লাল। এক একজন করে লোক যেই আসছে, তিনি, দু’একটা করে কথা কইছেন, শেষকালে একটা না একটা খুঁত বের করে, তাদের বিদায় দিচ্ছেন। চাকুরী

মেলাটা নেহাৎ সহজ নয় দেখলাম। যাহোক, যখন আমার পালা এল তখন দেখলাম, ভদ্রলোকের যেন আমাকে একটু মনে ধরেছে, তিনি আমাকে ভেতরে নিয়ে দোর বন্ধ করে দিলেন, যাতে করে আমাদের মধ্যে নিৰ্জ্জনে কথাবার্তা চলতে পারে।

“আমার সহকারী ভায়া বল্ল, ‘ইনি হচ্ছেন য়েবেজ উইলসন। ইনি সমিতির একটা চাকুরী নিতে রাজী আছেন।’

“অগ্ন ভদ্রলোক বল্লেন, ‘বাঃ এইত চাই, একে দিয়েই ঠিক কাজ হবে। আমরা যা যা চাই, সবই, এঁর আছে।—আমারত মনে হয়না এমনখারা চমৎকার লোক আমি আর কোথাও দেখেছি।’ তিনি একটু পেছিয়ে গিয়ে আমার মাথার একপাশে একটু ঝুঁকে আমার চুলগুলি দেখতে লাগলেন, শেষে হঠাৎ সামনে এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে আমাকে অভিনন্দন জানালেন।

“বল্লেন, ‘না আর দেরী করলে অগ্নায় করা হবে। আমার মনে হয় আমি যদি আপনাকে একটু পরীক্ষা করে নিই তাহলে কিছু মনে করবেন না।’ এই বলে ভদ্রলোক আমার চুল ধরে এমন করে টানতে লাগলেন, যে আমি না টেঁচিয়ে থাকতে পারলাম না। তিনি আমায় ছেড়ে দিয়ে বল্লেন, ‘হুঁ চোখে জল দেখছি। কাজেই চুলটা সতী সতীই আসল। কিন্তু আমাদের সাবধান না হয়ে উপায় নেই, তার কারণ হলো, লোকেরা দু’ দু’ বার আমাদের ঠকিয়েছে;—একবার পরচুলা পরে আর একবার ঠকিয়েছিল রং দিয়ে। আপনাকে এমন সব ঘটনা আমি শোনাতে পারি যাতে করে আপনি মানুষ সমাজের উপরই চটে যাবেন।’ তিনি, জান্‌লার কাছে সরে দাঁড়িয়ে গলায় যত জোর ছিল, তত জোরে টেঁচিয়ে বল্লেন যে লোক নেওয়া হয়ে গেছে। নীচের থেকে একটা অসন্তোষের চীৎকার শোনা গেল তারপর ক্রমে ক্রমে লালমাথাওয়ালারা নানান দিকে চলে গেল, শেষ অবধি রইলাম আমি আর ম্যানেজার।

“তিনি বল্লেন, ‘আমার নাম হচ্ছে, মিঃ ডনকন রস। আমাদের দয়ালু হিতকামী মহাজন যে টাকা রেখে গেছেন তারই উপর নির্ভর করে আমার চলছে। ভাল কথা মিঃ উইলসন, আপনি বিয়ে করেছেন কি?—আপনার পরিবার আছে?’

“আমি বল্লুম, ‘আমার নেই।’

“দেখলাম যে তাঁর মুখে তক্ষুনি একটা বিষাদের ছায়া পড়ল।

“তিনি গম্ভীর ভাবে বল্লেন ‘এই রে!—এতে যে একটা ফ্যাকড়া বেরিয়ে পড়ল দেখছি। আমাদের এই টাকাটা হলো লালমুগুয়ালাদের বংশ বৃদ্ধি আর রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত। আপনার কোন পরিবার নেই বাস্তবিকই এটা বড় দুর্ভাগ্যের বিষয়।’

‘আমার মুখখানার অবস্থা কেমন হয়েছিল বুঝতেই পারছেন। হাতের মুঠোর ভেতর চাকুরীটা এসে কিনা শেষকালে ছুটে গেল। কিন্তু খানিকক্ষণ পরে ম্যানেজার বল্লেন, ‘তা যাক্, আর কি করা যায়। অবশ্য অগ্নলোক হলে চাকুরীটা দেওয়া যেতোনা

কিছুতেই। কিন্তু আপনার এমন চুল, একে আর উপেক্ষা করি কি করে। তাহ'লে কাল থেকে আপনি চাকুরীতে লাগছেন ?'

‘আমি বললাম, ‘দেখুন, আমার আবার একটু মুশ্কিল আছে কি, আমার নিজের একটা ছোটখাট ব্যবসা আছে।’

‘স্পল্ডিং বলল ‘ওঃ মিঃ উইলসন সে জগ্গে চিন্তা করবেন না। আপনার কাজ আমি একলাই চালিয়ে দিতে পারবো।’

‘আমি বললাম, ‘তাহ'লে ক'টা থেকে ক'টা অবধি খাটতে হবে ?’

‘দশটা থেকে দুটো।’

‘মিঃ হোমস্ আপনি বোধ হয় জানেন যে আমাদের দোকানের কাজ কর্ম প্রায়ই বিকালের দিকে করতে হয়, বিশেষ করে বৃহস্পতিবার আর শুক্রবার;—ঠিক মাইনের দিনের আগের দিন। কাজেই ভোরবেলার দিকে যদি একটা রোজগার করা যায় ত' মন্দ কি ?— তাছাড়া, আমার সহকারীটিও বেশ চোখস লোক, যা কিছু কাজকর্ম সে একাই দেখতে পারবে।

‘আমি বললাম, ‘বেশ বেশ আমি রাজী, কিন্তু মাইনে ?—’

‘‘ মাইনে ?—মাইনে হলো সপ্তাহে চার পাউণ্ড করে।’

‘‘ কাজ কি করতে হবে ?’

‘‘ কাজ, সে নামে মাত্র।’

‘‘ নাম মাত্র বলতে কি বোঝেন আপনি ?’

‘‘ ‘অর্থ্যৎ সারাক্ষণ আপনার অফিসে থাকতে হবে ;—অন্ততঃ এই দালানে। যদি এ সময়ে কখনো বাইরে যান তাহ'লে আপনার চাকুরী যাবে। এ বিষয়ে উইলে বিশেষ বলা আছে। অপর থেকে একটু বেরোলেই আর আপনার চাকুরী থাকবেনা।’

‘আমি বললাম, ‘মাত্র চার ঘণ্টা’ত খাটুনি। এর মধ্যে বাইরে যাবার কথা মনেও আসবেনা।’

‘‘মিঃ ডনকন্ রস বললেন, ‘কোন রকম নজিরই কিন্তু খাটবেনা। অশুধ বিষুধ, কাজ-কর্ম যাই থাকনা কেন আপনার এখানে থাকতে হবে তা না হ'লে চাকুরী খতম।’

‘‘ ‘বেশ কি করতে হবে ?’

‘‘ ‘বিশেষ কিছুই নয়। এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা নকল করতে হবে। এখানে প্রথম খণ্ডটা আছে। আপনি আপনার নিজের দোয়াত, কলম, কালী, কাগজ, ব্রটিংপেপার সব নিয়ে আসবেন, আমরা কেবল এই টেবিল চেয়ার দেব।—কাল থেকেই আসছেন ত ?’

‘‘ ‘নিশ্চয়ই।’

‘‘ ‘তাহ'লে মিঃ উইলসন, নমস্কার।’—বলে তিনি নমস্কার করলেন, আমিও খুসী মনে সহকারীটি নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম।

‘সাপ্তাহিক দিনে এই চাকুরীর কথা বসে বসে ভাবলাম, বিকেল বেলার দিকে মন ভারী ধারাল হয়ে পেল, আমার কেবলি মনে হ’তে লাগল যে সমস্ত ব্যাপারটাই একটা জোচ্ছুরি বা ভাণ্ডারী ছাড়া আর কিছুই নয়, যদিও তাদের উদ্দেশ্য কি তা বুঝতে পারিনি। এমন একটা অদ্ভুত উইল কেউ করবে, কিনা কেউ যে বই নকল করার মত একটা সহজ কাজের জন্য এত টাকা দেবে, এ আমি ধারণা করে উঠতে পারলাম না। ডিস্ট্রিক্ট স্পল্‌ডিং অবশ্য যত রকমে পারল, আমায় উৎসাহ দিতে লাগল, কিন্তু রাত্রে শুমতে যাবার সময় আমার আরএ বিষয়ে কোন সন্দেহ রইলো না। তা হোক, পরদিন ভোরবেলা আসল ব্যাপারটা কি জানবার জন্য ভারী কৌতূহল হ’ল।—এক দোহাত কালো কিনে, একটা কলম, আর পাতা সাতেক ফুলস্কেপ কাগজ নিয়ে চললাম।

(ক্রমশঃ)

স্কাউটিং*

(কিম)

আমাদের চতুর্থ নিয়ম হ’লো—

স্কাউট জাতি, কুল, ধন, মান নির্বিশেষে সকলেরই বন্ধু আর স্কাউট মাঝেই স্কাউটের ভাই।

আমাদের এই দশটি নিয়মের মধ্যে এইটি একটি প্রধান নিয়ম। কারণ এই নিয়মটি যদি সকলে পালন করে তবে জগৎ আনন্দময় হয়। প্রথমে দেখছি বলা হচ্ছে যে স্কাউট-ধর্ম হ’লো যে সে সকলের ‘বন্ধু’।—‘বন্ধু’ কথার অর্থ কি?—যার সঙ্গে তোমার মনের মিল আছে, যাকে তোমার ভাল লাগে, যাকে তুমি ভালোবাসো, সেই হ’লো বন্ধু। সংস্কৃতে আছে ‘অত্যাগ সহনো বন্ধু’—অর্থাৎ যারা নিজেদের বিচ্ছেদ সহ্য করতে পারে না, একজন অশ্রদ্ধজনকে ছেড়ে থাকতে পারে না, একজনের সুখে দুঃখে যে সমান সুখ দুঃখ অনুভব করে তারাই হ’লো ‘বন্ধু’।—বন্ধুর ভালো দেখলে বন্ধুর মনে হিংসা হয় না, ঘেঁষ হয় না, তার ভালটুকুর উপর অশ্রদ্ধা লোভ হয় না।—সবাইকেই যদি বন্ধু করে তুলতে হয়, সবাইকেই যদি ভালবাসার চক্ষে দেখতে হয়, তা হ’লে সবার আগে এই গুণটি নিজের মধ্যে আনতে হবে;—যাতে কারুর প্রতিই হিংসা বা ঘেঁষ তার থাকবে না, বরঞ্চ তার চেষ্টা থাকবে কি করে সে পরের উপকারে লাগবে।

কেবল পরের উপকার করাই যথেষ্ট নয়।—আমাদের মনকে এ রকমভাবে গড়ে

* নিয়মগুলি আমাদের সম্পাদক মহাশয়ের টেণ্ডারফট শিক্ষাতে অতি চমৎকার ভাবে আছে।

তুলতে হবে যে সকলকেই আমরা যাতে বন্ধুভাবে দেখতে পারি আর স্বেচ্ছায় তাদের উপকার করতে পারি।—মনের এই অবস্থা যেদিন আসে, যথার্থ শাস্তিও আসে সেদিনই।—‘বন্ধুত্ব’ যে দিন ‘কুটুম্ব’ হয়ে পড়ে, জগতের সবাইকে যেদিন আপনার করে নেওয়া যায়, সেদিনকার মত, সুখ, শাস্তি, তৃপ্তি আর মিলে না।

তারপর বলা হচ্ছে যে, স্কাউট স্কাউটের ভাই, বন্ধু ত বটেই উপরন্তু তারা পরস্পর ভাইয়ের সমান। বন্ধু আর ভাই তা হ’লে এক নয়, ভাইয়ের উপর টান স্বাভাবিক।—হাজার মারামারি হোক, কাটাকাটি হোক, দু’মিনিট পরে রাগ পড়ে গেলে পরে ভাই ভাইয়ের গলা জড়িয়ে ধরে। আমাদের স্কাউট সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই ভ্রাতৃত্বভাবটি আনতে হবে।—হোক না অল্প স্কাউটটি মুচি, হোকনা সে হাঁড়ি, হোক না সে ছোট জাতের,—স্কাউট ত বটে, তা হ’লেই যথেষ্ট, বুকে যেন তুলে নিতে পার।

ভগবানের কাছে সবাই সমান।—সকলেই তাঁর সৃষ্ট জীব।—এই জাতিভেদ বল, বা ধনী, ভিখারী বা অগ্ন্যাগ্ন সামাজিক ভেদাভেদ বল এ সমস্তই মানুষের তৈরী। ভগবান সৃষ্টি করবার সময় আর এমন কিছু একটা ভাগাভাগি করে দেননি।—কাজেই এই যে ভেদাভেদ জ্ঞান, এ মনের সন্ধীর্ণতা ভিন্ন আর কিছু নয়;—এ থেকে পরিব্রাজ পেতে হ’লে সংশিক্ষা নিতে হয়। স্কাউটিংএ থেকে নিজেকে তৈরী করতে চেষ্টা কর, দেখবে এ সব আর থাকবে না।—জগতের বড় বড় লোকদের এ রকম বাচ্চিচার নেই, দেখ, হরিদাস সন্ন্যাসী ছিলেন মুসলমান, কিন্তু চৈতন্যদেব তাঁকেও কোল দিয়েছিলেন। জগাই মাধাই ছিল ‘পাঁড়’ মাতাল, কিন্তু নিতাই তাঁদের ভালোবাসার বাঁধনে বাঁধতে দ্বিধা বোধ করেন নি।—ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন মহান ব্যক্তি, কাজেই পথের পাণের দুঃস্থ মেথরকে বুকে তুলে নিতে ঘৃণা করেননি।—কাজেই এই ভেদাভেদ জ্ঞান সাধারণ মানুষের মনের সন্ধীর্ণতা ছাড়া আর কিছুই নয়।

এবারে পঞ্চম নিয়মটি নেওয়া যাক।—নিয়মটি হ’লো এই—স্কাউট আন্দোলন বিনম্র। এর মানে হ’লো সকলের প্রতি ভদ্র ব্যবহার করবে আর সকলকে সন্তোষিত সম্মান দেবে। এর মানে এ নয় যে, তুমি সব সময়ই সকলের কাছে নীচ হয়ে থাকবে। কারণ তাতে ক্রমে ক্রমে নিজের আত্মমর্যাদা হারিয়ে ফেলতে হয়; ক্রমে ক্রমে ভীর্ণ হয়ে পড়তে হয়। কি হয় জান, অনেকে আছে যে তারা তাদের নিজের বয়সের সঙ্গে কথাবার্তার সামঞ্জস্য রাখতে পারে না, সেটা যাকে বলে জ্যাঠামি তাই হয়ে পড়ে; তা কোরনা, অথচ তোমাকে আমি সেকলে ‘ভালমানুষ’ ছেলেও হতে বলি না। সে দিন নাই; আর ও ভালমানুষি কাজের নয়, ও বোকামি। ভদ্র হওয়া আলাদা জিনিষ। মিষ্টভাষী হতে হবে।—প্রিয়বদ, সত্যব্রাদ, মা বাদ অপ্রিয় সত্যম্। অর্থাৎ সত্য কথা বলবে ভালো কথা, মিষ্ট কথা বলবে, কিন্তু যে অপ্রিয় কথা না বললে ক্ষতি নাই, তা সত্য হ’লেও বলবে না। ইংরেজীতেও এর কাছাকাছি একটা কথা আছে। সেটা হলো Civility Cost you

nothing but buys you everything অর্থাৎ ভ্রম ব্যবহারে তোমার খরচা নেই কিছুই অথচ সমস্ত জগৎ তোমার আপনার হয়ে পড়ে।

ভিক্ষুককে তুমি যদি মিষ্টি কথা বলে ফিরিয়েও দাও তাতে তার কষ্ট হয় না, কিন্তু দুটো কড়া কথা বলে যদি তাকে ভিক্ষাও দাও তাতে তার কষ্ট হবে। এই প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়ে গেলো। ব্যাপারটা ঘটেছিল রাশিয়ায়। রাশিয়ার খবর তোমরা বোধ হয় অনেকেই জানেনা, তখনকার দিনে রাশিয়ার সাধারণ লোকদের অবস্থা ;— বহু ছাড়া আর কিছু বলা চলে না, বড়লোক না হতে পারলে তখনকার দিনে আর উপায় ছিল না, বড় লোকদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হ’ত। ঠিক এম্নি সময়ে একটি সার্চ্চা লোক সেখানে ছিলেন, তাঁর নাম ছিল কাউন্ট টলফয় ; তিনি লোকও ছিলেন যেমনি বড়, তার বুকের দরাজটাও ছিল তের্মনি বড়। তিনি ভেদাভেদ মানতেন না, সবাইকে সমান গোথে দেখতেন। একদিন, তিনি পথে বেড়াতে বেরিয়েছেন, একটি ভিক্ষুক এসে তাঁর কাছে হাত পাতলে, তিনি, তাড়াতাড়ি পকেটে হাত দিলেন, দেখলেন তিনি ভুলে তার টাকার ব্যাগ বাড়ীতে ফেলে এসেছেন, বললেন, “ভাই, আমার কাছেও এমন কিছুই নেই যে তোমায় দিই” ভিক্ষুক কিন্তু মোটেই চটলো না, দে দু’হাত ভুলে বললো, “আপনার জয় হোক, আপনি অত বড় লোক হয়েও আমায় ভাই ব’লে ডেকে আমায় যা দিয়েছেন, তার থেকে বেশী আর কিছুই দিতে আপনি পারতেন না।”—দেখ এই ছোট্ট একটা ‘ভাই’ ডাকেই সে কত খুসী হ’ল, কত আনন্দ পেলো।

এ্যাক্সিডেন্ট

(আকেলা)

সম্প্রতি একটা বিলাতী কাগজে, কলকজা ও দুর্ঘটনা সম্পর্কে একটা প্রবন্ধ দেখলাম। —আমি এ অবধি যা লিখেছি তাতে সাধারণ দুর্ঘটনা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এবার বিশেষ দুর্ঘটনা ধরবো ইচ্ছে ছিল ; আমার মনে হয়, তার আগে এই কলকজা ও দুর্ঘটনার বিষয় লিখলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

স্কাউটিং-এ প্রাথমিক প্রতিবিধানটা বেশ ভাল করেই শেখান হয়, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকেরাই জানে না যে আসল দুর্ঘটনা থেকে, প্রাথমিক প্রতিবিধানের সময় লোকের অনিষ্ট হয় বেশী।—যে সব জিনিষ পত্র ভাঙ্গে, সেগুলি ঠিক মত সরানো হয় না, যেখানে সেখানে ফেলে রাখা হয়, কিম্বা কোন ভাঙ্গা মোটর গাড়ী বা ট্রেন থেকে

তাড়াতাড়ি লোক বের করতে গিয়ে ভাঙ্গা কাঠের সঙ্গে ষা লাগিয়ে বেদনা আরও বাড়িয়ে তোলা হয়।—মধ্যে মধ্যে নতুন ক্ষতও করা হয়।

সাগরে যে সমস্ত দুর্ঘটনা হয়, (যেমন চোরা পাহাড়ে ধাকা লাগা) তাতে ঠিক যখন ধাকা লাগে, তাতে একজন লোকেরও কিছু হয় না, কিন্তু 'সর্বনাশ হ'ল' এই ভয়েই (panic) সর্বনাশ বাড়িয়ে তোলে।

ইংরেজীতে একটা কথা আছে, যে Prevention is better than cure—কথাটা খুব সত্যি।—আহতসেবীরও সে কথাটা সবার আগে মনে রাখা দরকার।—সবার আগেই ষা নতুন কোন দুর্ঘটনা ঘটতে পারে এমন কিছু নেই এ বিষয়ে নিশ্চয় হতে হবে আর যদি থাকে তা হলে গোড়ায় তার প্রতিবিধান করতে হবে।

নাচে কতগুলি নিয়ম দিচ্ছি, এ গুলি প্রায় সমস্ত কলকজার বেলাই খাটে।

১। যে কলকজার বিষয় তুমি কিছু জান না, তা ধরবার আগে বেশ ভালো করে ভেবে দেখ।

২। কোন 'সুইচ', বা 'ডাঙা' (lever) ধরে টান দেবে না, যতক্ষণ না স্থির জানো তাতে করে তুমি কোন্ মেশিন চালাবে বা বন্ধ করবে।—মেশিনের কাছে যে সব বিজ্ঞাপন থাকে, তার কোনটা যেন তোমার চোখ না এড়ায়। সবগুলি পড়; তোমাদের কাকের সুবিধার জন্তই এই বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে। যদি সে কলের কোন ওস্তাদ সেখানে উপস্থিত থাকেন, তাহ'লে গোড়ায় তাঁর পরামর্শ নেবে।

৩। কোন কল চালাবার সময় অনশ্রম হইয়া কাজ করবে। অশ্রু কোনদিকে চাইবেনা, বা সেই কল ছাড়া অন্য চিন্তা করবে না।

৪। ম্যাসিনে কাজ করবার সময় বেশ ভাল করে দেখবে তোমার চুল যেন না ঝুলে থাকে বা কাপড় উড়তে থাকে।

৫। যে যন্ত্র দিয়ে কাজ করবে কাজ শেষ হলেই সেটা জায়গা মত রাখবে।

৬। কোন উচু জায়গায় কাজ করতে থাকলে মনে রাখবে যে তোমার হাত থেকে কোন জিনিষ নীচে পড়লে নীচের কোন লোকের অনিষ্ট করতে পারে।

৭। তোমার জিনিষ পত্র বেশ ভালো করে বেঁধে রাখবে।

৮। যে সব লোকেরা ভয় পেয়েছে তাদের আগে নিগদ থেকে সরিয়ে দেবে কারণ ভয় যদি সবার মনে ঢোকে তাহ'লে একজনকে রক্ষা করাও সম্ভব হবে না।

একটা দুর্ঘটনার কথা ধরা যাক। ধর একখানা মোটর গাড়ী, তাতে পাঁচ ছ'জন লোক, মোড় ঘুরতে গিয়ে একটা টেলিগ্রাফের শোষ্টের সঙ্গে ধাকা খেয়েছে। সামনের কাঁচে একজন লোকের কেটে গেছে, আর সবারই চোট লেগেছে খুব, তবে বেশীর ভাগই ছড়ে গেছে, গাড়ীখানা বিষম জখম হয়েছে। এখন তোমরা কি করবে ?

তোমাদের প্রায় সবাই জানো কোন্ রকম কাটায় কি প্রতিবিধান দিতে হয়, কিন্তু,

যে জিনিষটা তোমাদের চোখে পড়বে না সেটা হ'লো মোটর গাড়ী, মনে রাখতে হবে যে গাড়ীর অর্ধেক নষ্ট হয়ে গেছে, ড্রাইভার চোট পেয়েছে, গাড়ী কোন রকমেই আর বাগ মান্ছেন না কাজেই এর উপরে আরও কোন দুর্ঘটনা ঘটা অসম্ভব নয়। সুতরাং স্কাউটের প্রথম কাজ হবে মোটর বন্ধ করে দেওয়া ও তার ভেতর থেকে সব আরোহীদের নামিয়ে আনা। তারপর ব্রেক চেপে, গিয়ার সোজা করে, আলোগুলি সব স্কেলে দিতে হবে, যাতে গাড়ীর ভেতর ও বাহির দুই-ই বেশ ভালো করে দেখা যায়। পেট্রল ট্যাঙ্ক, যদি ভেঙ্গে থাকে, তাহ'লে তাতে মাটি, কাদা ফেলতে হবে, যাতে আগুন না ধরে। ভীড় জমলে মেসিন নিয়ে কাউকে নাড়া চাড়া করতে দেবেনা, আর দুজন লোককে বলে দাও তারা যেন অশ্রু সবাইকে একথা বুঝিয়ে ব'লে তাদের মেসিন থেকে দূরে রাখে। অনেক সময় যারা সাহায্য করতে আসে, তাদের মধ্যে যে ধাক্কাধাক্কি লাগে তাতেই দু' একটা নুতন কেসের সৃষ্টি হয়।

এই সব করা হ'লে, সেই গোড়া থেকে কেমন করে গাড়ীটা এসে ধাক্কা মারলো সেটা মনে মনে আউড়ে নেবে কারণ, এ দুর্ঘটনায় হয়তো তোমার সাক্ষী দিতে হবে। একটা ঘড়িতে সময় দেখে রাখবে—আর যদি বিপদটি খুবই সামান্য না হয়ে থাকে তাহ'লে পুলিশে ও ডাক্তারে খবর দিতে দেরী করলে চলবে না।

একজনকে দিয়ে পুলিশ ও ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়ে, লোকজনদের প্রাথমিক প্রতি-বিধান ত দেবেই তারপর রাস্তা থেকে ভাঙ্গা গাড়ীর ছটকে-পড়া অংশগুলি কুড়িয়ে নিতে হবে, টেলিগ্রাফের তার যদি ছিঁড়ে গিয়ে থাকে, তাহলে কাছাকাছি যে টেলিগ্রাফ ইন্স-পেক্টর আছে তার কাছে খবর পাঠাবে।

মনে রেখো ক'লকাতায় প্রায় ট্যাক্সীতে ও বাসে একটা করে আগুন নেভাবার যন্ত্র (Fire extinguisher.) থাকে, আর সামনের যে কোন দোকান থেকে টেলিফোন Exchange কে fire বললেই fire-Brigade কে ডেকে দেয় তখন ঠিকানাটা বলে দিলেই হ'লো। কাছাকাছি কোন থানা থাকলেও সেখানে fire-Extinguisher পাবে।

যদি কোন রেলওয়ে দুর্ঘটনা হয় তাহলে একথা ভুলে গেলে চলবে না যে এই রকম দুর্ঘটনায় গাড়ের গাড়ীর করাত হাতুড়ি সাঁড়াশী ও অনেক ভাবে কাজে লাগানো যেতে পারে।

যদি কোন ফ্যাক্টরীতে দুর্ঘটনা হয় তাহলে, মনে রাখবে একটু খুঁজলে সেখানেই ভাল জল ও প্রাথমিক প্রতিবিধানের জিনিষ পত্র পাবে। ভাল পরিষ্কার ইঞ্চিনের তেল পোড়া-ঘায়ের পক্ষে বেশ উপকারী।



ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে

গান

ধেমো গয়লার ছিল যেরে চাষাবাড়ী
সেখানেতে ছিল যেরে মস্ত গরুর দল,
হেথায় করে হাঙ্গা হাঙ্গা,
হোথায় করে হাঙ্গা হাঙ্গা,
হেথায় হাঙ্গা হোথায় হাঙ্গা
সবখানেতে হাঙ্গা হাঙ্গা
ধেমো গয়লার ছিল যেরে চাষাবাড়ী।

ধেমো .. ইত্যাদি

সেখানেতে ছিল যেরে মস্ত হাঁসের পাল,
হেথায় করে পঁয়াক পঁয়াক
হোথায় করে পঁয়াক পঁয়াক
হেথায় পঁয়াক, হোথায় পঁয়াক
সবখানেতে পঁয়াক পঁয়াক,
ধেমো গয়লার ছিল যেরে চাষাবাড়ী।

ধেমো গয়লার.....ইত্যাদি

সেখানেতে ছিল যেরে মস্ত কুকুর দল

হেথায় করে ঘেউ ঘেউ
হোথায় করে ঘেউ ঘেউ
হেথায় ঘেউ, হোথায় ঘেউ
সবখানেতে ঘেউ ঘেউ
ধেমো গয়লার ছিল যেরে ইত্যাদি

ধেমো গয়লা ইত্যাদি
সেখানেতে ছিল যেরে মস্ত বড় পুসী,
হেথায় করে মঁ্যাও মঁ্যাও
হোথায় করে মঁ্যাও মঁ্যাও
হেথায় মঁ্যাও হোথায় মঁ্যাও
সবখানেতে মঁ্যাও মঁ্যাও
ধেমো গয়লা ইত্যাদি

ধেমো গয়লা ইত্যাদি
সেখানেতে ছিল গরু হাঁস কুকুর পুসী
হেথায় করে হাঙ্গা হাঙ্গা
হোথায় করে পঁয়াক পঁয়াক
হেথায় ঘেউ, হোথায় মঁ্যাও
সবখানেতে হাঙ্গা, পঁয়াক ঘেউ মঁ্যাও মঁ্যাও
ধেমোগয়লার ইত্যাদি।

কাঁবেদের বই

(কটিক)

আগেই বলেছি শীকার করা বড় সহজ নয় ।—ধর,একটা খরগোসের পেছন পেছন তুমি ছুটছো, ছুটতে ছুটতে দেখলে যে আর পারছো না, শরীর এলিয়ে পড়েছে, তখন কি করবে ? ছেড়ে দেবে ?—মোটাই না, তোমার বোঝা উচিত, তোমারও যেমন পরিশ্রম হয়েছে, খরগোসের ও হয়েছে তেমনি, কাজেই এক কাজে লেগে থাকতে হবে, যতক্ষণ না সে কাজ শেষ হয়, বা বড়রা তোমাকে ছুটি দেন । আবার একটা কাজ করতে করতে আর একটা কাজ করতে যাবে না, তা’হলে কোনটাই হবে না, ধর তুমি অন্ধ করছো, হঠাৎ অন্ধ রেখে ইংরেজী আরম্ভ করলে, আবার ইংরেজী পড়তে পড়তে আরম্ভ করলে বাংলা, এরকম করে পনের মিনিটে তিন চার রকম বই খুললে আর বন্ধ করলে, শেখা হলোনা একটাও । কাজেই ইস্কুলে গিয়ে যা অবস্থা হবে বুঝতেই পারো । এরকমভাবে নিজের ইচ্ছা মত কাজ করাকে বলে খেয়াল । কাঁবেরা নিজেদের খেয়ালে কোন কাজ করেনা—সব সময় বড়দের কথা মেনে চলে ।

জঙ্গলের আরও অনেক চমৎকার চমৎকার নিয়ম আছে, বালু সেগুলি স্মরণ করে করে বলতেন ; তার কতকগুলি নীচে দিচ্ছি ।

জঙ্গলের আইন হলো এই তোমরা সবাই শোন

পুরণো এ আকাশ থেকে ভাই ;

নেকড়ে দলের যে মানে এ, হর্ষে নাচে তারা

ভাঙ্গলে পরে মরে আবার তা’রাই ।

নখের গোড়া থেকেই ভাই (ধুতে হবে) লেজের গোড়া’বধি

জল খাবে নয়রে বেশী খুব,

ভুল করোনা শীকার যেরে রাত্রে চলে ভাই,

দিনে দিও ঘুমের বুকে ডুব ।

বুড়ো নেকড়ের বয়স অনেক, বুদ্ধি ও আছে খুব,

শীকার ধরবার কায়দা জানে ভারী,

সকল আইনের একটা আছে ফাঁক,

আইন হ’লো কথা আকেলারি ।

এই হলোগে জংলী আইনেরে ভাই,
অনেক এবং শক্তিশালী এরা ;
“বড়র কথা সদাই মেনে চলো”
এইটে কিন্তু এদের সবার সেরা ।

এই ত গেল আইনের কথা, তোমরা কাব হয়েছো, প্রাণপণে আইন মেনে চলতে
চেষ্টা করবে ।

এখন, বালু তোমাদের আইন শেখাবেন । ঐ দেখ বালু উঠে দাঁড়িয়েছেন । বালু
এবার একটা নাচ করে আমাদের আইন শেখাবেন ।

বালুর কথামত তাঁর চারদিকে সব গোল হয়ে দাঁড়াও ।

নাক চুরি

(শ্রীশ্রীল কুমার মুখোপাধ্যায়)

চীনেদের চিংফু

চ্যাং দোলা দোল :—

কান্নায় পাড়াময়

উঠে সোর গোল ।

হাতে তার রুলিপরা

পায়ে পরা মল ;

তবু তার ছুটি চোখে

শুধু বারে জল ।

নাকেতে নোলক চাই

এই বায়না ;

নোলোক পরিবে শুধু আর

কিছু চায় না ।

যত দাঁও খেলনা সে

- রাগিয়া আগুন ;

শাস্ত সে হবে না'ক

কেঁদে কেটে খুন ।

বাড়ী ঘর তোলপাড়

সে কি উৎপাত !

চিংফুর চীৎকারে

সারা পাড়া মাত ।

চিংফু জুড়িয়ে দেছে

মহা বলরব ;

বুড়া চীনে বসে বসে

জাঁটে মংলব ।

বলে তারে আরশীটা

ধ'রে সামনেই ;

নোলোক পরিবে কোথা

নাক তোর নেই ?

চিংফু ত আরশীতে

দেখে বার বার,

খুঁজে খুঁজে দেখে হায়

নাক নাই তার ।

গোল গোল চোখ আছে
এত বড় মুখ,
কেবল নাকের চিহ্ন
নাই এতটুক !

ভাষা চ্যাকা চিংফু যে
একি হ'ল হায় ;
চোখ মুখ সব আছে
নাক কোথা যায় ?



(খেলুড়ে)

পঁচাত্তর মজা—প্রত্যেক পেট্রলের সামনে দু' তিনটে করে দড়ি পড়ে থাকবে। তার প্রত্যেকটার সঙ্গে সূতো দিয়ে একটা কি দুটো দড়ীর পঁচাত্তর নাম (Knots) লেখা থাকবে। জুইসিল পড়লে, পেঃ লীঃ দৌড়ে এসে দড়ীগুলিতে সব গেরোঙুলি বাঁধবে। তার শেষ হ'লে সে গিয়ে স্কাউটমাষ্টারকে বলবে, তিনি এসে দেখবেন। ভুল হ'লে তার আবার বাঁধতে হবে।—তার হয়ে গেলে পরের জন আসবে। এমনভাবে যারা সবার আগে শেষ করবে, তারা জিতবে।

ভোমরা বড় জ্বালায় দেখি—তিন পেট্রলের তিনজন ছেলে এসে এক লাইন করে দাঁড়াবে। সবারই পা ফাঁক করা থাকবে, মধ্যের ছেলেটা দু' দিকের দুই ছেলের ভিতর দিককার পায়ের সঙ্গে পা লাগিয়ে রাখবে। এবারে দু' দিকের স্কাউট দুজন তাদের বাইরের দিকের বাঁ হাত দিয়ে ভিতরের দিকের কাণ ঢেকে রাখবে।—এবারে ভেতরের ছেলেটা হলো ভোমরা, সে “ভোঁ—ঙ—ঙ” করে একজনকে ছোঁবে।—সে তখন ‘ভোমরা বড় জ্বালায় দেখি’ বলে ‘খোলা’ হাত (free hand) দিয়ে ভোমরার মাথার টুপি কেলে দিতে চেষ্টা করবে, কিন্তু প্রত্যেকবারই একবারের বেশী সে টুপিতে

মারতে পারবে না।—ভোমরা বাঁচবার জন্ত বসে পড়বে বা মাথা সরাবে। কিন্তু সে পাও সরাজে পারবে না বা আগে বসে পড়তে পারবে না। ভোমরার টুপি পড়ে গেলে যে ফেলে দিল সেই হবে ভোমরা।

বসন্ত তোমার কাঁচা—সবাই গোল হয়ে দাঁড়াল।—একজন ছেলে বাইরে চলে যাবে।—যারা গোলের মধ্যে আছে তারা তখন ‘একটা কিছু’ করবে (যেমন একজনের জুতার কিতে খুলবে, কিংবা স্কাফ খুলে মাথায় বাঁধবে)। বাইরের ছেলেটা ভেতরে ঢুকলে সবাই গাইতে থাকবে—

বয়স তোমার কাঁচা,
এখন দাদা ভুল ক’র না
প্রাণটি আপন বাঁচা।
চোখ খুলে ভাই দেখ
ভাইনে বাঁয়ে সকল দিকে
কড়া নজর রেখো।

এখন বাইরের ছেলেটা বেশ ভালো করে সবাইকে দেখবে। কি করা হয়েছে টের গেলে সে জিনিষটা সে নিজে করবে।—যখন সে প্রায় কাছাকাছি এসেছে, তখন গানটা গাইতে হবে খুব আস্তে আস্তে, তা না হলে বেশ জোরে জোরে।

— — —



মীমাংসা

(শ্রীভবতোষ সাত্যাল)

গ্রামের সেই বটগাছটার তলায় এক সন্ন্যাসী এসেছেন। তাঁর মুখ থেকে অনবরত “হর হর বম্ বম্” শব্দ বেরুচ্ছে। সন্ন্যাসীর পরিধানে গৈরিক কপড়। সঙ্গে একটা কাঠের কমণ্ডলু। তিনি সমস্ত সময়েই সন্ধ্যা, আফ্রিক, পূজা আর অর্চনা নিয়েই ব্যস্ত। মুখ তার গম্ভীর—দেখলেই মনে একটা আন্তরিক আশ্রয় হয়। ভোরবেলায় পূজা, আরতি ও স্তবের শব্দে নিমজ্জিত গ্রামবাসীরা স্বপ্নলোক থেকে আবার পৃথিবীতে এসেছে বুঝতে পারে। সন্ন্যাসীর নিকট সর্বদাই লোক যাতায়াত করছে। সকলেই হাত দেখাতে, অদৃষ্ট গণনা করাতে, রোগ আরোগ্য করবার জন্ত কিংবা দুষ্টগ্রহ খণ্ডন করাবার জন্ত এসেছে। ঐ ভিড়ের মধ্যে এক বৃদ্ধাকে ও দেখা যাচ্ছে। সঙ্গে তাঁর একটা ছন্দর ছেলে—বেশ বলিষ্ঠ। বয়স বোধ হয় ১২ বৎসর;—নাম তার লালু। বৃদ্ধা তার নাতিটীর হাত দেখাবার জন্ত এগিয়ে গেলেন। ছেলেটির হাত দেখেই সন্ন্যাসীর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। বলেন, “এ ছেলে পরের উপকারের জন্ত”.....আর বলতে পারলেন না..... পাঁচ বৎসরে গ্রামের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। লালু এখন ১৭ বৎসরের কিশোর বালক—দেহ আরও বলিষ্ঠ হয়েছে। সে এখন কলকাতায় পড়ে। দিদিমা আসবার সময় কেঁদে তাকে বলেছিলেন—বাবা আমায় মনে রাখিস। লালু এখন ভাবে সেই তার গ্রামের কথা আর দিদিমার কথা। গ্রামে ফেরবার জন্ত তার মন বড় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। সেদিন সন্ধ্যা দিয়ে বাবার সময় সে কিসের একটা কোলাহল শুনলে। কিছুদূর এগিয়ে দেখে নদীর ধারে বিস্তার ভীড়। একটা ছোট ছেলে এইমাত্র নদীতে পড়েছে। এখনও ভেতরে ভাসছে। লালু দেখলে কেউই তাকে উদ্ধার করবার জন্ত যায়না। মুহূর্ত্ত মধ্যে সবাই চলে যেতে লাগল। লালুর ভেতর। ১৫ মিনিট লালুর দেখা নাই। সমস্ত লোক ব্যাকুল—বুঝি একটা ছেলের জন্ত দুটির সলিল সমাধি হয়। হঠাৎ এ...এ...বহুদূরে কি যেন একটা দেখা যায়। হ্যাঁ ঐ তো লালু—হাতে তার ছোট একটা ছেলে।

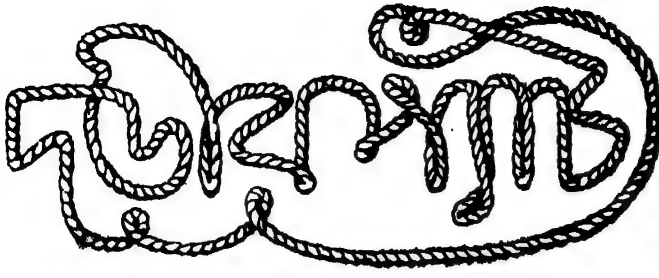
সে আসছে। বড় ক্লান্ত বুকি,.....তীর পর্যন্ত আসতে পারে না। না.....না সে ছেলেটাকে তীরে নাবিয়ে জলে এলিয়ে পড়ল...। লালুর তারপর জ্ঞান হয়েছিল। সে স্বদৃশ্বরে বললে—‘দিদিমা’। উত্তর হল ‘কি বাবা’। লালু বিষ্ময়ে চেয়ে দেখলে সে তার সেই নিজের গ্রামের জীর্ণ কুটীরটিতে। - আনন্দে তার মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠলো। কিন্তু তার পরেই সে জ্ঞানশূন্য। বৃদ্ধা দিদিমা তার কাছে বসে কি যেন ভাবেন। হঠাৎ সেই ...সেই বহুদিনের সন্ন্যাসীর কথা মনে পড়ে। চিৎকার করে ডাকেন, “লালু লালু”। কোনও উত্তর পাওয়া যায় না ...। সন্ন্যাসীর মুখ কেন গম্ভীর হয়েছিল এতদিন পর বুকি তার মীমাংসা হয়। দিদিমার চোখ থেকে টপ্ টপ্ করে জল পড়তে থাকে। * *

নিঃস্বার্থ উপকার

(ত্রিবিমলভূষণ সাহা)

সেবার আমরা তিন বন্ধুতে দেওঘরে বেড়াতে গিয়েছিলাম। নন্দন পাহাড়, তপোবন পাহাড় দুদিনেই পরিচিত হয়ে উঠল। সুতরাং একদিন আমরা অনেক দূরে সাঁওতাল-পল্লীতে বেড়াতে গেলুম। পরিষ্কার কুটির আর সুন্দর ক্ষেত দেখে পরিশ্রান্ত হ’য়ে একটা পাথরের উপর বসলুম। নানারকম খোস-গল্প করছি এমন সময় এক বুড়ো সাঁওতাল কাছে এসে বলল, ‘গল্প-শুনবেন?’ আমরা তিন জনেই সম্মত হয়ে সাই দিলুম। তখন সে বলতে লাগল—

“ঐ সাঁওতাল-পল্লীতে আমার বাড়ী। আমার এক জ্যোয়ান ছেলে ছিল। সেবার গরমের সময় একটা বাঘ আমাদের পল্লীর কাছে এল। দিনের বেলায় অল্প কোথাও লুকিয়ে থাকত আর রাত্রি হ’লেই কারুর না কারুর বাড়ী চুকে গরু-বাছুর নিয়ে যেত। শেষে একদিন আমাদের গ্রামের মোড়ল পঞ্চায়েত করে কাউকে সেই বাঘটা মারতে বলেন। প্রথম দিনে কেউই রাজী হোলোনা কিন্তু দ্বিতীয় দিনে আমি আমার ছেলেকে বললাম যদি সে না রাজি হয়, তবে যেন আমার বাড়ী থেকে সে বেরিয়ে যায়। সুতরাং দ্বিতীয় দিনে আমার ছেলে রাজি হ’য়ে গেল। রাত্রে আমার কাছে বিদায় নিয়ে তীরধনুক নিয়ে সে বেরিয়ে গেল। সকাল হ’লে সকলেই দেখতে গেলাম কি হ’ল। কিছুদূরে গিয়েই দেখলাম যে আমার ছেলে মরে পড়ে রয়েছে আর কাছেই সেই বাঘটা বাণবিদ্ধ। তারপর সকলে আমার ছেলেকে খুব সমারোহ করে পোড়াল। আমার কিন্তু বাবু কোন দুঃখ নেই কারণ আমার ছেলে পরের জন্ম প্রাণ দিয়েছে।”—এই ব’লে থামল। আমি তখন তন্ময় হ’য়ে সেই বীর যুবকের কথা ভাবছিলাম, বার নাম আজ সভ্য-জগতের কেউই হয়তো জানেনা।—হঠাৎ সুবোধ ব’লে উঠল, “কিরে আজ বাড়ী যাবি না?”—চমকে উঠে দেখি সন্ধ্যা দেবী কখন তাঁর ধূসর আঁচলখানি বিছিয়ে দিয়েছেন। তখন সকলে মিলে বাড়ীর দিকে রওনা হলুম।



এই মোটা দড়ীটা নাও। ওর দু'টা মুখের কাছটা ধর। এবার ওই ডান হাতের দড়ীর মুখটা বাঁহাতেরটার ওপর দিয়ে তার তলা দিয়ে ঘুরিয়ে ফের ওপরে তোল। হাঁ ঠিক হয়েছে। এবার ফের ওই বাঁ হাতের মুখটা ডান হাতেরটার ওপরে দিয়ে ঠিক আগেকার মত ঘুরিয়ে নাও।—হাঁ এইত হ'য়ে গেছে। এখন গেরোটা ঠিক হয়েছে কি না কি ক'রে বুঝবে বলত? শোন, গেরো যদি ঠিক হয়ে থাকে, তা'হলে দেখবে যে একদিকে দু'টো দড়ী পাশাপাশি ফাঁস দড়ীটার ওপর দিয়ে গেছে, আর আর একদিকে দেখবে ঠিক ওই রকমভাবেই দু'টো দড়ী পাশাপাশি সেই ফাঁস দড়ীটার তলা দিয়ে গেছে।



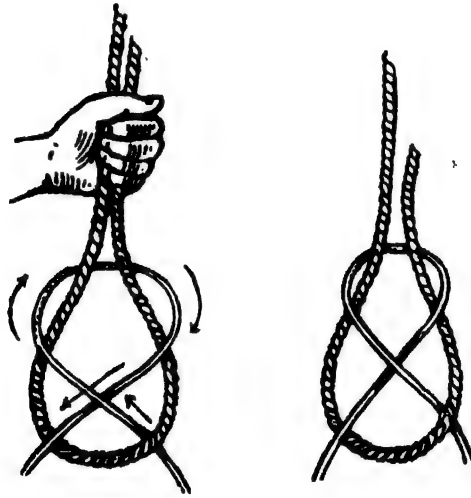
হাঁ বেশ এবার এই ছবিগুলো চাখো—তা'হলে বেশ ভাল ক'রেই বুঝতে পারবে।

এই গেরোটা সব চেয়ে দরকারী তার কারণ অল্প গেরোগুলোর চেয়ে এটারই ব্যবহার সবচেয়ে বেশী।—কেন বলত? প্রথম হলো, এটা বাঁধা খুব সহজ সেইজন্য; এটা বাঁধা এত সহজ যে চোখ বুজেই বাঁধা যায়। আর শুধু বাঁধাই সহজ নয় এটা খোলাও খুব সহজ। এই যেমন দেখনা—আচ্ছা যদি ককারই হোক ওই পাশাপাশি দড়ী দু'টো ধরে বাইরের দিকে ফাঁক ক'রে টান। কি হ'ল দেখলে—ফাঁসটা কেমন আন্তে আন্তে উণ্টে গেল; আচ্ছা এবার ফাঁসটা ওই রকম উলটান ভাবেই এক হাতে চেপে ধর আর অল্প হাত দিয়ে ওই লম্বা দড়ীটা—যেটা ঘুরে গেছে—সেটা টান। দেখলে কত সহজে দড়ীর একটা মুখ ফাঁসের ভেতর থেকে বেরিয়ে এনে গেরোটা খুলে গেল। এইজন্য সব জায়গায়ই এই গেরোটাই ব্যবহার করা সুবিধে। সাধারণতঃ দু'টো

শুক্ণে দড়ী ষোড়া দিতে এই গেরো ব্যবহার ক'র্তে হয়। আর সবচেয়ে এর দরকার ব্যাণ্ডেজ বাঁধায়, কারণ গেরোটা এরকম প্লেন হ'য়ে পেতে বলে যে কোনও রকম গাঁট থাকেনা, কাজেই শরীরেও ফোটে না।—এর নাম হলো রিফ নট।

এবার এখান থেকে ঐ সরু দড়ীটা নিয়ে এস। এবার দেখ। ঐ মোটা দড়ীটার মুখটা বঁকিয়ে একটা আলগা ফাঁসের মত ক'রে এক হাতে ধর।

এবার ঐ সরু দড়ীটার মুখ তলা থেকে ফাঁসের ভেতর দিয়ে গলিয়ে ওপরে তোল। আচ্ছা বেশ এবারে যে পাশ দিয়ে সরু দড়ীটা ওপরে তুলেছ, ফাঁসের সেই পাশের মোটা দড়ীটার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে মোটা দড়ীরই তলা দিয়ে নিয়ে ওপরে তোল। এখন সরু দড়ীটার ডানদিককার মোটা দড়ীটার ওপর দিয়ে নিয়ে অগ্নদিকের সরু ও মোটা দড়ীতে মিলিয়ে যে ফাঁসের মত হয়েছে (অর্থাৎ সরু দড়ীটার তলা দিখেও মোটা দড়ীটার ওপর

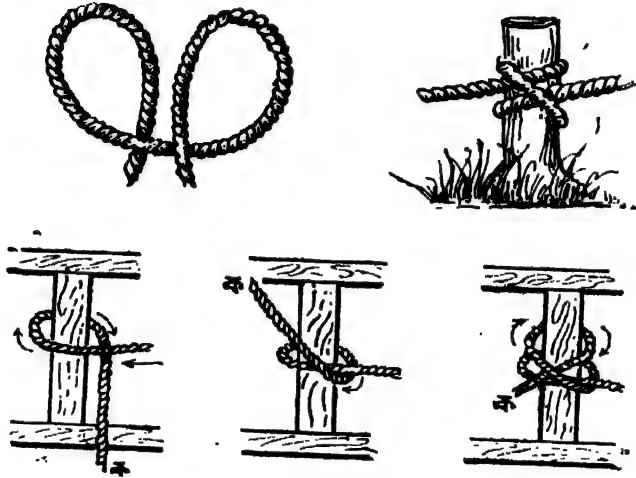


দিয়ে) তার ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে টেনে নাও। এবার সরু দড়ীর মুখ দুটা এক সঙ্গে করে ও মোটা দড়ীর মুখ এক সঙ্গে টান। এখন গেরোটা ঠিক বাঁধা হয়েছে কি না জানতে হ'লে দেখবে যে মোটা দড়ীর মুখ দুটা ঠিক পাশাপাশি এক সঙ্গে সরু ফাঁস দড়ীটার উপর দিয়ে গেছে, সরু দড়ীর লম্বা মুখটা মোটা ফাঁস দড়ীটার তলা দিয়ে ও ছোট মুখটা ওপর দিয়ে গেছে।

এ গেরোটার ব্যবহারই হ'ল একটা মোটা দড়ীর সঙ্গে সরু দড়ী জোড়া দেওয়া। কি বলছ, রীফনটেও ত জোড়া দেওয়া যায়? হাঁ তা যায় বটে, যদি দড়ী দুটা এক রকমের হয়, কিন্তু মোটা দড়ীর সঙ্গে সরু দড়ী যদি রীফনট দিয়ে জোড়া দাঁড়ত দেখবে যে টানলেই তা হড়কে খুলে আসবে।—এর নাম সিট রেণ্ড।

এবারে একটা খুব সহজ দেখে গেরো বাঁধতে শেখাই। এটার নাম ক্লোভ হিচ্।

এই দড়ীর কাছাকাছি দুটো জায়গা দু'টা হাত দিয়ে ধর, এবার ডানহাত দিয়ে যেখানটা ধরেছ, সেখানটা বাঁ হাতটার ওপরে নাও আর দু'টোই বাঁ হাত দিয়ে চেপে ধর। কি হল—একটা আল্গা ফাঁসের মত নয়? আচ্ছা ফের ডানহাত দিয়ে দড়ির ডান দিকের ভাগ থেকে আগেকার মতন করে আর একটা ফাঁস তোল। পাশাপাশি দু'টো ফাঁস হল ত। এবার তোমার ডানদিকের ফাঁসটা বাঁ দিকের তলায় নাও, দু'টো ফাঁস থেকে এবার একটা ডবল ফাঁসের মত হয়ে গেল কেমন? এই ডবল ফাঁসটারই নাম ক্লোভ হিচ্। এইটে এবার ঐ বাঁশের খুঁটিটার মধ্যে পরিয়ে দিয়ে দু'টো মুখ ধ'রে টান। দেখ খুঁটিটাতে কেমন দড়িটা বাঁধা হ'য়ে গেল। কেমন এটা খুব সহজ নয়?



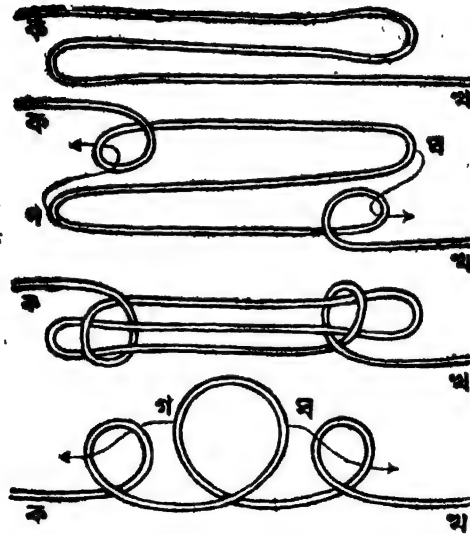
কিন্তু ধর যদি এই জানালার গরাদটায় এই গেরোটা বাঁধতে হয় তখন কি করে বাঁধবে? তখন ত আর একটা মুখ এরকম খোলা পাবেনা যে ফাঁসটা সেখানে দিয়ে পরিয়ে দিলেই হয়ে গেল। তখন বাঁধতে হলে দড়িটা আগে গরাদেতে একপাক জড়িয়ে তলার মুখটা বাঁকা ভাবে অল্প মুখটার ওপর দিয়ে নিয়ে ফের একপাক গরাদেতে জড়াতে হবে। হ্যাঁ ঠিক হয়েছে। এবার ঐ মুখটাই, যে দড়িটা বাঁকা ভাবে গেছে তার তলা দিয়ে ঢুকিয়ে দাও। এই ত হয়ে গেল।

আচ্ছা এ গেরোটা কি দরকারে বাঁধতে হয় বলি শোন। সাধারণতঃ কোন খোঁটায় কিছু বাঁধতে হলেই এই সামান্য গেরোটা বাঁধলেই যথেষ্ট। খুব লীগগিরও হয় আর শক্তও হয়। দেখেছ কি গঙ্গার ঘাটে ষ্টীমার গুলো যখন জেটিতে এসে লাগে তখন খান্নাসিরা বরাবর এই গেরোটা দিয়েই জাহাজটাকে জেটির খুঁটির সঙ্গে বাঁধে, কত লীগগির বাঁধাও হয়ে যায় আর কন্ডায়না। তাঁবু টাবু খাটাবার সময়ও এই গেরো দিয়েই

তীব্র দড়িগুলো খুঁটিতে আটকান হয়। “ল্যাসিং” করবার সময়ও বরাবর এই গেরো দিয়েই আরম্ভ করতে হয়। আচ্ছা এখন তুমি নিজে নিজে বাঁধতে অভ্যাস কর আর এর প্রয়োজনটাও মনে রেখ।

এরপর ভোমায় স্ত্রীপশ্চাৎকটা বাঁধতে শেখাই, এটাও খুব সহজ গেরো, নামটা একটু বিদ্রুটে বটে।—অনেক জায়গায় দড়ী ছোট করবার জগ্গ এর দরকার হয়।

একদিক থেকে খানিকটা দড়ী টেনে নিয়ে এক জায়গায় কর। কি হল—ঐ খানটায় দড়ীটা তিনটা হয়ে গেল কেমন? এখন দেখছ যে দু’দিকে দু’টো খোলা মুখ রয়েছে, আর অল্প দু’টোর কোনও মুখ নেই, গোল হয়ে ঘুরে গেছে। আচ্ছা এবার ঐ খোলা মুখ দু’টো দিয়ে দু’টো ফাঁসের মত কর, আর জোড়া মুখ দু’টো ওর ভেতর ঢুকিয়ে দাও। এবার ফাঁসের দড়ী দু’টো ধরে টান। দেখলে ঐ খানটা দড়ীটা তিন পাট হয়েই রইল।



আর এক রকম ক’রে এটা বাঁধা যায়। প্রথমে ডানহাতের দড়ীটা বাঁহাতের দড়ীটার ওপরে নিয়ে গিয়ে একটা ছোট আলাগা ফাঁসের মত কর, ফের ডানহাতের তলাটা দিয়ে নিয়ে গিয়ে আর একটা বড় ফাঁস কর। তারপর আগের মত ডানটা বাঁহাতেরটার ওপর নিয়ে আর একটা ছোট ফাঁস কর। এরার বড় ফাঁসটার দুপাশ থেকে দড়ী টেনে নিয়ে বাঁদিককার ফাঁসের তলা দিয়ে ও ডানদিককারটার ওপর দিয়ে ঢুকিয়ে দিয়ে দুপাশের দড়ী ধরে টান। দেখ ঠিক সেই রকমই দড়ীটা তিন পাট হয়ে আটকে রইল।

আগেই বলেছি এ গেরোটা দড়ী ছোট করবার জগ্গ দরকার। একটা উদাহরণ

দাও দেখি যেখানে এই গেরোটী ব্যবহার কর্তে পার। অনেক সময় কাপড় টানানর দড়ী খুলে পড়ে তখন এই গেরো দিয়ে সেটা টান ক'রে দিতে পার। ভাছাড়া জাহাজে মাস্তুলের দড়ী ছোট করবার সময় বা তাঁবুর দড়ি ছোট করবার সময় এই গেরোটীই ব্যবহার হয় কারণ দেখলেত দড়ী না কেটে কেমন এই গেরো দিয়ে তা ছোট করা যায়।
(ক্রমশঃ)



জ্যাক্সন শীল্ড

গত ৫ই ফেব্রুয়ারী জ্যাক্সন শীল্ড প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। বাংলার চীফ্ স্কাউট স্যার আলফ্রেড পিক্‌ফোর্ড মিঃ ডে ডি টাইসন্ প্রভিন্সিয়াল কমিশনার, স্যার রাজেন্দ্র এবং অন্যান্য অনেকে ইহাতে যোগদান করেন। ৪১১ তারিখে ফাষ্ট এড হয় এবং ৫ই স্পোর্টস ও শীল্ডটি প্রদান করা হয়। প্রথম কলিকাতায় ৯/১১ টপ ফাষ্ট এড ও স্পোর্টস উভয়েতেই সবচেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছিল। তারাই শীল্ডটি জেতে। বাংলাদেশের নিম্নলিখিত এসোসিয়েশন থেকে স্কাউটরা এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। তাদের ফলাফলও নিম্নে দেওয়া হল।

	ফাষ্ট এড্	স্পোর্টস	মোট
ক্যারাকপুর	৮০	×	৮০
বসিরহাট	×	×	×
বেহারম	×	×	×
বীরভূম	১২১	২০	১৪১

১ম কলিকাতা	১৮০	৫৫	২৩৫
২য় কলিকাতা	১৬৫	১৫	১৮০
৩য় কলিকাতা	১৩০	১০	১৪০
চুঁচুড়া	১০৮	X	১০৮
চট্টগ্রাম	১৪০	X	১৪০
দার্জিলিং (কাসিয়ং)	১১০	২৫	১৩৫
হুগলী	৬৫	৩৫	১০০
জলপাইগুড়ি	৬৪	৫	৬৯
যশোহর	১৪৫	১৫	১৬০
কালিম্পং	৯৮	১০	১০৮
ময়মনসিং	৮১	২৫	১০৬

সবশুদ্ধ প্রায় ১৪০ জন স্কাউট তাঁবু ফেলে ঐ দুইদিন এখানে ক্যাম্প করে গেছে। তাদের কলিকাতার বিভিন্ন জায়গা দেখানর বন্দোবস্ত করা হয়েছিল। ৪ঠা তারিখে বিকালে ‘চিত্রার’ পরিচালকদের সহায়তায় স্কাউটরা সব সেখানে চলচ্চিত্র দেখে। ৫ই সকালে তারা চিড়িয়াখানা, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ল হল প্রভৃতি দেখে। মোটমোট জ্যাকসন শীল্ড প্রতিযোগিতায় স্কাউটরা কলিকাতায় একটা ছোটখাট জ্যান্মুরীর আনন্দ উপভোগ করে যায়।

সিল্ভার উল্ফ ও মেডেল অফ মেরিট—৫ই ফেব্রুয়ারী জ্যাকসন শীল্ড প্রতিযোগিতার দিন চীফ স্কাউট স্যার স্কানলী জ্যাকসন ২য় কলিকাতার প্রেসিডেন্ট



চীফ স্কাউট স্যার রাজেন্দ্রকে সিল্ভার উল্ফ পরিয়ে দিচ্ছেন

স্যার রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জীকে সিলভার উলফ প্রদান করেন। স্যার রাজেন্দ্র বয়স্কাউট আন্দোলনের জন্য যে রকম খাটেন এটা তাঁরই প্রাপ্য।

২য় কলিকাতার ভূতপূর্ব এ, ডিঃ কমিশনার জ্যাকরিয়া সাহেবকেও ঐদিন মেডেল অফ্‌মেরিট প্রদান করা হয়। চীফ্‌স্কাউট সেদিন আমাদের প্রঃ অঃ সেক্রেটারী মিঃ বোসকেও মেডেল অফ্‌মেরিট প্রদান করেন। বাস্তবিক তিনি আমাদের জন্য যে রকম খাটেন, এটা তাঁর অনেক আগেই পাওয়া উচিত ছিল।



চীফ স্কাউট... মিঃ বোসকে মেডেল অব মেরিট পরিয়ে দিচ্ছেন।

সংসাহসের পুরস্কার—নিখিল চন্দ্র মৈত্র ৩য় বর্ধমান ট্রপের স্কাউট। একদিন তার এক বন্ধুকে তাদের স্কুলের কাছে একটা পুকুরে সাঁতার কাটতে গিয়ে ডুবে যায়। নিখিল চন্দ্র নিজের জীবন বিপন্ন করে তাকে ডাকায় তোলে। সেইজন্য তাকে ‘সিলভার ক্রস’ দেওয়া হয়েছে।

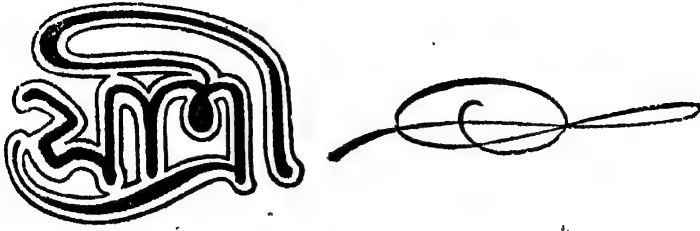
ট্রপ স্পোর্টস—গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ২য় কলিকাতার ১ম গ্রুপ (স্কটিশস্কুল) তাদের স্কাউট ও কাবোদের মধ্যে স্পোর্টসের প্রতিযোগিতা করে। প্রায় সব স্কাউট ও কাবরা তাতে যোগদান করেছিল এবং অনেক প্রকারের পুরস্কারও দেওয়া হয়েছিল।

২য় কলিকাতার ২য় ট্রপ তাদের হেড্‌কোয়ার্টারস ১৪নং বলরাম ঘোষ স্ট্রীটে তাদের স্কাউট ও কাবোদের মধ্যে স্পোর্টস করে। প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ বি, কে, মুখার্জী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ইন্টার পেট্রোল, ইন্টার সিল্ল, আরও বিভিন্ন প্রকারের প্রতিযোগিতা হয়। অনেক গুরুমান্ব ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন।

ডিস্ট্রিক্ট র‍্যালী—যশোহর জিলার সব স্কাউটরা গত ১৫ই থেকে ১৭ই জানুয়ারী পর্যন্ত যশোহরে তাদের ডিস্ট্রিক্ট র‍্যালী করে। মি: পি, সি, দে ডি: কমিশনার, মি: পি, কে, ভট্টাচার্য এস, ডি, ও, প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন।

ময়মনসিং জিলার স্কাউটরা গত ২৭শে জানুয়ারী তাদের ডিস্ট্রিক্ট র‍্যালী করে। মি: ও মিসেস্ গ্রেহাম তথায় উপস্থিত ছিলেন। গত ৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ২য় কলিকাতা স্কাউটরা ও কাবেরা তাদের অনারারী ডি: কমিশনার মি: ডি, এন্ বসু মহাশয়কে প্রেসিডেন্সী কলেজের মাঠে অভিনন্দন করিয়াছেন। বহুকাল ধরে তাদের জন্তো খেটে বসু মহাশয় এবার অবসর গ্রহণ করছেন। এসোসিয়েশন থেকে তাঁকে একটি অভিনন্দন পত্র ও বিভিন্ন ট্রপ ও প্যাকের ছবি এল্‌ব্যামে বাঁধিয়ে উপহার দেওয়া হবে।

স্যার আলফ্রেড পিকফোর্ড—স্যার আলফ্রেড পিকফোর্ড ডেভালেপ্‌মেন্ট কমিশনার ইম্পীরিয়াল হেড্‌কোয়ার্টার্স ভারতবর্ষে এসেছেন। শীঘ্রই তিনি ফিরে যাবেন। গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতার সমস্ত স্কাউটরা স্যার রাজেন্দ্রের বাড়িতে তাঁকে চায়ের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। স্যার আলফ্রেড সকলের সঙ্গে পরিচয় করেন এবং তাঁকে নিয়ে একটি গ্রুপ ফটো তোলা হয়। চায়ের পর তিনি একটি বক্তৃতা দেন। কি করে সবাই একত্র হয়ে এই আন্দোলনের ভিতর দিয়ে প্রত্যেক স্কাউটকে দেশের ও দেশের একজন করে তুলতে পারে ইত্যাদি ও রোভারিং ও ট্রপ পদ্ধতি সম্বন্ধে তিনি অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা করেন।



জাকসন্ শিল্পে ছেলেরা দৌড়াইতেছে ।

— সম্পাদক —

শ্রী নৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ (ক্যাটাব), ব্যারিষ্টার এট-ল

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
বিচার	(সন্দেহ)	৩০১
লালমুগু সমিতি	(কোনান ডয়েল)	৩০২
স্কাউটিং	...	৩০৮
খেলাধুলা	...	৩১২
রামভজনের ঘোড়া কেনা	(সন্দেহ)	৩১৩
দড়ীর প্যাচ	...	৩১৬
এ্যাক্সিডেন্ট	(আকেলা)	৩১৯
ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে	...	৩২০
পাঁচফোড়ন	...	৩২২

ইন্টার টুপ কম্পিটিসন কুশন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—কালুন ও চৈত্র ১৩৩৮ ।

দাম—দেড় আনা ।

N. Bhose.



৯ম বর্ষ]

বৈশাখ- ১৩৩৯

[১১শ সংখ্যা]

বিচার

(সন্দেশ)

ইঁদুর দেখে মামদো কুকুর বল্লে তেড়ে হেঁকে—
“বল্বে কি আর, বড়ই খুসী হলেম তোরে দেখে ।
“আজকে আমার কাজ কিছু নেই সময় আছে মেলা,
“আয় না খেলি দুইজনাতে মোকদ্দমার খেলা ।
“তুই হবি চোর, তোর নামেতে করব নাশিশ রুজু”- -
“জজ্কে হবে ?”—বল্লে ইঁদুর, বিষম ভয়ে জুজু ।
“কোথায় উকিল প্যায়দা পুলিশ, বিচার কিসে হবে ?”
মামদো বলে, “তাও জানিস্নে ? শোন বলে দেই তবে ।
“আমিই হব উকিল হাকিম আমিই হব জুরি,
“কাণ ধ’রে তোর বল্বে, ব্যাটা ফের করেছিস চুরি ?
“সটান দেব ফাঁসির ছকুম অম্নি একেবারে—
“বুঝি তখন চোর নাচাপন বিচার বলে কারে ।”

লালমুণ্ড-সমিতি

[কোনান ডয়েল]

“কিন্তু আশ্চর্য, গিয়ে দেখি সব ঠিক! টেবিলটি বেশ ঠিক করে সাজানো, আর মিঃ ডনকন রস স্বয়ং সেখানে হাজির। তিনি আমাকে A অঙ্করটি খরিয়ে দিয়ে চলে গেলেন; মধ্যে মধ্যে এসে দেখে যেতে লাগলেন যে আমি ঠিক কাজ করছি কি না। দুটোর সময় তিনি এসে আমায় নমস্কার জানালেন, আর একদিনেই যা লিখেছি, তাতে অভিনন্দন জানালেন এবং আমি বেরিয়ে এলে অফিসে তালাচাবি বন্ধ করে দিলেন।

“মিঃ হোম্‌স্‌, এমনি করে দিনের পর দিন চলল। শনিবার ম্যানেজার এসে নগদ চারটি পাউণ্ড আমায় দিলেন। ঠিক এমনি ভাবে পরের সপ্তাহ চলল, প্রতিদিন ভোরবেলা, ঠিক দশটায় গিয়ে আমি হাজির হতাম আর বের হতাম ঠিক দুটোয়। ক্রমে ক্রমে ম্যানেজার অনেকবার ছেড়ে, একবার আস্তে লাগলেন, কোন কোন দিন একেবারেই আস্তেননা, অবশ্য, আমি বাইরে যেতে সাহস করতামনা কোন দিনই। কারণ মিঃ রস আসবেন কি না আসবেন তারত আর ঠিক নেই; শেষ কালে এমন মজার চাকুরীটা তল্ল একটুর জন্য মাঠে মারা যাবে।

“এমনি ভাবে আট সপ্তাহ কেটে গেল, আমি প্রায় Abbot, Archery, Armour, Architecture, Attica শেষ করে এনেছি আর আশাও আছে যে শীগ্‌গিরই B ধরতে পারবো। আমার অবশ্য কাগজ কিছু কিনতে হয়েছিল, আর সমিতির ফেল্‌ফটা ও প্রায় ভরে এসেছিল কিন্তু ঠিক এসময়েই চাকুরী শেষ হয়ে গেল।”

“শেষ ?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। আর শেষ হলো আজ ভোর বলা। আমি বরাবর যেমন বাই, আজও দশটায় কাজে গিয়েছি, কিন্তু দরজা দেখলুম বন্ধ;—তালা দেওয়া, আর দরজার ঠিক মাঝখানে ছোট একটা কার্ডবোর্ড লাগান। এই যে আপনারা নিজেরাই দেখতে পারেন কি লেখা আছে এতে।”

মিঃ উইলসন একটা নোটপেপারের মত ছোট একটা সাদা কার্ডবোর্ড এগিয়ে দিলেন।—তাতে লেখা আছে—

লালমুণ্ড সমিতি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

৯ই অক্টোবর ১৮৯০ সন।

সারলক হোম্‌স্‌ আর আমি এই ঈর্ষা-খবরটাকে সবদিক থেকেই বেশ ভালো করে দেখতে লাগলাম, কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হস্তরসের দিকটা আর

সব দিককে এমনভাবে ছাড়িয়ে উঠেছে যে আমরা দু'জনেই একসঙ্গে হো হো করে যেসে উঠলাম।

আমাদের মকেলত তার মাথার লালমুগ্ধ চুলগুলির গোড়া অবধি চটে উঠে চীৎকার করে উঠলেন, “মশাই, হাসবার কি হলো? আপনারা যদি হো হো করে হাসা ছাড়া আর কিছু না করতে পারেন ত বলে দিন, আমি পথ দেখি।”

হোম্‌স্‌ তাকে চেয়ারে ভাল করে বসিয়ে দিয়ে বল্ল, “না, না, আপনার কেসটা আমি সমস্ত পৃথিবীর জন্তও ছাড়তে রাজি নয়। এটা যেমনি মজার, তেমনি আজব। কিন্তু, মাপ করবেন, এর মধ্যে মজার দিকটাই চোখে পড়ে সবার আগে। ষাক্, এই কার্ড খানা পড়ে আপনি কি করলেন?”

“ব্যাপার দেখেত’ আমি হক্‌চকিয়ে গেলাম।—কী যে করি বুঝে উঠতে পারলাম না। আমি আশে পাশের অফিসগুলিতে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু কেউ কিছু বলতে পারল না।—শেষকালে বাড়িওয়ালার কাছে চলে গেলাম, ভদ্রলোক একজন একাউন্টেন্ট;—একতলাতে থাকেন, জিজ্ঞাসা করলাম, লালমুগ্ধ সন্মিতির কথা তিনি কিছু বলতে পারেন কি না। তিনি বললেন এমন ধারা কোন নাম তিনি শোনেন নি এখনও। এখন শেষ কথা জিজ্ঞাস করলুম, ডনকন রস ভদ্রলোক কে? তিনি বললেন যে এনাম তিনি শোনেননি কখনও।

“আমি বললুম ‘বাঃ রে, চার নম্বরের ভদ্রলোক।’

‘ওঃ সেই লাল মাথা ভদ্রলোক।’

‘আজ্ঞে হাঁ।’

“তিনি বললেন, ‘ওঃ তার নাম হলো উইলিয়ম মরিস। তিনি Solicitor ছিলেন, আর তার নতুন বাড়ী না হওয়া পর্যন্ত আমার এখানে থাকবেন কথা হয়েছিল। তিনিও কাল চলে গেছেন।’

“বললাম ‘তাকে কোথায় পেতে পারি?’

‘কেন, তার নতুন অফিসে। হ্, হ্, ঠিকানাটা বলেছিল বটে, হ্যাঁ মনে পড়েছে ১৭ কিং এড্‌ওয়ার্ড স্ট্রীট, সেন্টপল্‌স্‌ এর কাছে।’

“মিঃ হোম্‌স্‌, আমিও সেখানে থেকে চললাম। কিন্তু যখন সেখানে গিয়ে দেখি সেটা হলো একটা কৃত্রিম হাঁটুর তৈরীর দোকান। সেখানে মিঃ উইলিয়াম মরিস কিম্বা মিঃ ডনকন রসের নাম ও কেউ শোনেনি।”

হোম্‌স্‌ জিজ্ঞাসা করল, “তারপর আপনি কি করলেন?”

“কি আর করব?—সেই কোবার্গ স্কোয়ারে আমার বাড়ী চলে গেলাম। আমার সহকারী ভায়ার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করলাম। কিন্তু সেও বিশেষ কিছু বলতে পারল না। সে বলল কয়েকদিন পরে হয়ত আমার কাছে সব খবর আসতে পারে। কিন্তু, মিঃ হোম্‌স্‌ এমন কথায় কে চুপ করে থাকতে পারে?—এমন অসম্ভব চাকুরী মশাই আমি! আমি

ছাড়'ছিনে। শুনেছি আপনি নাকি গরীবদের এসব বিষয়ে উপদেশ দেন, কাজেই আমি বরাবর আপনার কাছে চলে এসেছি।”

হোমস্ বলল, “এসে বেশ বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন। আপনার কেস্টা বাস্তবিকই ভারী আজীব ধরণের। আমি আপনার কেস্টা করতে বাস্তবিকই আনন্দ পাব। আপনি আমায় যা বললেন তাতে মনে হয় যে উপর থেকে দেখতে যে সব ক্ষতির কথা বুঝতে পারছি, তার থেকেও বড় কোন ব্যাপার এর ভেতরে আছে।”

মিঃ য়েবেজ উইলসন্ বললেন, “নিশ্চয়ই। চার পাউণ্ড করে সপ্তাহে আমার আয় কমে গেছে।”

হোমস্ বলল, “হাঁ আপনার ব্যক্তিগতভাবে তাই বটে।—আমার কিন্তু মনে হয় এদের বিরুদ্ধে বলবার মত আপনার কিছু নেই। বরঞ্চ ফাঁকতালে আপনার পাউণ্ড তিরিশ লাভ হয়েছে, তাছাড়া A অক্ষর দিয়ে আরম্ভ যে সব শব্দগুলি সেগুলিও শিখে ফেলেছেন। কাজেই আপনার ক্ষতি হয়নি কিছুই।”

“না মশাই। কিন্তু, আমি তাদের ণের করতে চাই। বেটারা কে, আর যদি ঠাট্টাই করে থাকে, তবে আমার সঙ্গে অমন রসিকতা করবারই বা মানে কি?—বেশ দামী রসিকতা করেছে তারা;—এর জন্ত মশাই তাদের প্রায় বত্রিশ পাউণ্ড ‘গচ্ছা’ দিতে হয়েছে।”

“আমরা আপনার জন্ত এসব বিষয়গুলি সব বের করতে চেষ্টা করব। তার আগে, একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবো। মিঃ উইলসন্, আপনার এই সহকারী ভক্তলোক, ঐ যিনি প্রথমে বিজ্ঞাপনটা আপনার কাছে নিয়ে আসেন,—কদিন ধরে অ'ছেন?”

“তখন হয়ত মাস খানেক হয়েছিল।”

“কিন্তু সে প্রথম চাকুরীতে ঢুকলো কি করে?”

“আমি একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম তারই ফলে—”

“সে কি একাই এসেছিল?”

“না, লোক ছিল প্রায় ডজন খানেক,

“তাহ'লে হঠাৎ একে নিতে গেলেন কেন?”

“কারণ সে আম'তে শু পারে তৃষ্ণা, আর টাকা ও নেবে কমা।”

“আজ্ঞেই বাহিনায় নয় কি?”

“আজ্ঞে হাঁ।”

“আপনার এই ভিস্কেন্ট স্পলডিং দেখতে শুনতে কেমন।”

“ছোট্ খাট; বেশ তাড়াতাড়ি কাজ করতে পারে, বয়স বছর তিরিশের কম না হ'লেও মুখে গোঁফের রেখাটা পড়েনি। কপালের উপর একটা এসিড পোড়া সাদা দাগ।

হোমস্ বেশ একটু নড়েচড়ে বসলো বলল, “ঠিক, যা ভেবেছিলাম,। আচ্ছা তার কানে যে ইয়ারিং পড়বার জন্ত ছাঁদা করা তা দেখেছিলেন ত?”

“আজ্ঞে হাঁ, সে বলেছে, ছোটবেলা নাকি এক বেদে তাকে ধরে এ রকম ছাঁদা করে দিয়েছে।”

হোম্‌স্‌ চিন্তিতভাবে বল্ল, “হুঁ, মেকি এখনও আপনার এখানে আছে?”

“আছে বই কি। আমি এই ক্ষাত্র দেখে এলুম।”

“মিঃ উইলসন, এতেই চলবে। দু’একদিনের মধ্যেই কি হয় না হয় আপনাকে জানানতে হয়ত পারবো। আজ হলো শনিবার,—সোমবার দিন নাগাদ একটা কিছু সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে।”

আমাদের অতিথি ভদ্রলোক চলে যেতে হোম্‌স্‌ বল্ল, “ওহে ওয়াটসন ভায়া, সবত’ শুন্‌লে, কেমন বুঝছো?”

আমি সত্যি কথা বললাম। বললাম, “আমি বাপু কিছুই বুঝতে পারছিনে, ব্যাপারটা আমার কাছে বেশ রহস্যময় লাগছে।”

হোম্‌স্‌ বল্ল, “এ একেবারে জোর করে বলা যায় যে, যে ঘটনা প্রথম দেখতে সত্যিই রহস্যময় মনে হয়, আসলে রহস্য তাতে থাকে খুবই কম। তোমার গে এই অতি সাধারণ ব্যাপারগুলিই হলো ধরা শক্ত, যেমন সাধারণ লোক চেনা শক্ত। কিন্তু ব্যাপারটা যদূর গড়িয়েছে, তাতে খুব তাড়াতাড়ি কিছু না করলে চলবেনা।”

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহ’লে তুমি এখন কি করবে ঠিক করলে?”

সে উত্তর করল, “তামাক খাব।—সমস্তাটা হলো তিন টানের সমস্তা। মিনিট পঞ্চাশের মধ্যে আমায় ডেকোনা বুঝলে?”—বলে সে তার চেয়ারের উপর উঠে বসল, বাজপাখীর ঠোঁটের মত নাকটা আর হাঁটু দুটো এক করে চোখ বুজে চুপ করে বসে রইল। আর তার মুখ থেকে বাইরে বেরিয়ে রইল তার প্রকাণ্ড পাইপটা। সময় কেটে যেতে লাগল।—শেষে বুঝলাম যে ভায়া আমার নিশ্চয়ই ঘুমুচ্ছেন, নিজেও তাই চেয়ারে বসে, বিমুচ্ছি, হঠাৎ সে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে পাইপটা তাকের উপর রেখে দিল।

বল্ল, “আজ রাত্রে সেন্টজেম্‌স্‌ হলে স্যারাসেট বাজাবে হে, কেমন মনে হয়? তোমার রোগীরা বসে থাকবে কি?”

“না না—আজ আমার করবার মতন এমন কোন কাজ নেই।—ওমন পসার আমার এখনও হয়নি।”

“বেশ বেশ, তাহ’লে নাও টুপিটা নিয়ে চলো। সত্বরটা একবার ঘুরে বেড়িয়ে আসি পথে কিছু খেয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে’খন; প্রোগ্রামে দেখলাম কিছু কিছু জার্মান গান আছে, আমার ভাই ঐ ফরাসী বা ইতালীগানের থেকে জার্মান গানই ভালো লাগে।—এসো।”

আলডারস্‌গেট অবধি রেল আসা গেল। দেখান থেকে একটু দূরেই হলো সেন্ট-কোবার্গ স্টোয়ার। আর এখানেই ঘটেছে আমাদের আজন্ম ঘটনাটা। ছোট্ট জায়গাটা

চার সার দোতলা বাড়ী আর মাঝখানে একটা ছোট খালি জায়গা চারদিক রেলিং দেওয়া তাতে অল্প অল্প ঘাস আর কতগুলি আধমরা মেহেদী জাতের গাছ চারদিকের এই ধোয়ায় ও ঘিকী বস্তির মাঝখানে কোন রকমে আত্মপ্রকাশ করে আছে। এক কোণার এক বাড়ীর দরজায় তিনটা গিন্ট বলু ও তার তলায় এক ব্রাউন বোর্ডে সাদা কালী দিয়ে লেখা “যেবেজ উইলসন”,—দেখে বুঝলাম আমাদের লালমুণ্ডু ওয়ালা মক্কেল ভায়ার কাজকর্মটা এখানেই চলে। সারলক হোমস বাড়ীর সামনে থামল তারপর সে গলির এ মাথা থেকে ও মাথা আবার ও মাথা থেকে এ মাথা এরকম করে বার কয়েক ঘুরে বাড়ীগুলি বেশ ভালো করে দেখে নিয়ে বাড়ীটার সামনেই কয়েকবার পায়ের শব্দ করে দরজায় ধাক্কা দিল।—দরজা তক্ষুনি খুলে গেল। ভেতর থেকে একটা বেশ চালাক চতুর দাড়ী গোঁফ কামানো যুবক বেরিয়ে এসে আমাদের ভেতরে গিয়ে বসবার জ্ঞান অনুবোধ করল।

হোমস তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, “আজ্ঞে স্ট্র্যাণ্ড যানো কেমন করে বলতে পারেন?”

সহকারী ভদ্রলোক দরজা বন্ধ করবার সঙ্গে সঙ্গে বললেন “তিনটে মোড় পরে ডাইনে তারপর চারটে পরে বায়ে।”

হোমস হাঁটতে হাঁটতে বলল, “দারুণ চালাক। আমার মনে হয় পৃথিবীতে তাকে বিলাতে চতুর্থ পদ দেওয়া যেতে পারে, আর সাহসে সে তৃতীয় পদটা বে দাবী করতে না পারে এমনত মনে হয়না। আগেও এর কথা কিছু কিছু জানি।”

আমি বললাম “যা শুনেছি তাতে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে এতে এর বেশ হাত আছে। কাজেই তুমি বোধ হয় তাকে আর একবার দেখে নেবার জ্ঞানই ডেকেছিলে?”

“উহু তাকে দেখবার জ্ঞান নয়।”

“তা হ’লে কি?”

“তার প্যাণ্টের ঝাঁটু দুটো দেখে নেবার জ্ঞান।”

“কি দেখলে?”

“ঠিক যা দেখবো ভেবেছিলাম।”

“আচ্ছা, তুমি ওদের বাড়ীর সামনের পথের উপর অমন শব্দ করলে কেন?”

“ডাক্তার হে, এখন কথা বলবার সময় নয়, কেবল চোখ খুলে দেখে যাও। আমরা হচ্ছি শত্রু শিবিরে গোয়েন্দা। সেক্সকোবার্গ স্কোয়ারের কিছু কিছু দেখা গেল, এখন এর পেছনে কি আছে দেখা যাক।”

মোড় ঘুরেই যে রাস্তায় পড়লাম, সে রাস্তাটার সামনে এই রাস্তাটাকে মনে হচ্ছিল যেন একখানা চমৎকার ছবির পেছনদিক, লণ্ডনের উত্তর ও পশ্চিম দিকে যে সব মস্ত মস্ত রাস্তাগুলি উদ্দমি বেগে ছুটে চলেছে, এ হচ্ছে তাদেরই একটা—ব্যবসা বাণিজ্য, দর কষা-বসি যেন এর বুকে ঝড়ের মত ছুটে চলেছে। গাড়ী ঘোড়া, মোটরবাস, ট্রাম আর সারা

রাস্তায় আমদানীব রপ্তানীর বিপুল কোলাহল—ফুটপাথগুলি মানুষের মাথায় মাথায় কালো হয়ে উঠেছে। সারি সারি সুন্দর বাড়ীগুলি দেখতে দেখতে বাস্তবিকই বিশ্বাস করে উঠতে পারছিলাম না যে এর পাশেই হলো ঐ ছোট এঁদো পচা-গলি।

হোম্‌স্‌ এক কোণে দাঁড়িয়ে বাড়ীর সারির দিকে চেয়ে বল্ল, “দাঁড়াও দেখেনি এখানকার বাড়ীগুলির কোনটার পর কোনটা :—তা আমার মনে রাখা চাই-ই। লগুনের সব খবর রাখা হলো আমার একটা আজব খেয়াল।—ঐ হলো মটিমারের দোকান, তারপর তামাকওয়ালা, তারপর খবরের কাগজের দোকান, তারপর মিটি ও সুপার্বান ব্যাঙ্কের কোবার্গ ব্রাঞ্চ, নিরানিষ রেষ্টোরাঁ, ম্যাকফারলেনের গাড়ী তৈরীর ডিপো। যাক, এর পরেই অল্প একটা বাড়ী আরম্ভ হলো। আর না ডাক্তার, চলো একবার এক দোকানে বসে এক কাপ চা, আর খান দুই সাগুউইচ খেয়ে নিয়ে বেহালা রাজ্যে ঢোকা যাক।—আঃ সেখানে সবই সুন্দর, মধুর আর চমৎকার :—আর সেখানে যত বাজে কথা শোনাবার জন্মে লালমুণ্ডওয়ালা মকেল আসেনা।”

বন্ধুর আমার গান বাজনার ভারী পক্ষপাতী।—নিজের বেহালাটা বাজাতেও পারেন যেমনি ; নতুন নতুন গান তৈরী করতে ও পারেন তেমনি। সারা বিকেল থিয়েটারে বসে বসে গানের সঙ্গে সঙ্গে তাল দিলেন—সমস্ত হৃদয় যেন তার সুখে আচ্ছন্ন ; —তখনকার সেই হাস্তময় মুখ, স্বপ্নময় চোখ দেখে কার সাধ্য চেনে যে এই হলো সেই শিকার-সঙ্গানী, নিষ্ঠুর, বুদ্ধিমান গোয়েন্দা।—তার এই চরিত্রের এই দুইটা দিক যেন তার মনটাকে পরস্পর কায়মী করে বসতো। মধ্যে মধ্যে আমার মনে হ’তো তার কবিত্বের একটা প্রতিঘাতই হ’লো ধরিবাজ ও সূক্ষ্মবুদ্ধি মনটা। সে একেবারে কুঁড়েমীর থেকে চলে আস্তো কর্ণ-বহুল জীবনে। দেখেছি, সারাদিন হয়তো কোন কাজ নেই, চেয়ারের বুকে আপনাকে লীন করে দিয়ে সে আপন মনে বসে থাকতো, কি ভাবতো কে জানে ! কিন্তু ঠিক তার পরেই তার এমন একটা শিকারস্পৃহা জেগে উঠতো যে তখন তার কার্যকলাপ দেখে তার জানাশোনা লোকেরা হাঁ হয়ে যেতো। তাই আজ তাকে গানে এত ডুবে যেতে দেখে আমার কেবলি মনে হতে লাগলো যে সে আজ যাদের পেছনে লেগেছে, তাদের কাল বৃষ্টি হয়ে এলো।

সেখান থেকে বেড়িয়ে এসে হোম্‌স্‌ বল্ল, “কি ডাক্তার, বাড়ী যাবে ?”

“হ্যাঁ আর কি করি ?”

“আর আমার ও কিছু কাজ আছে তাতে সময় লাগবে। এই কোবার্গ স্কোয়ারের ঘটনাটা একটু সাংঘাতিক বলতে হবে।”

“সাংঘাতিক ?—কেন ?”

“এর মধ্যে এক বিরাট ডাকাতির মতলব আছে। আমার মনে হয় আমরা ঠিক সময়ে গিয়ে ধরতে পারবো। কিন্তু আজকে শনিবার হয়েই গোলমাল বাঁধিয়েছে বেলা। আজ রাত্রে আসতে পারবে ?”

“ক’টায় ?”

“দশটায় এলেই যথেষ্ট হবে।”

“বেশ, দশটায় আমি বেকার ঝীটে আসবো।”

“বেশ।—হ্যাঁ আর একটা কথা, একটু আধটু বিপদ আপদ ও এতে আছে, কাজেই তোমার পিস্তলটা পকেটে করে নিয়ে এস।”—বলে সে হাত নাড়তে নাড়তে উল্টো দিকে ঘুরে, ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

[আগামী বারে সমাপ্য]

বিজ্ঞপ্তিঃ—নানা কারণে গত মাস হইতে ‘বাহাদুর’ দেওয়া যাইতেছে না, সম্ভব হইলে আশাট মাস হইতে দেওয়া হইবে।

স্কাউটিং

আগাদের ষষ্ঠ নিয়ম হলো স্কাউট জীবনের বন্ধু। স্কাউট নিয়মাবলী ও আদর্শ বোঝাবার সময় বারে বারে বলেছি যে আমাদের একটি উদ্দেশ্য হলো পৃথিবীর সবাইকে আমাদের বন্ধু, আমাদের আপনাতর করে তোলা। বাস্তবিকই একটু ভেবে দেখতে গেলে দেখবে যে পশুপক্ষী, কীট পতঙ্গ সকল জীবই এক ভগবানের সৃষ্টি, তাদেরও প্রাণ আছে, সুখ দুঃখ বোধ আছে। তাদের কোন রকম অনিষ্ঠ করবার আগে আমাদের নিজের ভেবে দেখা দরকার যে, আমাদের থেকে শক্তিশালী কোন লোক যদি ঠিক এরকম ব্যবহার আমাদের সঙ্গে করতো, তাহলে আমাদের প্রাণে কতখানি লাগতো। অনেকে হয়তো বলবে যে অত করে দেখতে গেলে ত’ আর চলে না, তা হ’লে ত’ মাছ মাংস খাওয়া ছেড়ে দিতে হয়। একথাটা ভারী গোলমালে, কারণ এই মাছ খাওয়া না খাওয়াটা যার যার রুচির উপর নির্ভর করে। যেমন ধর, জৈনেরা, বৌদ্ধেরা মাছ মাংস খায়না, তা বলে তারা যে সব মরে গেছে, এমন ত নয়, কাজেই তুমি যদি বোঝ যে তোমার মাছ না খেলেও চলে তা হ’লে তোমার মাছ না খাওয়াই উচিত, কিন্তু যদি তুমি মনে কর যে মাছ না খেলে তোমার চলবে না, তা হ’লে তোমাকে মাছ খেতে বারণ করতে পারি না। এ নিয়মটার আসল মানে হ’ল যে, কোন জন্তুকে তোমার মজার জন্তু অনর্থক কষ্ট দেবেনা। তোমাদের অনেকে কাক, কুকুর, বিড়াল, গরু, গাধা প্রভৃতি নিরীহ জন্তুদের প্রতি টিল ছোড় বা তাদের লেজে টিন বেঁধে দাও, এরকম করা বাস্তবিকই উচিত নয়। পৃথিবীতে অনেক সুন্দর সুন্দর জন্তু আছে, যেমন তপির, হাতী, জিরাক, ময়ূর; কিন্তু লোকেরা এদের মধ্যে যে সৌন্দর্য্য আছে, বনের সবুজ ঘাসের মধ্যে যে এদের কেমন মানায় তা

ঠিক বোঝেনা, এদের ধরে আনি, মারে, তারপর, এদের চামড়া দিয়ে ঘর সাজায়। এমনি ভাবে পৃথিবীর সুন্দর সুন্দর জন্তু জানোয়ার সব লোপ পাচ্ছে! অনেক দেশেই তাই আইন করে জন্তু মারা নিষেধ করে দেওয়া হচ্ছে। স্কাউটদের চেষ্ঠা থাকবে যাতে করে এই সব পশুপক্ষীগুলি রক্ষা করতে পারা যায়। অবশ্য এমন সব জীব আছে, যাদের কোন রকম উপকারই আমরা দেখতে পাইনে যেমন, মশা, মাছি, ইঁদুর, ছারপোকা ইত্যাদি। এদের প্রতি কোন রকমেই দয়া দেখানো যেতে পারে না, কারণ এদের রক্ষা করা মানে মানুষের মধ্যে প্রেগ, কলেরা ম্যালেরিয়া বাড়িয়ে তোলা, কাজেই স্কাউটদের তৃতীয় নিয়মটি মনে করে এদের সবংশে ধ্বংস করার যে সব প্রতিষ্ঠান হয়েছে তাতে যোগ দেওয়া উচিত। যাক, যা বল্ছিলাম, নিজেত, জন্তুদের কোনরকম কষ্ট দেবেই না, অথকে কষ্ট দিতে দেখলে তুমি তক্ষুনি বাধা দেবে।

আমাদের মাতের নিয়মটা হলো স্কাউট পিতামাতার পেছোঁললীডার ও স্কাউট মাষ্টারের আদেশ শিনা বাক্যব্যয়ে পালন করবে। তোমাদের কাছে যখন দ্বিতীয় নিয়মটির কথা বলেছি তখনই বলেছিলাম যে বড়রা বা করতে বলেন তার মধ্যে তোমার প্রতি তাঁদের শুভ ইচ্ছা অনেকখানি লুকিয়ে থাকে, কাজেই তাঁরা আদেশ করলে পর আর কথাটি না কয়ে মুখ বুজে কাজটি করে যাবে। ইংরেজীতে একটা কথা আছে He who wishes to command must learn to obey. অর্থাৎ পরকে যে হুকুম করবে সে আগে হুকুম তামিল করতে শিখবে। এই শিক্ষা হলো আসল শিক্ষা। এর নাম ডিসিপ্লিন। ডিসিপ্লিন না থাকলে কোন জাতি বড় হ'তে পারেনা।—আমাদের মধ্যে এই ডিসিপ্লিন আনতে হবে।

আমাদের আটের নিয়মটা হলো স্কাউট বিপদে পড়িয়াও তাহার অনেক প্রযুক্ততা হারান না, সে সদা হাস্যময়। ধর যদি একজন লোক তোমার কাছে হাঁড়ীপানা মুখে করে আসে তোমার তাকে নিশ্চয়ই ভালো লাগবেনা। শুধু তোমার বলে নয়, যে লোকটা তোমার কাছে হাঁড়ীপানা মুখ করে এসেছিল, তার কাছে তুমি মুখ ভার করে যাও, তারও তোমাকে পছন্দ হবেনা, অথচ এখন যদি একজন হাসি খুসী ভক্ত-লোক তোমার কাছে আসেন, তুমি চাইবে যে তাকে ডেকে তার সঙ্গে দুদণ্ড কথা বল। এইত গেল একদিক। আবার ধর তোমাকে খুব একটা ভারী মাল তুলতে হচ্ছে, কিম্বা ভীষণ গ্রীষ্মের ছপুর্বে কোন নতুন ছাদ পেটাতে হচ্ছে, তখন যদি তোমরা মনে কর, উঃ কি কষ্ট হচ্ছে বাপরে আর পারা যায়না তাহ'লে দেখবে যে কাজ যেন আর শেষ হবেনা, তখন মনে ক্ষুণ্ণি আনতে হবে, তাহ'লে দেখবে কোন কষ্টই মনে হবেনা। সেজন্যই কুলীমজুরেরা কাজ করতে গান গায়, সৈন্তেরা মার্চ করার সময় ব্যাণ্ড বাজাতে বাজাতে ও গান গাইতে গাইতে যায়।

এছাড়া আর একটা জিনিষ এই নিয়মের মধ্যে আসে সেটি হলো ধৈৰ্য্য। এ নিয়মে এও বুঝায় যে স্কাউটেরা বিপদের সময় ধৈৰ্য্য হারায়না। বাড়ীতে যদি কারও অসুখ হয় তাহলে অস্থির হয়ে পড়লে বিপদ বাড়ে বই কমেনা ;—সে সময়ে ধৈৰ্য্য চাই। সব রকম দৈব দুৰ্ভিষপাকেই মাথা ঠিক রাখা চাই, কারণ আসল দুৰ্ঘটনায় যত না বিপদ ঘটে তার থেকে বেশী বিপদ ঘটে তার পরে যে অস্থিরতা (Panic) সবে দেখায় তাতে।

চীফ স্কাউট বলেছেন যে যত হাসে সে মিথ্যাকথা বলে কম, কারণ মিথ্যাকথাটা হঠাৎ আর কারও মুখ থেকে বেড়িয়ে পড়েনা। সত্যটাকে কি রকম করে ঢাকতে হবে তা বেশ ভালো করে ভাবতে হয় আর সে চিন্তা কোন সং চিন্তা নয়, কাজেই যারা মিথ্যার চিন্তা করে তাদের মনে স্ফুৰ্ণ থাকেনা। —তারা হাসতে পারেনা।

এ প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়ে ; - গেল বিলাতে একবার একজন স্কাউটমাষ্টার তার একটা পেট্রলকে পাঠিয়ে দিলেন উপকার (Good turn) করতে। পেট্রলের সবাই ফিরে এলে সকলকে জিজ্ঞাসা করা হলো কে কি উপকার করেছে। অনেকে অনেক রকম বল্ল কিন্তু একজন বল্ল সে কিছুই করতে পারেনি কেবল একজন গোমরামুখো ভদ্রলোকের দিকে সে একটু হেসেছে। সবাই হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল। কিন্তু একটু পরেই হঠাৎ এক ভদ্রলোক এসে স্কাউটমাষ্টারকে ধন্যবাদ দিতে লাগলেন। স্কাউটমাষ্টার কারণ জিজ্ঞেস করলে তিনি বল্লেন, “আমি আজ মরবো বলেই বেড়িয়েছিলাম। আমার জীবনে কোন সুখ নাই। কিন্তু আপনার একজন স্কাউটকে হাসতে দেখে আমার এত ভালো লাগল যে আমার আব মবা হয়ে উঠলোনা।” —সকলে বুঝলো সেই স্কাউটটি কেমন করে একটু হেসে এক ভদ্রলোকের জীবন বাঁচিয়েছিল।

আমাদের নবম নিয়ম হলো—স্কাউট মিতব্যয়ী! —এতে কি বুঝলে বলত! স্কাউট বাজে খরচা করেনা, সে পয়সা বাঁচাতে চেষ্টা করে। বাংলায় একটা কথা আছে, যে জন দিবসে মনের হরষে আলায় মোমের বাতি।

আশুগৃহে তার দেখিবেনা আর নিশীথে প্রদীপ ভাতি ॥

আমাদের যখন যে জিনিষের দরকার নেই, তখন তা ব্যবহার করে কোন লাভ নেই, বাবুয়ানায় কিছুই লাভ নাই।—অথচ পয়সা জমালে নিজের ও পরের যথেষ্ট উপকার করতে পারবে। পয়সা জমানো মানে কিন্তু মা বাবার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে নিজের বাস্তবে ব্যয় করা নয়।—নিজের হাত খরচা বা জলখাবার থেকে পয়সা বাঁচানোই হ'ল আসল মিতব্যয়ীর লক্ষণ। শুধু পয়সা বাঁচালেই যে মিতব্যয়ী হওয়া যায় তা নয়। নিজের জিনিষ পত্রও যাতে করে অযথা নষ্ট না হয় এর সঙ্গে সঙ্গে তাও দেখতে হয়। সেমন ধর নিজের বই জামা, জুতা, কাপড়, সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতে হয়, সাবধানে রাখতে হয় যাতে করে না নষ্ট হয় বা হারায়।—বাবুয়ানা খারাপ কিন্তু ফরসা জামা কাপড় পরা খারাপত নয়ই, স্বাস্থ্যের পক্ষে বরঞ্চ ভাল, কারণ ময়লা জামা কাপড় পরলে অসুখ বিসুখ হতে পারে।

আমাদের দশম নিয়মটি হলো।—কি চিন্তায় কি কথায় কি কার্যে স্কাউট সদাই নিষ্পল। —প্রথমতঃ তোমার চেষ্টা হবে যেন কোনও কু-চিন্তা কখনও মনে না উদয় হয়। তারপর কথাবার্তায় সভ্য হওয়া চাই আর খারাপ কাজত করবেইনা। সঙ্গ ক্ষেপে অনেক দোষ ঢোকে। অসৎ সঙ্গ কোন মতেই রাখবেনা। বিষ যেমন ত্যাগ করতে হয় সেই রকম খারাপ লোকের সঙ্গ ত্যাগ করবে।—কুসঙ্গ থেকেই ছেলেরা কথাবার্তায় অসভ্য হয়ে যায়, শপথ করতে, গালাগালি করতে শেখে। তোমাদের মধ্যে অনেকে মাইরি প্রভৃতি শপথ কর। এসব দোষও পরিত্যাগ করতে হবে। তুমি খারাপ কিছু বলছো বা করেছো এয়েন না কেউ বলতে পারে।

এত গেল মানুষের সঙ্গ এ ছাড়া আর এক সঙ্গ আছে, যেটা বাঁচিয়ে চলতে হবে। খারাপ বই পড়া বা খারাপ ছবি দেখা। তারপর নিজের দেহটা নিষ্পল রাখতে হবে যাতে করে কোন রকম অসুখ বিগ্ৰুখ না তোমাদের হতে পারে।





পর পর বল দেখি—একটা বোর্ডে, বা একটা কাগজে লেখ, ২, ৪, ৬, ৮, ১০
কিন্তু ১, ৪, ৯, ১৬, ২৫ কিন্ত Z, a, Y, b, X , এ অবধি লিখে স্কাউটদের আরও কয়েকটা
নম্বর বা অঙ্কর যোগ করতে বলবে। যে পেট্রলের ছেলেরা আগে দেবে জিৎবে তারাই।
যেমন বললে আরও পাঁচটা নম্বর লেখ, ছেলেদের প্রথমটা লিখতে হবে ২, ৪, ৬, ৮,
১০, ১২, ১৪, ১৬, ১৮, ২০

বদলে গেলে—ক্লবক্রম থেকে সব স্কাউটদের বের করে দেওয়া হবে, তারপর,
একজন ছেলেকে ধরে তাকে যেমন করে হোক সাজানো হবে। সব ঠিক হয়ে গেলে, স্কাউটরা
তেতরে এসে সেই মূর্তিটিকে দেখবে।—একমিনিট সময়। তারপর আবার তাদের পাঠিয়ে
দেওয়া হবে। দু'মিনিট বা তারও বেশী সময় দেওয়া হবে পেট্রলের ছেলেদের মধ্যে পরামর্শ
করতে। এর মধ্যে মূর্তিকে ভেঙ্গে দেওয়া হবে—গোড়ায় তার যে পোষাক ছিল তাই
পরিয়ে দেওয়া হবে। এখন এসে একটা করে পেট্রল নতুন করে মূর্তি সাজাবে। যারা
বেশী কাছাকাছি যাবে জিৎবে তারাই।

গোয়েন্দাগিন্দি—প্রত্যেক পেট্রলকে বলা হবে যে একজন ভদ্রলোক হঠাৎ
তার 'মন' হারিয়ে ফেলেছেন, কিছুই তার মনে নেই। তার পকেটে আছে কলম,
পেন্সিল প্রভৃতি জিনিস, তার জিনিস পত্র দেখে, লোকটি, কি করে, কোথায় থাকে,
বের করবে। প্রত্যেকটা কথার কারণ দিতে হবে। যাদেরটা সবচেয়ে ভাল হবে জিৎবে
তারাই।

রামভজনের ঘোড়া কেনা

(সন্দেহ)

পাটনা জেলার এক গ্রামে রামভজনের বাস। সে লেখাপড়া জানে না, চাষবাস করিয়া খায়। সে রূপণ নয়, বেশ হিসাবী লোক,—মিতব্যয়ী, অনর্থক বাজে খরচ করে না। তাহার পরিবার বৃহৎ হইলেও পরিমিত ব্যয়ে সংসার চালাইয়া সে অনেক টাকা জমা করিয়াছে। বড় ছেলেটিকে সেই গ্রামের পাঠশালায় লেখাপড়া শিখাইয়া পাটনার হাই-স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়াছে। ছেলেটি সেই স্কুলের বোর্ডিংএ থাকে আর ফোর্থক্লাসে পড়ে।

সেই গ্রামে আরও অনেক সঙ্গতিপন্ন লোক বাস করে। রামভজন দেখিল যে, গ্রামের যাহাদের যথেষ্ট টাকা পয়সা আছে তাহাদের অনেকেরই গাড়ী ঘোড়া আছে। যাহাদের গাড়ী নাই তাহাদের অন্ততঃ একটা করিয়া ঘোড়া আছে, তাহারা ঘোড়া চাড়া যোগা আসা করে। তাই দেখিয়া রামভজনেরও একটা ঘোড়া কিনিবার সখ হইল। নানা দেশ হইতে সওদাগরেরা নানাপ্রকারের ঘোড়া লইয়া পিত্তনের জন্য পাটনা সহরে আঁইসে। রামভজন গ্রাম হইতে এক বন্ধুকে সঙ্গে করিয়া ঘোড়া কিনিতে পাটনায় আসিল। সেই দিন সহরের মধ্যে ঘুরিয়া চার পাঁচ দিনের জন্য এক বাসা ভাড়া করিয়া লইল। পর দিবস প্রাতঃকালে ঘোড়া কিনিতে বাহির হইল।

এক সওদাগরের আড্ডায় অনেক ঘোড়া ছিল। সেই সব ঘোড়ার মধ্যে একটি ঘোড়া দেখিয়া রামভজনের ভারি পছন্দ হইল। ঘোড়াওয়ালা পাঁচশ' টাকা দাম চাহিল। একটা ঘোড়ার জন্য তত টাকা খরচ করিতে রামভজনের মন সরে না, অথচ অমন সুন্দর পছন্দসই ঘোড়াটা লইতেও তার ভারি ইচ্ছা। তাই অনেকক্ষণ দাম কসাকসি করিল, কিন্তু ঘোড়াওয়ালা পাঁচ শ' টাকার কমে কিছুতেই সেই ঘোড়া বেচিতে রাজি হইল না।

রামভজনের ঘোড়াটা কিনিবারও বিশেষ আগ্রহ আছে, অথচ সে পাঁচশ' টাকা বড় বেশী মনে করিয়া ইতস্ততঃ করিতেছে—ইহা বুঝিতে পারিয়া সওদাগর বলিল, “আচ্ছা ধাবাজ, আমি একটা ভারি সুবিধার কথা বলে দি, দেখুন তাতে যদি আপনি কিন্তে পারেন। দেখুন, ঘোড়ার চারটে পা, প্রত্যেক পায়ে একটা করে লোহার নাল বাঁধান আছে, প্রত্যেকটা নাল পাঁচটা করে পেরেক দিয়ে খুবের সঙ্গে আঁটা আছে। সব শুদ্ধ মোটে কুড়িতে পেরেক আছে। আপনি আমার সামান্য পেরেকের দামে ঘোড়ার দাম দিন। পেরেকের দামটা কিন্তু এই রকমে হিসেব কহে হবে। প্রথম পেরেকের দাম এক পয়সা, দ্বিতীয় পেরেকের দাম দুই পয়সা, তৃতীয় পেরেকের দাম চার পয়সা, চতুর্থ পেরেকের

দাম আট পয়সা—এই রকমে পরের প্রত্যেক পেরেকের দাম তার পূর্বের পেরেকের দ্বিগুণ হিসাবে দিতে হবে। এই রকমে পয়সা হিসাবে করে দাম দিলেও হবে। মোটে কুড়িটা পেরেক বইত নয়, ঐ হিসাবে যে কয়টা পয়সায় যে কয়টা টাকা হয় তা দিলেও আমি ঘোড়াটা দিতে পারি। দেখুন, এতে যদি আপনার সুবিধা হয়, এখনই বেচা কেনার লেখাপড়া করে দিয়ে যান।”

ঐ কথা শুনিয়া রামভজন মনে করিল লোকটা মিষ্টয় পাগল, নতুবা অমন সুন্দর ঘোড়াটাকে কয়েকটা পেরেকের দামের পয়সার হিসাবে, মাটির দরে কেন বিক্রয় করিবার খেয়াল হইবে। সে বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল হে, এই সস্তে ঘোড়াটা নেব ? কতই বা পয়সা হবে ? এক হাজার পয়সা হলেও ত ১৫ টাকার বড় বেশী হয় না।”

বন্ধু বলিল, “আর ভাই দশ হাজার পয়সা হলেও ত দেড়শ টাকার বড় বেশী হয় না ;—অত পয়সাও কি হবে ? আর বিলম্ব না করে চট করে ওর সঙ্গে একটা লেখাপড়া করে নাও, কি জানি যদি আবার মত বদলায়।”

ঐ সস্তে ঘোড়া কেনার লেখাপড়া হইয়া গেল। রামভজন তখনই এক শত টাকা গণিয়া দিল, এবং বাকি যে কয়টাকা হিসাব করিয়া হইবে তাহা কলা প্রাতে দিয়া যাইবে বলিল।

রামভজন ঘোড়া লইয়া মনের আনন্দে বাসায় চলিয়া গেল। বৈকালবেলা পুত্র বোর্ডিং হইতে পিতার সহিত দেখা করিতে আসিল। সুন্দর ঘোড়া দেখিয়া তাহারও ভারি আনন্দ হইল। কত দাম হইয়াছে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিল, “তুই আন্দাজ কর দেখি কত দাম হতে পারে ?” পুত্র বলিল, “পাঁচশ’র ত কম নয় ?” পিতা বলিল, “অত নয়।” “তবে চারশ’র ত কম হতেই পারে না।” পিতা বলিল, “তোরা লেখাপড়া শিখে সহরে বড়লোক হচ্চিস, এমনি করে সব টাকা ওড়াবি। আমি কি এত বোকা যে চারশ’ টাকা দিয়ে একটা ঘোড়া কিনি। আমি খুব সস্তায় কিনেছি। লোকটা হয় বোকা না হয় পাগল।” তাহার পর সন্ধ্যাগরের সঙ্গে যে সব কথা হইয়াছিল এবং যে সস্তে ঘোড়া কিনিয়াছে সে সব পুত্রকে বলিল। তারপর বলিল “তুই ত ঈশ্বরের চের লেখাপড়া শিগিচ্চিস, কত অঙ্ক কিসিস, আচ্ছা একবার কাগজ কলম নিয়ে হিসেবটা করে কেল্ দেখি, দুশ’ না তিনশ, কত হয় দেখ, কাল বাকি দামটা চুকিয়ে দিয়ে আস্তে হবে।”

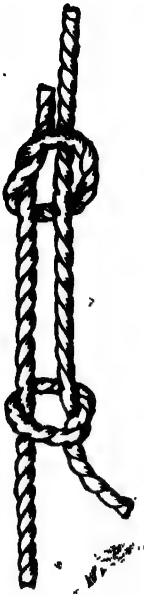
পুত্র যোগ, বিয়োগ, গুন, ভাগ সব শিখিয়াছে, কাগজ পেন্সিল লইয়া হিসাব করিতে বসিয়া গেল। সে যতই অঙ্ক লিখিতেছে, ততই তাহার মুখ গম্ভীর হইয়া যাইতেছে কপাল দিয়া ঘাম বাহির হইতেছে। অবশেষে পুত্র জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা তুমি, সত্যি সত্যিই কি এই সস্তে ঘোড়া কিনেছ ?” পিতা বলিল, “হ্যাঁ, রে হ্যাঁ সত্যি না জু-কি মিথ্যা বলছি, এমন দাঁও কি ছাড়া যায়, লোকটা কি বোকা।” পুত্র বলিল, “এ যে ষোল হাজার

টাকার উপর হয়ে গেল।” পিতা বলিল, “বলিস্ কি রে? এক পয়সা, দুই পয়সা, চার পয়সা—এই রকম করে ত মোটে কুড়িতে পেরেকের পয়সা—অতটাকা কখনই হতে পারে না, তোর হিসাব কর্ত্তে ভুল হয়েছে ‘ভাল করে দেখ্’।” পুত্র তখন এক এক করিয়া কুড়িটা পেরেকের দাম লিখিয়া দিল। ঘোড়ীর দুম হইয়া গেল (১৬৩৮৩৮/১৭) যোল হাজার তিন শত তিরিশি টাকা পনের আনা তিন পয়সা।

রামভজনের ত চক্ষুস্থির! বলিল, “সে পাঁচশ’ টাকায় গোড়া দিচ্ছিল আমি নিলাম না, আমার বোকামিতে এখন ১৬ হাজার টাকার উপর দিয়ে সেই গোড়াটা নেবার লেখাপড়া করে দিয়ে এলাম। আমার জমি জমা ঘর দোর সব বেচলেও ত অতটাকা হবে না।” রামভজন মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি চিন্তায়, অনাহারে অনিদ্রায় কাটাইল। পর দিবস সকাল বেলা ছুটিতে ছুটিতে হাঁপাইতে হাঁপাইতে সওদাগরের নিকট গিয়া তাহার পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। সওদাগর লোকটি ছিল ভাল আর রসিক। সে হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা বাবুজি আমি সব ছেড়ে দিচ্ছি, আমায় সেই পাঁচশ’ টাকাই দিন, লেখাপড়ার কাগজখানা ছিঁড়ে ফেল্ছি।” রামভজন তখন বাকি চারশ’ টাকা দিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল।



দড়ীসংস্কৃতি



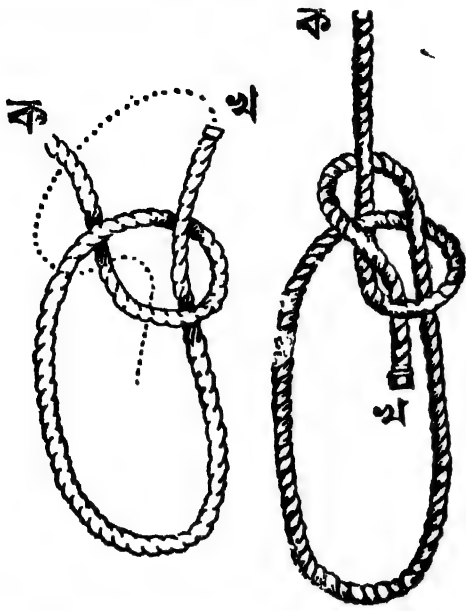
এ গেরোটার নাম “ফিসারম্যানস নট”। কেন হ’ল বলতে পার? জেলেরা এটা খুব ব্যবহার করে বলেই তাদের নামে এর নাম হয়েছে। মাছ ধরতে ধরতে জাল কিনা ছিপের সূতো ছিঁড়ে গেলে তারা তখন এই গেরোটো দিয়েই সে ছেঁড়াটা সেরে নেয়। সুতোর কি দড়ী ভিজে থাকলে এটাইটেই বাঁধা খুব সুবিধা। খুলে যাবার ভয় থাকেনা। গেরোটো বাঁধতে শিখলে দেখবে যে দুধারে টান পড়লে কি রকম মজবুত হয়ে জোড়ের মুখটা আটকে থাকে। আর বাঁধাও খুবই সহজ।

ছটা দড়ী নাও ; ধর একটা দড়ী ছিঁড়ে এরকম ছটা হয়ে গেছে। এবার বাঁহাতের দড়ীটার ডান দিককার মুখটা দিয়ে ডানহাতের দড়ীটাকে জড়িয়ে একটা গেরো দাও। আবার ডান হাতের দড়ীটার বাঁদিককার মুখটাও ওইরকম নিয়ে বাঁহাতের টাকে জড়িয়ে একটা গেরো দাও। এই খানে একটা বিষয়ে সাবধান হবে। এমন ভাবে জোরে দু’টো বাঁধবে যেন দু’টো মুখ দিয়ে গেরো বাঁধবার পর সে মুখ দুটো যেন বাইরের দিকে থাকে। এবার দুধারের লম্বা দড়ীর মুখ দু’টো ধরে টান। কি হল? ঐ গেরো দু’টো কেমন কাপে কাপে বসে গেল দেখলেত? কিন্তু এই মাত্র যা বল্লম এ বিষয়ে সাবধান না হ’লে এটা এরকম কাপে কাপে বসত না।

এর ব্যবহার কোথায় হয় তাও কতকটা আগেই বলেছি। দেখ, যত জোরেই টাননা কেন এ জোড় কিছুতেই খুলবেনা। আর কত তাড়াতাড়ি এটা বাঁধাও যায়। এটা খোলাও খুব সহজ। ওই যে দু’টো গেরো থেকে দুটো ছোট দড়ীর মুখ বেরিয়ে আছে ওই দু’টো ধরে দু’দিকে টান। কেমন সড় সড় করে গেরো দু’টো সেরে এল দেখলে; এবার গেরো দু’টো খুলে ফেল। যাক পাঁচটা গেরো তোমরা শিখলে; আর একটা আছে “বোলিন” সেটা শিখলেই তোমাদের “টেগার ফুট” টেগের গেরো বাঁধতে শেখা হয়ে যাবে।

এবারে টেগারফুট টেগের শেষ গেরো ‘বোলিনটা’ শিখেয়ে দিই এস। অল্প পাঁচটার চেয়ে এটা হয়ত তোমার কাছে খুবই শক্ত আর গোলমালে ঠেকবে। তা হলেও

টেণ্ডারফুট হবার পর আরও অনেক শক্ত শক্ত গেরো যখন বাঁধতে শিখবে তখন এটাই আবার অনেক সহজ মনে হবে।

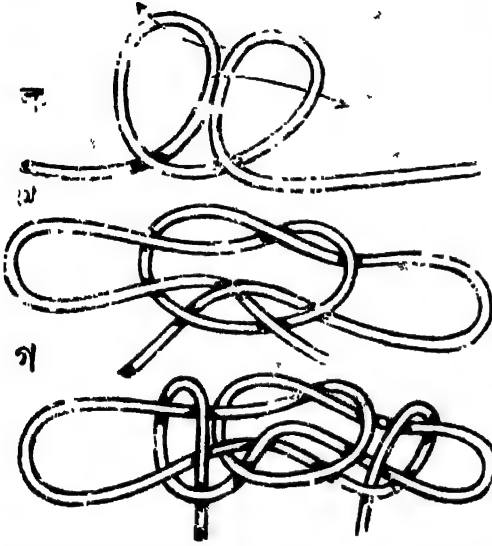


নাও, দড়ীটার দুটো মুখ দু'হাতে ধর, বাঁ হাতের মুখটা দড়ীটার তলা দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে একটা আঙ্গুল ফাঁসের মত কর, ফাঁসের মুখটা বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে চেপে ধর, ওটা ত বাঁধা নেই খুলে যেতে পারে। এবার ডান হাতের দড়ীর মুখটা ফাঁসের তলা দিয়ে ঢুকিয়ে ওপর দিয়ে বের করে দাও। বের ক'রে দিয়ে ওই দড়ীটাই ফাঁসের দড়ীর যে মুখটা বেরিয়ে আছে, তার তলা দিয়ে ঘুরিয়ে ওপর দিক থেকে ফের ওই ফাঁসের ভেতরেই ঢুকিয়ে দাও। হ্যাঁ, ঠিকই হয়েছে, এই হ'ল বোলিন বাঁধবার নিয়ম। তবে ছ'এক জায়গায় একটু সাবধান হওয়া দরকার, তা

নইলেই ভুল হ'য়ে যায়। প্রথমে সাবধান হবে ফাঁসটা করবার সময়; বরাবর ঠিক রেখ যেন মুখটা তলা দিয়ে ঘুরিয়ে ফাঁসটা করা হয়। অবশ্য ওপর দিয়েও করা যায় কিন্তু তা করলে ডান হাতের মুখটা তখন ফাঁসের তলা দিয়ে না ঢুকিয়ে ওপর দিক থেকে ঢুকিয়ে দিতে হবে। আর এক জায়গায় সাবধান হতে হবে, যখন ফাঁসের দড়ীর তলায় দিয়ে ঐ ডান হাতের দড়ীর মুখটা ঘোরাবে। এই জায়গায় প্রায় ভুল হয়ে যায় যে ফাঁসের যে মুখটা বেরিয়ে আছে শুধু তার তলা দিয়ে না নিয়ে, ওই মুখটা আমরা ফাঁসের যে দড়ীটা ঘুরে গেছে সেটার তলা দিয়ে শুদ্ধ ঘুরিয়ে নিই, কিন্তু তা করলেই গেরোটা ভুল হয়ে যাবে। এই ছ'টা জায়গা ঠিক মনে রেখ, তা হলে আর এটা বাঁধতে তোমার কোন' গোলমালই লাগবে না।

এ গেরোটার একটা প্রধান গুণ এই যে এটা কখনও হড়কে খুলে যায় না। যত জোরই তুমি দাও না কেন দড়ি ছিঁড়ে যাবে তবু গেরো খুলবে না, বরং যত জোর পাবে গেরোটা, তত আরও এঁটে যাবে। আগুন থেকে লোককে টেনে আনবার সময় এই গেরোটাই ব্যবহার হয়। এই বড় ফাঁসটা লোকের বগলের তলা দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে দড়ীর অল্প মুখটা ধ'রে তাকে টেনে আনা হয়। খুলে যাবার ভয় নেই বলেই ওরকম জায়গায় এটা ব্যবহার করে। এমন কি ওপর থেকে এই বোলিন দিয়ে লোককে নামান যায়। সে সময় ফাঁসটা আরও ছোট করে কর্তে হয়, যেন লোকটা গলে না পড়ে। তারপর যে রকম করে ষোড়া ষোড়া খেলবার সময় দড়ি পরাও তেমনি করে ওই ফাঁসটা তাকে পরিয়ে

ওপর থেকে নামিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম করে ওপর থেকে নামানর জন্ত এক রকম গেরো আছে; সেটা আরও ভাল, আর তাতে মোটে লাগে না। দিব্য আরামে বসে নামা যায়, ঠিক চেয়ারের মত। সে জন্ত সেটাকে বলে 'চেয়ার ম্যান্স নট'। সেটাও তোমাকে দেখাব।



প্রথমে ক্লোভহিচ করতে হ'লে যে রকম কর্তে হয় মনে আছে ত ? সে রকম কর— ই। ঠিকই হচ্ছে, দু'বারই ডান হাতের দড়ীটা বাঁ হাতেরটার ওপর নিয়ে গিয়ে দু'টো আলগা ফাঁস কর।

এবার বাঁ দিককার ফাঁসের ডান দিকের মাথাটা ডান ফাঁসটার ওপর দিয়ে, আর ডান দিকের ফাঁসের বাঁ ধারের মাথাটা বাঁ দিকের ফাঁসের তলা দিয়ে ঢুকিয়ে টান। টেনে বেশ করে এঁটে দাও। দেখলে দু'পাশে দু'টো বড় বড় ফাঁস হ'ল। এবার ফাঁসের গোড়া দু'টো দু'ধারের আলগা দড়ী দিয়ে দু'টো আলগা

ফাঁস করে বেঁধে দাও। এই হচ্ছে এর বাঁধবার নিয়ম। তবে এটা বাঁধবার সময় ফাঁস দু'টো আন্দাজে মাপ করতে হয়। একটা ফাঁস বরাবরই আর একটার চেয়ে ছোট করে কর্তে হয়। এটা ব্যবহারের নিয়ম হচ্ছে, যাকে নাবাবে তার হাঁটুর তলায় বড় ফাঁসটা আটকাবে আর ছোটটা পিঠের ওপর দিয়ে ঝগলে আটকে দেবে। দড়ীর লম্বা খুঁটটা রেলিং কি অথ কিছুর বেঁধে নেবে, আর দড়ীটা বেলিং এ কিছা গরাদেতে দু'পাক জড়িয়ে নিয়ে আশ্বে আশ্বে ছাড়বে। সাধারণতঃ বড় দড়ী হলে গেরোটা দড়ীর মাঝখানে করবে, কাউকে নাবাবার সময় দড়ীর আর একটা মুখ কাউকে টেনে ধরতে বলবে, তা নইলে যাকে নাবাবে তার মাথাটা দেয়ালে ঠুকতে পাকবে। বাড়ীতে আগুণ লাগলে প্রায়ই নিচে যাবার রাস্তা বন্ধ হয়ে যায়, তখন এতে করে লোককে নাবাবার বড় সুবিধে হয়। যে নাবাবে তার মোটেই ভর লাগেনা আর তার পড়বারও ভয় থাকেনা। তা ছাড়া নাবাতেও কোন কষ্ট লাগেনা।

(ক্রমশঃ)।

এ্যাক্সিডেন্ট

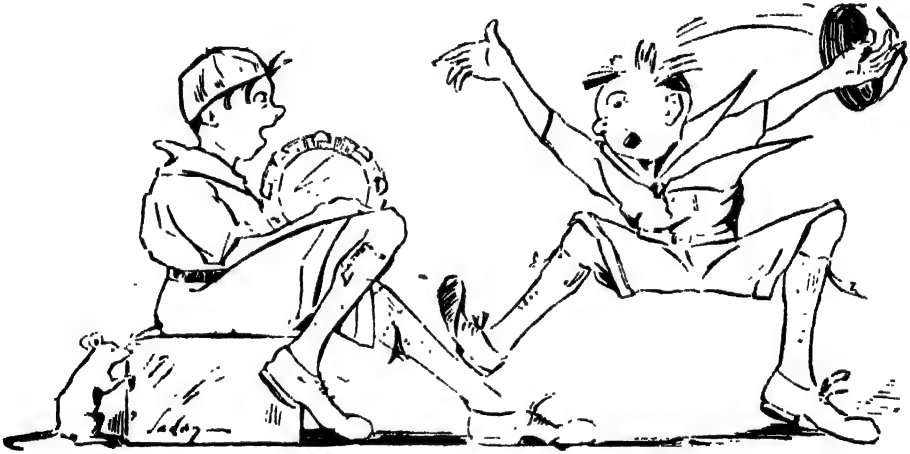
(আবেলা)

রক্ত-চলাচলের কথা

যে কোন একটা জন্তুর কথাই ধরুন কেন, সবারই খাবার দরকার। না খেতে পেলে লোক বাঁচেনা। এ আমরা সাধারণতঃ দেখতেই পাই। এই যে খেতে-না-পেলে না-বাঁচা ব্যাপারটা এবে শুধু কেবল জন্তুর বেলায়ই খাটে তা নয়, গাছপালা, কীট পতঙ্গ পশুপক্ষী, এমন কি আমাদের শরীরের হাড় মাংস সকলেই বেলায়ই এই কথা খাটে। কাজেই আমাদের শরীরের মাংসপেশী পুষ্টি করতে হলে, হাড় মোটাকরতে হ'লে খাবার দরকার। আবার দেখেছো আমাদের চিকিত্সক কোষ্ঠ পরিষ্কার না হলে অস্বস্তি বোধ হয়, ক্রমে অসুখ হয়ে পড়ে, আমাদের গায়ের মাংসের বেলা ও এই নিয়মই খাটে। তাদের খাবার ও যেমন চাই তেমনি চাই একটা পাইথান।—এখন এই খাবার বহন করবার কাজ বা বেয়ারার কাজ করে রক্ত আর পাইথানার কাজ বা মেথরের কাজ এই রক্তই করে। আর বেয়ারাদের যেমন চমৎকার পরিষ্কার পোষাক থাকে, দেখতে শুণ্ডে একটু সুশ্রী হয়। তেমনি খাবার-বহা রক্ত দেখতে হয় লাল, আর মেথর রক্ত দেখতে হয় কতকটা নীল। বেয়ারা রক্ত যে পথ দিয়ে চলাচল করে সেই পথগুলিকে বলে Artery আর যে পথগুলি দিয়ে মেথর রক্ত চলাচল করে তার নাম হলো Veins কিন্তু একা মজা তোমরা দেখেছো?—মেথর রক্ত শরীরের মধ্যে যে সমস্ত খারাপ জিনিষ তৈরী হ'তে থাকে সে গুলি বয়ে নিয়ে যায় কিন্তু তাদের বেড়িয়ে যেতে ত দেখা যায়না, আবার বেয়ারা রক্ত ও নতুন করে প্রত্যেকবার ঢোকান হয়না, কাজেই এখন কথা উঠে যে, বেয়ারা রক্তই বা আসে কোথেকে আর সেই মেথর রক্ত গুলিই বা যায় কোথায়। এর একটা মাত্র উত্তর হ'তে পারে সেটা হল এই যে, মেথর রক্তগুলিই শরীরের একজায়গায় এসে বেয়ারা রক্ত রক্ত বদলে যায়, তারপর সেই বেয়াবা রক্তকে পাম্প করে শরীরের চারিদিকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

তাহ'লে রক্ত চলাচলের কথা মনে হলেই আমাদের গোড়ায় মনে হয় ছ'রকম নলের কথা, একটা মেথর রক্তকে বেয়ারা রক্তে বদলানোর যন্ত্রের কথা, আর একটা পাম্প করবার যন্ত্রের কথা। কোন জন্তুর বুকের চামড়া ও পাজরার হাঁড় কেটে ফেললে পরে আমরা দেখতে পাই যেম্মানখানে একটা পাম্প করবার যন্ত্র,—হৃদপিণ্ড আছে, আর তার হৃদিকে আছে দুটি হাপরের মত যন্ত্র,—ফুফু ফুফু। নাক দিয়ে বাতাস ঢুকে ফুসফুসে এসে জ্বলিয়া যায়; তাতে থাকে অক্সিজেন।—সেইমেথর রক্তের সঙ্গে মিশে খারাপ পদার্থগুলিকে নষ্ট করে ফেলে, রক্ত আবার ভাল হয়ে উঠে, সেখান থেকে সেই

ভাল রক্ত চলে যায় হৃদপিণ্ডে। সেখান থেকে পাম্প করে সারা শরীরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আমরা তাহলে দেখছি যে ভাল রক্ত হৃদপিণ্ড থেকে বেরিয়ে শরীরের নানা জায়গা ঘুরে মাংস, হাড়, পা যন্ত্রপাতিগুলিকে খাবার দিয়ে, শরীরের খারাপ জিনিসগুলি বয়ে আবার হৃদপিণ্ডেই ফিরে আসে। কাজেই নিশ্চয়ই এই দুই রকম রক্ত বইবার নলের একটার সঙ্গে আর একটার যোগ আছে। এই যোগ যেখানটায় সেখানে বড় বড় নলগুলি খুব ছোট ছোট অনেক ভাগে ভাগ হয়ে যায় এগুলিকে বলে Capillaries এই গুলির একদিকে থাকে ভাল রক্ত আর একদিকে খারাপ রক্ত। কাজেই খাওয়া নেওয়া ব্যাপারটা আর খারাপ জিনিস রক্তে দিয়ে দেওয়া কাজটা ঘটে প্রধানতঃ এখানেই।



ক্যাম্পফায়ারের তালে তালে

আগুনের গান

আগুন আমার ভাই

আমি তোমারি জয় গাই

তোমার শিকল ভাঙ্গা

এমন রাঙ্গা, মূর্তি দেখি নাই।

তু হাত তুলে আকাশ পানে

মেতেছ আজ কিসের গানে

অনন্দময় নৃত্য অভয়

বলিহারি যাই।

যখন * ভবের মেয়াদ ফুরাবে ভাই
 আগল যাবে সরে,
 হাতের দড়ি পায়ের দড়ি
 ৷ দিবিরে ছাই করে ।
 সেদিন তোমার অঙ্গ, আমার সঙ্গে
 ঐ নাচনে নাচবে রঙ্গে
 সকল দাহ মিটবে দাহে
 বুঢ়ে সব বালাই ।

খানারের গান

ঢাকুরিয়াতে * হবে আজি পাকা ফলার
 লুচি কচুরি ঝুড়ি ঝুড়ি মিঠাই ভারে ভার
 জিলিপী আর মিঠে গজা
 পানতুয়া হালুয়া ভাজা
 লালমোহন ভাই বোঁদে ভাজা
 আছে চমৎকার ।
 পাকা ফলারের গন্ধ পেয়ে
 কাবেরা সব এলো মেয়ে
 (করে) দৌড়াদৌড়ি ছড়োছড়ি
 হয়ে লোক পার ।

পাঁচফোড়ণ

ক্লাবক্রম — স্কাউটরা নাকি বিখ্যাত হ'ল নতুন কিছু করতে। কিন্তু তোমাদের অনেকের ক্লাবক্রম থাকে একদম খালি। প্রায় প্রত্যেক ট্রুপেরই একটা করে ঘর থাকে, আর তারই এক একটা কোণ এক এক পেট্রুলকে দেওয়া হয়। বেশ এবারে পেট্রুলের ছেলেরা কাপড় কিনেই হোক, বা কাঠদিয়ে তৈরী করেই হোক দুখানা পরদা তৈরী করে ফেল, যাতে কোণটার খালি দুদিকে এ দুটো টানিয়ে প্রত্যেক পেট্রুলের জন্য একটা করে 'গা' বা 'বাসা' তৈরী করে ফেলতে পারা যায়। মাদের খুব ছোট ঘর তারা সমস্ত ক্লাবক্রমটাই নাচে যেমন ভাবে লেখা হল সেরকম ভাবে মাজাতে পার। সবার আগে, এই পরদাগুলিতে রং দিতে হবে।—যে পশু বা পক্ষীর নামে পেট্রুল, তার বাসা বা গর্তের রং দিতে পারলেই সুন্দর হয়, আর গা'তে ঢুকতে গেলেই পেট্রুলের ডাক ডেকে তবে ঢুকতে হবে। গর্তের ঠিক সামনে একটা ক্লিপ রাখবে, পেট্রুলমীডার এসে সেখানে নিজের লাঠি রাখবে তাতে বোঝা যাবে, যে পেট্রুলের ছেলেরা ভেতরে আছে। বসবার জন্য কেরোসিন কাঠের বাস্ক কেটে ছোট ছোট টুল তৈরী করে নিতে পার। এবারে এই গর্ত থেকে বেরবার বন্দোবস্ত বলা যাক।—বসবার সময়ই এমনভাবে বসবে যে পেট্রুলমীডার যেন দরজার কাছে বসতে পায়, আর তোমরা দাঁড়ালে যেন পরবার ঠিক 'ইণ্ডিয়ান' ফাইল করতে পার। যেই লাইসিল পড়লো অগ্নি পেট্রুলমীডার উঠে দাঁড়াবে, তোমরাও পেছনে ইণ্ডিয়ান ফাইলে দাঁড়াবে, তাহ'লে বের হ'তে কোনই মুশ্কিল নেই।

এবারে দেয়াল নিয়ে পড়া যাক। ঘরের একেবারে উপরটা, যে জায়গাটা তোমাদের নাগালের বাইরে সে জায়গায় গোড়ায়ই একটা কিছু চিত্র (যেমন Scout sign বা Gipsy sign) এঁকে দেবে। তারপর একটা কোণে কোট ও ষ্টাক রাখবার জন্য 'ছক' আর ক্লিপের ব্যবস্থা করতে হবে।

দরজা দিয়ে ঢুকতেই যে দেয়ালটা, তাতে সবার আগে অবশ্য স্কাউট নিয়মাবলী ও স্কাউট আদর্শ টাঙ্গাবে। (নিজেদের আঁকা হলেই ভালো) তার ডানদিকের দেয়ালটা হবে "সম্মান ফলক" পেট্রুলের পুরাণ ও নতুন ছেলেদের যে যে সব ভাল কাজ করছে, তার ছোট ছোট ইতিহাস টানাতে হবে, ইন্টার পেট্রুল সিল্ড, বা ফ্লাগ এখানে রাখতে হবে। আর ঠিক তার উল্টো দিকে নতুন ও পুরাতন পেট্রুলমীডার ও সেকেন্ডদের ছবি রাখবে যাতে লোকে জানতে পারে যে পেট্রুলটা মেহাৎ নতুন নয়। সম্মান ফলকের ডানদিকের দেয়ালটাতে বিদেশী স্কাউটদের ছবি ও চিঠি রাখতে পার। আর তার উল্টো দিকে রাখতে পার পেট্রুল জন্তুর বিয়ন নতুন যা কিছু জানছে। আর তোমরা কে কি করছো, —সব (ইতিহাস আর কি)। তারপরেও যদি জায়গা খালি থাকে, তাহ'লে তা ভরাবাসও

ডের জিনিষ পাবে। তোমাদের এলাকার একটা মাপ, নানা বিষয়ের চাট সেমন সিগনালিং ফাষ্ট এড ইত্যাদি টাঙ্কারে পার।

পেট্রলের কাজ—সত্যি সত্যি যদি ফাউট মাষ্টারেরা তাদের ট্রুপের পেট্রল লীডারগুলিকে বেশ ভালো করে গড়ে তুলতে পারেন তাহলে বাকী ছেলেগুলি আপনার থেকেই ভাল হয়ে উঠবে।—পেট্রললীডারদের শতকরা দশজন ছেলে ও তার নিজের পেট্রলের জন্তু ভাবে কিনা সম্ভব। ক'জন পেট্রললীডার সত্যি সত্যি, পেট্রলের ছেলেদের পরীক্ষা করে দেখে। একজন পেট্রললীডার কি করে তার পেট্রলের দক্ষতা পরীক্ষা করেছিল, তা তার নিজের ভাষায়ই দিচ্ছি—

একদিন পেট্রলের বিশেষ মিটিং যা যা গটেছিল, ভুলে তাই আমি দিচ্ছি।

সুরেন ভায়া, এই নাও ছ' পয়সা।—যাও, দেখি এক টিন কালো জুতার কালো কিনে আনো।—সে চলে গেল।

“সতীশ এই নাও তিন আনা। এ দিয়ে বুদ্বি খাটিয়ে সবচেয়ে দরকারী মাসিক কিনে আন।” সে চলে গেল।

“বীরেন, এই নাও ছ' আনা, এ দিয়ে একটা ‘নখ’ কাটবার কল, কিনা সুরু ছোট কাঁচি কিনে আন। সে চলে গেল।

‘অমিয় যাও এই চার আনা দিয়ে ক্যাম্প. তোমার যা সবচেয়ে বেশী দরকারী এমন একটা জিনিষ কিনে আন। সে চলে গেল।

“দেবু, এ কাগজে যা যা লেখা আছে, তার উত্তরগুলি লিখে দাও।”
কতক্ষণ পরে তাদের এক একজন করে আসতে লাগলো। সতীশ আনলো একখানা শাদা কিনি, অমিয় একটা স্যান্ডালিন আর দু'পয়সা ফেরৎ আনলো, বাদবাকী আনলো, জুতার কালো ছোট কাঁচি আর কাগজটা।

আমি। সুরেন তোমার বাবার কাছ থেকে রোজ জলখাবারের পয়সা কত পাও?

সুরেন।—অমনি কিছুই পাইনা। চাইলে অবশ্য পাই।

আমি। জুতার কালীর দাম কত?

সুরেন। এক আনা।

আমি। তাহ'লে একটা কিনে নাওনা কেন?

সুরেন। আমাদের একটা টিন আছে।

আমি। দেখতে তা মনে হয়না। এর পরে রোজ এই জুতার কালীটি পকেটে করে নিয়ে আসবে আর আসবার আগে নিজের জুতায় লাগাতে ভুলবেনা। কালী না দিলে জুতার চামড়া ও পারাপ হয় আর রং ও উঠে যায়।

“সতীশ এ কাগজখানাই সবার থেকে ভালো কেন?”

সতীশ।—বাজারে ফাউটদের আর কোন কাগজ নেই বলে।

আমি। বেশ। তোমরা যাত্রী পড়বে, দেখবে প্রত্যেক মাসেই কিছু না কিছু নতুন জিনিস শিখতে পারবে।

“বীরেন, তুমি কোন স্কুলে পড়?”

বীরেন। আমি কোন স্কুলে পড়িনা—আমি একটা প্রেসে কাজ করি।

আমি। ওঃ তোমার নখ কাটবার কিছু আছে।

বীরেন। না।

আমি। তবে এই কাঁচিটা নাও। আর যেন তোমার নখে ময়লা না দেখতে হয়। অমিয়, দেখছি, এদের মধ্যে কেবল তুমিই বুদ্ধিমান, বাস্তবিকই ক্যাম্পে সাবানের মত বন্ধু আর নেই, দেবু, কাগজ খানা।

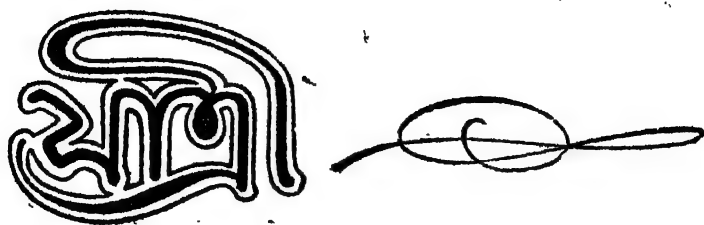
প্রশ্ন ১। গ্লাডস্টোন বয়স্কাউট সম্বন্ধে কি বলেছিলেন?

উত্তর। আমি জানিনা।

প্রশ্ন ২। তুমি যদি পেট্রললীডার হ’তে তা হ’লে আমাকে কি করতে দিতে?

উত্তর। নখ কাটবার কাঁচি দিয়ে তুলে জুতার কালী খেতে বলতাম।—সকলের হাস্য এরপরে আর শূরেন, সতীশ, ধীরেন প্রভৃতির বেশভূষায় দোষ বেরোয়নি।

অজান্ন ফুল—পৃথিবীতে সবচেয়ে মজার ফুল বোধ হয় Victoria Regia Lily নামে এক রকম পদ্ম ফুল। বছরে মাত্র একদিন এই ফুল ফোটে। এই গাছের পাতাগুলি আরও অজব। প্রায় পাঁচ থেকে ছ ফুট হ’লে এর ব্যাস (Diameter) এবং ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা অনায়াসে এর উপর বসে থাকতে পারে।



স্বর্গে রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি, কে, সি, আই, ই; কে, সি, ভি, ও।

— সম্পাদক —

শ্রী নৃপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, (ক্যান্টাব), ব্যারিষ্টার এট্ট-ল

প্রতিসংখ্যার মূল্য ৮০ আনা

সভাক বাবিক মূল্য—২ টাকা

প্রাক্তনী কার্যালয়—এন গভর্নমেন্ট প্রেস নর্থ। কোল—কলিকাতা ৪৭৪৩

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
বর্ষ বিদায়	...	৩২৫
লালমুণ্ডু সমিতি	(কোনান ডয়েল)	৩২৬
নিবেদন	...	৩৩৩
খেলাধুলা	...	৩৩৪
আমেরিকার পতাকা	..	৩৩৫
গুড্ টার্ণ	...	৩৩৮
পাঁচকোড়ন	...	৩৪০
ডাকহরকরা	...	৩৪২
Scouting and Citizenship	...	৩৪৫
Scouting- -What it is	...	৩৪৮

ইন্টার টপ কম্পিটিসন কুপন

(৫০ পৃষ্ঠা দেখুন)

যাত্রী—ফাল্গুন ও চৈত্র ১৩৩৮ ।

দায়—দেড় আনা ।

N. N. Bhose.



৮ম বর্ষ]

জ্যৈষ্ঠ—১৩৩৯

[১২শ সংখ্যা

বর্ষ বিদায়

(শ্রীপরিমল রায়)

নগদ যা তার পাওনা হলো
বুঝিয়ে দিয়ে তাই,
বিদায় করি বর্ষ বুড়োয়
আয়রে সবে ভাই।

এই বায়েতে সবাই মিলে
ছুয়ার করি পার,
সকল মজা শেষ হয়েছে
নাইকো পুঁজি আর।

ঐ যে দূরে আস্ছে নবীন
নূতন সাজে সাজি,
বরণ করে তোলরে সবে
আদর করে আজি।

নূতন অনেক মজা আছে
হর্ষে ভরা প্রাণ
মুখ ভরা তার হাস্য আছে
তাই করিবে দান।

লালমুগু সমিতি

(স্যর আর্থার কোনান ডয়েল)

আমার চিরকালই বিশ্বাস ছিল যে, আমার জানাশোনা লোকদের চাইতে বুদ্ধিটা আমার কিছু কম নেই, কিন্তু বারে বারেই সারলক হোমসের সঙ্গে কাজ করতে করতে আমি নিজেই আমার বোকামীতে অবাক হ'য়ে গেছি। এইত এ কাণ্ডটার কথাই ধরা যাক না কেন, এ অবধি সে যা শুনেছে আমি ও তাই শুনেছি, সে যা দেখেছে আমিও তাই দেখেছি, অথচ তার কথা থেকে এ ব্যাপারটা পরিষ্কারই বোঝা যাচ্ছে, সে যে শুধু কি কি ঘটেছে তাই জানে, তা নয়, কি যে ঘটবে, তাও সে টের পেয়েছে।—অথচ আমার কাছে এখনও জিনিষটা যেমনি লাগছে হ-য-ব-র-ল ধরণের, তেমনি মনে হচ্ছে বিরাট বলে।—কেনসিংটনের বাড়ীতে ফিরবার পথে ব্যাপারটা আরও ভালো করে, মনে মনে ভাবলাম। সেই এনসাইক্লোপিডিয়া (Encyclopaedia) লেখকের গল্প থেকে আরম্ভ করে সেক্স-কোবার্গ স্কোয়ার আসা পর্য্যন্ত সব।—হোমসের এই আজব কথাগুলিও ভেবে দেখলাম কিন্তু আসল রহস্যের কোন হৃদসই মিলল না।—আজ রাত্রের অভিযানই বা কেন, তা'তে আমার পিস্তলেরই বা কি দরকার, কোথায়ই বা যেতে হবে আর যাওয়ারই বা দরকার কি?—এমনি ভাবে নানা প্রশ্ন ঘেন মাথায় একেবারে মার মার করে ঢুকতে লাগল।—হোমস বলেছিল, আমাদের দালাল ভায়ার সহকারী ভদ্রলোক শয়তানীতে দুঃস্থ বেশ, এমনকি খুন জখমেও পেছুপাও হবে না সে।—অনেক রকম ভাবেই এ বিরাট ধাঁধার উত্তর বের করতে চেষ্টা করলাম কিন্তু শেষ অবধি এর মাথামুগু কিছুই ঠিক না করে উঠতে পেরে, রাত্রির জগ্ন অপেক্ষা করতে লাগলাম।

সওয়া ন'টায় বাড়ী থেকে রওনা হয়ে পার্কের ভিতর দিয়ে, অক্সফোর্ড স্ট্রীট দিয়ে বেকার স্ট্রীটে এসে পড়লাম।—দেখলাম দুটো বগী গাড়ী দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে।—বাড়ীর একতলার ছোট্ট আসা-যাওয়ার পথটায় ঢুকেই উপরে লোকজনের গলা শুন্তে পেলাম। ঘরে ঢুকে দেখলাম, হোমস দু'জন লোকের সঙ্গে বসে খুব উৎসাহ ভরে কথা কইছে।—তাদের একজনকে চিনলাম পিটার জোন্স; পুলিশের লোক, আরও অনেকবার এঘরে এসেছে; কিন্তু আর একজনকে কিছুতেই চিন্তে পারলাম না।—ভদ্রলোক দেখতে লম্বা, সরু, মুখে বিষাদের ছায়া, মাথায় একটা বেশ চক্চকে টুপি, আর ভারী সুন্দর একটা ছোট কোর্ট তাঁর গাম্বে।

হোমস তার কোর্টের বুতাম আটকে, র্যাক থেকে, বেতটা হাতে নিতে নিতে বলল, “বাঃ।—আমাদের সবাই যে হাজির দেখছি।—ওয়াটসন, তুমি নিশ্চয়ই স্কটলও ইয়ার্ডের

মিঃ জোনসকে চেন, এস তোমার সঙ্গে মিঃ মেরীওয়েদারের আলাপ করিয়ে দি।
—ইনিও আজ আমাদের সঙ্গেই রাত কাটাবেন।

জোনস বলল, “ডাক্তার, আবার একত্রে কাজ আরম্ভ করলাম! চোর ধাওয়া করতে বন্ধুবর আমার ভারী ওস্তাদ; পেছনে ঐকজন বুড়ো লোক পেলেই যথেষ্ট।”

মিঃ মেরীওয়েদার বেজায় দুঃখিত ভাবে বললেন, “হ্যাঁ, শেষকালে ধাওয়া করতে গিয়ে না বোকা বনে আসি তাহ’লেই হয়।”

পুলিশ ভায়া বলল, “না মশাই, হোমসের উপর আপনি অনেকখানি নির্ভর করতে পারেন; অবশ্য তিনি চলেন নিজের মতে, আর আর তিনি যদি কিছু মনে না করেন, তাহ’লে বলতে হবে একটু অদ্ভুত রকমে, সময়ে সময়ে মনে হয় যে তিনি বড় বেশী কল্পনা প্রবণ এবং কাজের চাইতে ভাবতেই পারেন ভাল।—কিন্তু ভদ্রলোক গোয়েন্দাও নেহাৎ খারাপ নন।—সেই সেবার সোলটোর ব্যাপারটাতে, আর একবার সেই আগ্রার টাকাকাড়ি নিয়ে যে কাণ্ডটা হলো তা’তে, একরকমভাবে দু’ তিনটা জায়গায় ইনি আমাদের থেকে অনেক বেশী বুঝতে পেরেছিলেন, প্রমাণ জোগাড় করেছিলেন।”

অতিথি বললেন, “তুমি যদি তাই বলো জোনস তাহ’লে অবশ্য আমার বলবার কিছু নেই।—কিন্তু আমি আমার ব্রিঙ্ক খেলাটা ভুলতে পারছি নে। আজ এই সাপ্তাহ বজরের মধ্যে এই প্রথম শনিবার রাত্রে আমার খেলা বন্ধ হলো।”

সারলক হোমস বলল, “কিন্তু মিঃ মেরীওয়েদার আর আর দিনে যে সব বাজী রেখেছেন, আজকের বাজীর তুলনায় দেখবেন সে গুলি কিছুই নয়। মিঃ মেরীওয়েদার, আজকের বাজী আপনার ঠেক্বে এসে প্রায় হাজার তিরিশ পাউণ্ডে। আর জোনস খেলা ভাল হলে, তুমি এমন লোককে ঘায়েল করতে পারবে, যার পেছন পেছন তুমি ছুটছো অনেকদিন থেকেই।”

“হ্যাঁ।—জন ক্লে হলো, একাধারে, গোর, ডাকাত, জুয়াচোর—কী না? মিঃ মেরীওয়েদার, সে যুবক হলে হবে কি, এরই মধ্যে বাবসায়ের সে ঐকজন মাথা-হয়ে উঠেছে।—পারলেত মশাই সবার আগে আমিই তার হাতে শেকল পরাবো।—ওর ঠাকুরদা ছিলেন একজন ডিউক, আর ছোড়াও ইটন আর অক্সফোর্ডে পড়েছে।—যেমনি ওর বুদ্ধি, তেমনি ওর হাতের কারসাজী। প্রতি পদে পদেই আমরা টের পাই যে ওরই কাজ এ, কিন্তু কোথায় যে বাছাধনকে ধরতে পারা যায়, সেটাই ঠিক করে উঠতে পারিনে।—আজ হয়তো করলো স্কটলণ্ডে চেক জাল, কালকেই হয়তো দেখবো সে কর্ণওয়ালে গরীবদের জন্য মহা সোরগোল করে টাকা তুলছে!—কয়েক বছর ধরেই ওর পেছন পেছন ঘুরছি কিন্তু ধরতে পারছি না।”

“আমিও আশা করছি যে আজ তোমাদের সঙ্গে তার বেশ ভালো করেই পরিচয় করিয়ে দেব।—আমার সঙ্গেও ভদ্রলোকের একটু আধটু বন্ধুত্ব আছে, কাজেই আমিও জানি

যে সে একজন দলপতি হয়ে উঠেছে।—যাক, এদিকে দশটা বেজে চললো, কাজেই রওনা হওয়া দরকার।—আপনারা প্রথম গাড়ীতে যান, ওয়াটসন আর আমি পিছনেরটায় আসছি।”

সার্লস্ হোম্‌স্‌ পথে বড় বেশী কথাবার্তা কইলো না।—সিটে হেলান দিয়ে বসে বিকেল বেলায় গানগুলি আস্তে আস্তে গাইতে লাগল।—এমনি ভাবে রাস্তার পর রাস্তা-জাল ভেদ করে শেষকালে ফ্যারিংটন স্ট্রীটে এসে পৌঁছলাম।

বন্ধুবর বল্লেন, “প্রায় এসে পড়েছি আর কি। এই মেরীওয়েদার হলো একজন ব্যাক ডিরেক্টর।—আর এই ব্যাপারটায় তারই স্বার্থ বেশী। আমি ভেবে চিন্তে জোনস্‌কেও সঙ্গে নিলাম। লোকটা আসলে নেহাৎ খারাপ নয়, যদিও গোয়েন্দার পক্ষে একেবারে অকর্মণ্য।—কিন্তু তার একটা ভারী গুণ আছে।—শীকারী কুকুরের মত তার সাইন্স, আর যদি কাউকে একবার ধরতে পারে, তাহলে তাকে ধরে রাখে একেবারে কাঁকড়ার মত।—এঁয়ে ওরা আমাদের জন্তু অপেক্ষা করছে।”

ভোরবেলা যে বড় রাস্তাটায় এসে পড়েছিলাম এখনও সে রাস্তাটায়ই এসে মামলাম।—গাড়ী বিদায় করে দেওয়া হ’লে আমরা মিঃ মেরীওয়েদারের কথামত একটা ছোট্ট রাস্তা দিয়ে ঢুকলাম, তারপর তিনি পাশের একটা দরজা খুলে দিলেন, আমরা সেখান দিয়ে ঢুকলাম।—ভেতরে দেখলাম একটা ছোট বারান্দা, মেটা শেষ হয়েছে একটা বিরাট লোহার দরজায়।—এটাও খোলা হ’লো, সেখান থেকে, একটা ঘোরান’ লোহার সিঁড়ি দিয়ে গিয়ে আর একটা দরজার কাছে পড়লাম।—মিঃ মেরীওয়েদার সেখান থেকে একটা আলো ধরালেন, তারপর তিনি একটা অন্ধকার গন্ধময় গলি দিয়ে গিয়ে আর একটা দরজা খুলে দিলেন, সেখান দিয়ে আমরা গিয়ে একটা ঘরে পড়লাম।—ঘরটার চারিদিকের দেয়ালের পাশে পাশে সব বিরাট বিরাট বাস।

হোম্‌স্‌ লণ্ঠন তুলে চারদিক দেখতে দেখতে বলল, “না, উপর থেকে তোমাকে ধায়েল করা সহজ নয়।”

মিঃ মেরীওয়েদার তাঁর লাঠি দিয়ে মেঝেটা ঠুকে বল্লেন, “নীচের থেকেও নয়।—” কিন্তু কথা তাঁর এখানেই থেমে গেল, তিনি সে শব্দ শুনে অবাক হয়ে বল্লেন, “একি, এষে দেখছি একেবারে ফাঁপা বলে বোধ হচ্ছে।”

হোম্‌স্‌ বল্লেন, “চুপ করুন একটু দয়া করে।—এর মধ্যেই আমাদের যথেষ্ট অপকার আপনি করেছেন।—দয়া করে কথাটা না ক’য়ে ঐ একটা বাস্তুর উপর গিয়ে বসুন দেখি।”

গম্ভীর মিঃ মেরীওয়েদার একটা বাস্তুর উপর চুপ করে বসে পড়লেন, মুখে তাঁর অসম্ভবের একটা ভাব ফুটে উঠলো।—হোম্‌স্‌ সে দিকে না চেয়ে, আলো আর ম্যাগনিফাইং গ্লাস নুয়ে মেঝেটা ভাল করে দেখতে লাগল।—কয়েকমিনিটের মধ্যেই সে লাফিয়ে উঠে তার আতঙ্গী কাঁচটা পকেটে পুরলো, “বল্‌ আরও ঘণ্টাখানেক আমাদের বসতে হবে। দালাল ভায়া না ঘুমুতে গেলে তারা কিছু আরস্ত করবে না। কিন্তু তারপর

তা'রা একটা মুহূর্তও নষ্ট করবেনা, কারণ যত তাড়াতাড়ি কাজ ফতে করবে, সময় তারা পাবে ততই বেশী। ডাক্তার তুমি হয়তো বুঝতে পেরেছো যে আমার বিলাতের একটা বিখ্যাত ব্যাঙ্কের টাকার ঘরে এসে উপস্থিত হয়েছি। মিঃ মেরীওয়েদার হলেন এর ডিরেক্টরদের চেয়ারম্যান, আমার মনে হয়, হঠাৎ ডাকাতদের তাঁর ব্যাঙ্কের উপর এত দয়া হ'ল কেন তা উনি আমাদের বলবেন।”

“সে মশায় আমাদের ফরাসী সোনার জন্মে।—অনেকবার অনেকে আমাদের সাবধান করে দিয়েছে যে এমনধারা একটা কিছু ঘটতে পারে।”

“ফরাসী সোনা!”

“হাঁ, কয়েকমাস আগে হঠাৎ আমাদের কিছু টাকার দরকার হয়ে পড়ে, তখন আমরা Bank of France থেকে তিন হাজার স্বর্ণমুদ্রা ধার করি।—আমরা সে টাকাটা এখনও খুলিনি, বাস্তগুণি গুদামে পড়ে আছে, সে কথাটা কেমন করে ছাড়িয়ে পড়েছে। এই যে বাস্তগুণির উপর আমি বসে আছি, এটাতেই সীসার পাতের ফাঁকে ফাঁকে দু'হাজার স্বর্ণ মুদ্রা আছে।—অন্য অন্য ব্যাঙ্ক থেকে এখানেই বেশী টাকা আছে। খোঁয়া গেলে ডিরেক্টররাই দায়ী।”

হোমস্ বলল, “ঠিক তাই, কিন্তু আমার মনে হয়, আমাদের এখনই তৈরী হওয়া দরকার।—আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বোধ হয় সব শেষ হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে আমার মনে হয়, যে আলোটার সামনের কালো পর্দাটা টেনে দেওয়া দরকার।

“সে কি?—অন্ধকারে বসে থাকবো?”

“মনে ত' হচ্ছে।—আমি এক প্যাক শাসও এনেছিলাম, উচ্ছে ছিল চার জনে বসে ব্রিজ খেলবো কিন্তু শত্রুদল বড় এগিয়ে গেছে, এখন আর আলো রাখতে ভরসা পাচ্ছি নে, সববার আগে আমাদের লুকিয়ে নিতে হবে।—লোকগুলি ভারী তুখোড়, অবশ্য এখানে আমাদের সঙ্গে না পারাই উচিত, তবু আমরা একটু ভুল করলেই তারা একটা কিছু করে বসবে। আমি এই বাস্তগুণির পেছনে দাঁড়াচ্ছি, আপনারা ঐগুলির পিছনে যান, যেই আমি ওদের মুখের উপরে আলো ফেলবো, অমনি সবার একসঙ্গে ওদের ধরতে হবে। আর ওরা যদি পিস্তল ছোঁড়ে তা হ'লে ওয়ার্টসন, তুমিও তোমার অস্ত্রটী কাজে লাগাতে দ্বিধা বোধ করো না।”

আমি যে বাস্তগুণির পেছনে লুকুলাম, তার উপর পিস্তলটা খুলে রাখলাম। হোমস্ আলোর উপর পর্দা টেনে দিল, সারা ঘরটা কালোয় কালোময় হয়ে উঠল।—উঃ এমন অাঁধার আর কোনদিন আমি দেখিনি। গরম লোহার গন্ধ নাকে আসতেই বুঝতে পারছিলাম যে আলো তখনও সেখানে ঠিক আছে, যে কোন মুহূর্তে ঘরটা আলোময় করে তুলতে পারে। কি হবে কি হবে ভাবনা যেন আমার সমস্ত শিরা উপশিরাগুলি দখল করে বসল, কিন্তু এমন বিস্ত্রী অন্ধকারে যেন দমে যেতে লাগলাম।

হোম্‌স্‌ বলল, “তারা কেবল এক পথ দিয়ে পালাতে পারে। সেই সেক্সকোবার্গের দোকান দিয়ে। জোন্‌স্‌ যা বলেছিলাম ?”

“তা ঠিক আছে। একজন ইন্‌সপেক্টর দু’জন পুলিশ নিয়ে সেখানে মোতায়েন আছে।”

“বেশ, তাহ’লে সব পথই বন্ধ করেছি।”

আঃ কতক্ষণ যে বসে রইলাম তা ভগবানই জানেন। প্রতিমুহূর্তেই নতুন কিছু ঘটবে এই ভাবনা যেন উদ্ভাদ করে তুলছিল, পরে গোঁজ করে জেনেছিলাম যে সবশুদ্ধ আমাদের ঘণ্টাদেড়েক বসে থাকতে হয়েছিল কিন্তু তখন আমার মনে হয়েছিল রাত্রি বুঝি শেষ হয়ে গেল, ভোর বোধ হয় এক্ষুনি একটা বিরাট নিরাশার মত দেখা দেবে। হাতপাগুলি সব ক্লান্ত হয়ে উঠল, ধরে যেতে লাগলো, নড়তে ও ভরসা হয় না। কিন্তু সমস্ত দেহখানা একটা লোকের উপর লাফিয়ে পড়বার জন্য ব্যস্ত, কাণ তখন এত তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছিল যে ব্যাক ডিরেক্টরের যুঁহু নিশ্বাস পতনের শব্দ, জোন্‌সের গভীর নিশ্বাসের থেকে সহজেই চিন্তে পারছিলাম।—হঠাৎ একটুখানি আলোর রেখা দেখতে পাওয়া গেল।

প্রথমে দেখাগেল, পাথরের মেঝের উপর একটুখানি আলোর ঝলকমাত্র, ক্রমে ক্রমে আস্তে আস্তে বেড়ে বেড়ে সেটা একটা হাল্‌দে লাইন হলো, আর ঠিক তারপরেই কোনরকম শব্দ না করে, সেই আলোর রেখা বেড়ে উঠল, সেখানটায় একটা হাত, প্রায় মেয়েদের হাতের মত ছোট, কি যেন পাবার জন্য হাতড়াতে লাগলো। ছোট সৰু আঙ্গুলগুলি দিয়ে খানিকক্ষণ কি যেন হাতড়ে হাতটা যেমন তাড়াতাড়ি দেখা দিয়েছিল ঠিক তেমনি তাড়াতাড়ি চলে গেল, কেবল রইল সেই হাল্‌দে আলোর রেখা।

কিন্তু সে একমুহূর্ত। ভীষণ শব্দ করে একখানা সাদা পাথর পাশে গড়িয়ে পড়ল, মস্তবড় চতুষ্কোণ একখানা ঝাঁদা;—তার ভেতর দিয়ে আস্তে লাগলো একটা লণ্ঠনের আলো। একপাশ দিয়ে একখানা দাড়ি গোঁফ কামান, ছোট ছেলের মুখের মত মুখ বেরিয়ে এল, চারদিকে বেশ ভালো করে চেয়ে দেখল, তারপর ফাঁকটার দু’দিকে দু’হাত দিয়ে গলা, কোমর, পা তুলে ফেলল, তারপর একলাফে ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে পড়ল।—পরের মুহূর্তেই সে তারই মত বাচ্ছা রোগা লালচুলওয়ালা এক বন্ধুকে টেনে তুলতে লাগলো।

সে আস্তে আস্তে বলল, “সব ঠিক হয়।—বাঁটালি আছে ত ? বাঃ এইত চাই। নাও আঁচি লাফিয়ে উঠে পড়, আমি কাজ আরম্ভ করছি।”

সারলক হোম্‌স্‌ এর মধ্যে বেড়িয়ে এসে চোরভায়া’র কলার চেপে ধরেছে। ব্যাপার দেখে অশ্রুজন সেই গর্তে লাফিয়ে পড়ল : জোন্‌স তার কাপড় চেপে ধরল, একটা শব্দ হলো, বুঝলাম কাপড়টা ছিঁড়ে গেল। লোকটার হাতের রিভলবারে আগুণ দেখা

দিল কিন্তু ততক্ষণে সারলক হোম্‌সের শিকারের বেতখানা তার হাতের উপর এসে পড়েছে। পিস্তলটা মেঝেতে গড়াগড়ি যেতে লাগল।

হোম্‌স্ বল্ল, ‘জন্ ক্রে, আর কেন, আর কোন আশা রেখো না।’ ক্রে বেশ শাস্তাবে উত্তর দিল, ‘হ্যাঁ তাইত দেখছি, মনে হয় সাক্ষরদ ভায়া পগার পার হয়েছে, যদিও আর কোটের পেছনটা তোমরা রেখে দিয়েছো।’

হোম্‌স্ বল্ল, ‘তাত বটেই, তবে জন তিনেক লোক তার জন্ত সেখানে অপেক্ষা করছে।’

‘সত্যি ?—ওঃ চমৎকার করেছো যে হে। তোমায় প্রশংসা না করে পারছি নে।’

হোম্‌স্ উত্তর করল, ‘আর আমিও তোমায় প্রশংসা না করে পারছি নে। তোমার লালমুগু ব্যাপারটা বাস্তবিকই একটু নতুন ধরণের।’

জোন্স্ বল্ল, ‘তোমার সাক্ষরদের সঙ্গে এই এক্ষুণি দেখা পাবে’খন। হাত চুখানি এগিয়ে ধর, হাতকড়াটা পরাই।’

হাতে ছাপ্তাক লাগাবার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক বলে উঠল, ‘সাবধান ঐ ময়লা হাতে আমায় ধরোনা বলছি। তোমার হয়তো জানা নেই যে আমার ধমনীতে এখনও রাজরক্ত আছে। যখনই কিছু বলতে হয় তখনই মশায় আক্ষেপ করে কথা কইবে।’

জোন্স্ প্রথমে হাঁ হয়ে গেল, পরে ঠাট্টার স্বরে বল্ল, ‘বেশ, আক্ষেপ মশায় অনুগ্রহ করে উপরে চলুন দিক। সেখানে হয়তো মাননীয় আপনাকে খানায় নিয়ে যাবার জন্তে একটা গাড়ী মিলতে পারে।’

জন ক্রে বল্ল, ‘যাক এবার তবু পদে হয়েছে।’ তারপর আমাদের সবাইকে একসঙ্গে নমস্কার করে সে বেরিয়ে গেল।

আমরা তাদের পেছন পেছন চললাম। মিঃ মেরাওয়েদার বল্লেন, ‘সত্যি মিঃ হোম্‌স্, কি করে আপনাকে ধস্তবদ জানাবো...বা, কি করেই যে আপনার এ ঋণ পরিশোধ করবো। আপনি যে এক দারুণ ডাকাতির হাত থেকে ব্যাঙ্ককে রক্ষা করেছেন সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই।’

হোম্‌স্ বল্ল, ‘জন্ ক্রে’র সঙ্গে একটু আধটু ঝগড়া আমারও ছিল।—এ কাজে আমার কিছু খরচা হয়েছে, ব্যাঙ্ক যদি আমায় সেটা দেয় তা হলেই আমি থুসী। তাছাড়া এই লালমুগু সমিতির গল্প শুনে আমার যে অভিজ্ঞতা হলো তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।’

বেকারষ্ট্রীটে ভোরবেলা বসে বসে সোডা খাচ্ছিলাম, হোম্‌স্ বল্ল, ‘বুঝেছো, ওয়াটসন, এই লালমুগু সমিতি করে পয়সা খরচা করে এন্‌সাইক্লোপিডিয়া নকল করা শুনেই প্রথম বোঝা যাচ্ছিল যে এর একমাত্র কারণ হলো এই গোমুখা দালালকে তার বাড়ী থেকে ভাড়ানো। অবশ্য ব্যাপারটা করতে হয়েছিল একটু আজব ভাবে, কিন্তু এর থেকে ভাল ভাবে আর করা চলেনা। এ নিশ্চয়ই ক্রে’র বুদ্ধি। চার পাউণ্ড হাণ্ডায় মিলবে শুন্দে

লোভটা তার নিশ্চয়ই হবে, আর যারা হাজার হাজার নিয়ে কারবার করছে তাদের কাছে এই টাকা আর কি ? তারা বিজ্ঞাপন দিল, একজন হলো ম্যানেজার আর একজন দিল একে ফুস্লে, আর দুজনে মিলে রোজ ভোরবেলা একে বাড়ীর বাইরে রাখতো। যেই শুন্লাম কর্মচারী মশায় অর্ধেক মাইনেয় এসেছেন অমনি সন্দেহ হলো, বুঝলাম এর পেছনে নিশ্চয়ই কিছু মতলব আছে।”

“কিন্তু মতলবটা ধরলে কি করে ?”

“বাড়ীতে অবশ্য মেয়ে থাকলে ব্যাপার অন্য রকম দাঁড়াত। কিন্তু তা যখন নেই তাছাড়া আমাদের উইলসন ভায়ার এত তোড়জোড় করে লুটপাট করবার মতও যখন কিছু নেই তাই বুঝলাম ব্যাপারটা নিশ্চয়ই সে বাড়ীর বাইরে। কিন্তু কি হতে পারে ? তখন মনে পড়লো কর্মচারীর ফটোগ্রাফের বাতিকের কথা—সে মাসখানেক ধরে মাটির তলায় এমন কি কাজ করতে পারে ? ভেবে ভেবে দেখলাম এ অন্য কোন দালানে যাবার জ্ঞান এক সুড়ঙ্গ খোঁড়া ছাড়া আর কোন মতলব থাকতে পারে না। সেখানে যাবার আগে অবশি এপর্ষাস্ত আমার হয়ে গিয়েছিল। আমি দালানের বাইরে লাঠি ঠুকে তোমাকে ভড়কে দিয়েছিলাম ;—না ?—আমি দেখেছিলাম গর্তটা বাইরের দিকে না ভেতর দিকে, দেখলাম ভেতর দিকেই আছে। তখন আমি বড়া নাড়লাম ও যা ভেবেছিলাম তাই হলো, কর্মচারীই এলো। আমাদের দু’জনে একটু আধটু ঝগড়া ছিল বটে কিন্তু কেউ কাউকে চিন্তাম না। আমি তার মুখের দিকে মোটেই তাকানো না, তার হাঁটুটাই ছিল আমার লক্ষ্য। তুমি নিজেই ত বলেছিলে ওর হাঁটুটা কিরকম ছিঁড়ে গেছে আর রং ধরে গিছে।—এখন কথা হলো, সুড়ঙ্গ করছে কেন ?—মোড় ঘুরেই দেখি City and Suburban Bank একবারে বন্ধুবরের বাড়ীর ঘরের উপর এসে পড়েছে।—ব্যস সমস্তাপূরণ হয়ে গেল। তারপর তুমি যেই বাড়ী এলে আমি তখন গেলাম স্কটলও ইয়ার্ডে আর ব্যাঙ্কের চেয়ারম্যানের কাছে। তারপর কি হলো তাত’ জানই।”

আমি জিজ্ঞেস করলাম “কিন্তু তারা আজই আসছে তা কি করে বুঝলে ?”

“যখনই দেখলুম সমিতি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে তখনই বুঝলুম যে তাদের সুড়ঙ্গ তৈরী সারা। কিন্তু তাদের কাজ করতে হবে খুবই তাড়াতাড়ি কারণ তাদের সুড়ঙ্গের কথাও লোকে জেনে ফেলতে পারে কিনা সোনার তালগুলিও সরিয়ে ফেলতে পারে। শনিবারই তাদের পক্ষে সবচেয়ে ভাল দিন কারণ পালাবার জ্ঞান তারা নগদ দু’দিন পাবে। এই সব কারণে আমি ভেবেছিলাম যে আজই তারা আসবে।”

আমি আশ্চর্য্য হয়ে বললাম, “উঃ তুমি চমৎকার করে ভেবেছিলে ত ! এতটা তাবুতে হয়েছিল অথচ কোথাও একটু খুঁত নেই।”

নিবেদন

এই অর্থ সমস্যার দিনেও যে সব বান্ধবেরা আমাদের যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন, তাঁদের আমরা আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাঁদের আমলা শুধু এইটুকু মনে করিয়ে দিতে চাই যে তাঁরা যে যাত্রীকে কত ভালোবাসেন, তা আমাদের থেকে আর কেহ বেশী জানেনা। আমরা যে আস্তে আস্তে থেকে নবম বনের কাগজ চালাতে সাহস করছি তা কেবল শুধু তাঁদেরই ভরসায়। আশা করি, শুধু তাঁরা নন, এ বছর তাঁদের আর আর বন্ধু বান্ধবেরাও আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন। গতবার, যদূর সম্ভব যাত্রীকে ভালো করতে চেষ্টা আমরা করেছি, যদূর সম্ভব সময় মত আপনাদের হাতে পৌঁছে দেবার চেষ্টা করেছি।—দোষত্রুটি অনেক হয়েছে জানি, কিন্তু তা যে আপনাদের প্রেমের চক্ষে বিশেষ দোষের হবেনা সে ভরসা আমরা রাখি। কাজেই আশা করছি আপনারা সকলেই, ২০শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে আপনাদের বার্ষিক চাঁদা ২৯ মনি অর্ডারে আমাদের পাঠিয়ে দিচ্ছেন; এবং আপনাদের বন্ধু বান্ধবদের গ্রাহক করবেন। মনিঅর্ডার করলে আপনাদের সবসুদে দুই টাকা দুই আনা লাগবে;—কিন্তু আমরা ভিঃ পিঃ করলে আপনাদের খরচা পড়বে ছ' টাকা পাঁচ আনা, কারণ পোস্ট অফিসের নতুন নিয়মে যাত্রীর দাম ভিঃ পিতে ২৮/০ হইয়া গিয়াছে।

আস্তে বছর জুলভার্গের এক খানা চমৎকার উপহাস বাংলা করে দেওয়া হবে। সম্ভব হলে বাহাচুর ও এই সঙ্গে দেওয়া হবে। আর যদি জায়গায় কুলায় তা হলে কোনান ডয়েলের একটি করে গল্প দেবার চেষ্টা করা হবে। তাছাড়া স্কাউটিং, কানিংহামের কাজ প্রভৃতি থাকবেই।

নমস্কার লউন। ইতি তাং ১লা জ্যৈষ্ঠ

নিবেদক

কর্জসচিব যাত্রী।



(খেলুড়ে)

দড়ীয়া শ্যাচ—পেট্রলের সামনে একটা করে দড়ি থাকবে, আর থাকবে একটা করে টুপী। সেই টুপীতে পেট্রলে যতজন ছেলে ততটা কাগজের টুকরা থাকবে। তার প্রত্যেকটাতাই একটা করে প্যাচের নাম লেখা থাকবে। প্রত্যেক পেট্রলের জন্ত একজন করে বিচারক থাকলে সুবিধে। স্কাউটমাস্টার 'গো' বললে ১নং ছেলে দৌড়ে যাবে;—একটা কাগজ টেনে নেবে, তারপর সেই কাগজে যে প্যাচের নাম লেখা আছে সেই প্যাচটা সে বাঁধবে, বিচারকের কাছে যাবে, সে ঠিক হয়েছে বললে সে দড়ীটা খুলে দড়ীর জায়গায় রেখে দৌড়ে গিয়ে ২নং কে ছোঁবে।—সে ১নং এর মত করবে।—যাদের আগে শেষ হবে জিতবে তারাই।

গল্প তৈরী—প্রত্যেক পেট্রলকে একটা গল্প তৈরী করতে বলা হবে। এক থেকে পাচ মিনিট পর্যন্ত সময় দেওয়া যেতে পারে। তারপর এসে সবাইকে পেট্রল-ফর্ম দাঁড়াতে বলা হবে। প্রত্যেক পেট্রলের জন্ত একজন করে বিচারক রাখতে হবে। তারপর 'গো' বললেই এক একজন করে ছেলের বিচারকের কাছে যেতে হবে, আর গল্পের একটা করে লাইন এমন ভাবে বলতে হবে যাতে করে বিচারক গল্পটা বেশ ভালো করে বুঝতে পারেন। গল্পটা আরম্ভ হবার আগে প্রত্যেক পেট্রলকে গল্পটা কাগজ লিখে স্কাউটমাস্টারকে দেবে। বিচারক মিলিয়ে দেখবে কতদূর ঠিক তারা বলতে পেরেছে।

ডিম চুসী—একদল হলো পাখী আর একদল হ'লো নীকারী।—পাঁচ মিনিট সময় দেওয়া হবে, এর মধ্যে পাখীদের গিয়ে ডিম পাড়তে হবে অর্থাৎ দু'খানা স্কাফ' এমন জায়গায় লুকিয়ে রাখতে হবে যেখানে সেগুলি দেখাও যায় সহজে আর নাগালও পাওয়া যায়

সহজে।—পাঁচ মিনিট পরে শীকারীরা বেরবে ;—তাদের পেছনে একটা করে স্কাফ লাগানো থাকবে।—পাখীরা শীকারীদের অণু জায়গায় নিয়ে যাবার চেষ্টা করবে।—তাদের সঙ্গে টানা-টানি করে নয়, তাদের হাবভাবে,ব্যবহারে। তারা যখন দেখবে যে শীকারীরা তাদের ‘বাসা’ (অর্থাৎ যেখানে ডিম আছে,) কৌথায় টের পেয়েছে, তখন তারা শীকারীদের ঠুক্রে মেরে ফেলতে চাইবে।—স্কাফ নিয়ে গেলেই তারা মরে গেল।—দুটো ডিম চুরী করে জ্যাস্ত শীকারীরা পাখীদের মারতে যাবে, পাখীদের পেছনেও রুমাল থাকবে, সেগুলি নিয়ে গেলেই যাবে তাদের প্রাণ ; নির্দিষ্ট সময় পরে হুইসল দিয়ে ডাকা হবে, যারা বেশী মারতে পারবে জিতবে তারাই। মনে রাখবে পাখীরা প্রাণ নিতে পারবে যতক্ষণ না শীকারীরা ডিম নিতে পারে, শীকারীরা প্রাণ নিতে পারে কেবল দুটো ডিম নেওয়ার পর থেকে।

আমেরিকার পতাকা

(শ্রীবিনয় ঘোষ)

তোমরা বোধ হয় জানেনা যে লাল, সাদা আর নীল এই তিনটে রংই জাতীয় পতাকার জন্ম জগতে সর্ব প্রথম ব্যবহৃত হয়েছিল। আগে, আজকালকার মত নানা রংয়ের পতাকা খুব বেশী দেখতে পাওয়া যেতেনা। তখন, গীজ্জার বেদী (ark of covenant) যে কাপড়টি দিয়ে ঢাকা দেওয়া থাকতো তাতেও এই তিনটি রংই মাত্র দেখতে পাওয়া যেতো।—সম্রাট সারলেমেনের (Charlemagne) গল্প তোমরা বোধ হয় অনেক পড়েছো।—সে প্রায় হাজার বছর আগের কথা ; ভারী জ্ঞানী আর গুণী রাজা ছিলেন তিনি কিন্তু তা হ'লেও তিনি ঋষির মত থাকতেন—পরতন ভেড়ার চামরা দিঘে তৈয়ারী জামা।—হাতে তাঁর একটা বর্শা থাকতো,তার দণ্ড থেকে যে ছোট পতাকাটি ঝুলতো, তাতেও ছিল মাত্র এই তিনটি রং—লাল, সাদা ও নীল।

তার হাজার বছর পরে আমেরিকা যখন মাথা তুলে দাঁড়ালো তখন তারাও তাদের পতাকা করলো এই তিন রং দিয়ে।—তোমাদের অনেকে হয়তো ভাবছো, যে আমেরিকাত' মাত্র সেদিন পৃথিবীতে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে, কাজেই এর পতাকাটা আর এমন কি পুরনো হ'বে।—আসলে কিন্তু তা নয়, আজকালকার যে সব জাতীয় পতাকা দেখতে পাওয়া যায় তার মধ্যে অনেকের আগেই তৈরী হয়েছিল, এই আমেরিকারটা।—১৭৮৯ অব্দে ফ্রান্সের সারা দেশটা জুড়ে বিদ্রোহ আরম্ভ করে হ'লো রাজার বিরুদ্ধে, বড় লোকদের বিরুদ্ধে সাধারণ লোকেরা সব অস্ত্র ধরলো ;—এক বিশাল ঘুর্ণীপাকে ঘেন দারা দেশটা লণ্ড ভণ্ড করে দিয়ে গেল।—এই যুদ্ধেও গোড়ায় ফরাসীরা তিন রংয়ের পতাকাই ব্যবহার করেছিল কিন্তু তাদের নতুন পতাকার পত্তন আরম্ভ হয় তার পাঁচ বছর পরে—

১৭৯৪ অব্দে।—যাক সে কথা।—স্পেনের পতাকা হলো ১৭৮৫ অব্দে ; আর ইটালী ও জার্মানীর পতাকা মাত্র যেদিন থেকে তারা সাত্রাজ্যে পরিণত হয়েছে সেই দিন থেকে।—সেত' মাত্র শ' খানেক বছর আগের কথা।—কিন্তু আমেরিকার পতাকা প্রথম দেখা যায় ১৭৭৭ অব্দে। আমেরিকার পতাকায় দেখবে তেরটি লাইন টানা (সাতটি লাল আর ছয়টি সাদা)। আর হয়েষ্টের (Hoist) বা ডাঙার দিকের উপরের কোণে নীল জমির উপর কতকগুলি তারা আঁকা। কিন্তু প্রথম যে পতাকাটি করা হয়েছিল তাতে মাত্র তেরটি তারা কোণের দিকে গোল করে আঁকা ছিল। আজকাল এই তেরটি তারার জায়গায় মার্কিন যুক্ত প্রদেশের (United state of America) যতগুলি প্রদেশ আছে তার প্রত্যেকের জন্য একটি করে তারা পরপর সাজান আছে। তারা গুলার মানে ত বোকা গেল কিন্তু তেরটি লাল ও সাদা লাইন গুলো কোথা থেকে এল ?

আমেরিকার বিভিন্ন স্টেটগুলি যখন একত্র হয় তখন সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন হয় তাদের সকলকার জন্য একটি পতাকা। প্রথমে অনেক রকমেরই ছবি দিয়ে পতাকা তৈয়ারী হয় ; কোনটা পাইনের ছবি দিয়ে ; কোনটা বা র্যাটেল সাপের ছবি দিয়ে ইত্যাদি। কিন্তু মনের মতন কোনটাই হয় নাই, র্যাটেল সাপের ছবি অনেকেই পছন্দ করেছিল কেননা অনেকে তার ভিতর বিদ্রোহের প্রতিচ্ছবি দেখতে পায়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেটাও বাতিল করে দেওয়া হল, বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন বলেন, ইংলণ্ডের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পতাকাতে ১৩টা লাল ও সাদা লাইন আর তার উপরের কোণেতে সেন্টজর্জের ও সেন্টএণ্ড্রুজের চিহ্ন দুটি আছে, সকলেই এই পতাকাটি চিনে। সে জন্তই আমেরিকাও ঐ পতাকাটি নেবে।—১৭৭৬ অব্দে এই পতাকা উড়ানো হলো, কিন্তু যুদ্ধ জাহাজগুলি এই পতাকা নিলেনা। তারা উড়ালে পাইনগাছের ছবিওয়ালা পতাকা, ঠিক এই সময় আমেরিকার ইতিহাসে কংগ্রেসের জন্ম হলো, সকলে স্বাধীনতার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল। আশে পাশের সব দেশ একত্র হলো ;—তখন গুনতিতে এতগুলি প্রদেশ ছিল না, ছিল মাত্র সবশুদ্ধ ১৩টি, কাজেই যুদ্ধ জাহাজ এবার নিশান ওড়ালে তের লাইন ওয়ালা আর তার মাঝখানে দিয়ে ছুটে চলল এক র্যাটেল সাপ। কিন্তু তারপর যে পতাকা করা হোলো তার নাম দেওয়া হোলো Old Glory, আর এই পতাকায় সেন্ট জর্জের পতাকার কাছে দেওয়া হোলো তেরটি তারা গোল করে সাজিয়ে।—পেছনে একটা ষোর নীল জমি।—১৭৭৭ অব্দে কংগ্রেস এই পতাকা জাতীয় পতাকা বলে মেনে নিল।—নীচে তাদের প্রস্তাবটা দিচ্ছি :—

‘Resolved : that The Flag of the thirteen united states be thirteen stripes ; alternate red and white, that the union be thirteen stars, white on a blue field, representing a new constellation.’

আবার তারাগুলার ইতিহাস সম্বন্ধে বেশ গল্প আছে, জর্জ ওয়াশিংটনের আমলে এক রকম শীল্ড ছিল—তার নাম ওয়াশিংটন শীল্ড। সেই শীল্ডের গায় দুটা লাল ও

সাদা লাইন আর তিনটে তারা ছিল। কেউ কেউ বলেন তারা আর লাল ও সাদা লাইনগুলো সেইখান থেকে ধার করা কিন্তু আবার কেউ বলেন তারাগুলো নেওয়া হয়েছে ভগবানের কাছ থেকে ধার করে, আর লাল লাইন ইংলণ্ডের কাছ থেকে, (কারণ ইংলণ্ডই আগে আমেরিকার অধিপতি ছিল) আর সাদা লাইন গুলো দেওয়া হয়েছে ইংলণ্ডের সঙ্গে পার্থক্য দেখাবার জন্ত। আজকাল অনেক আমেরিকান বলেন, যে ভগবান তারায় ভরা অনন্ত নীল আকাশে বসে গায় বিচার করেন, আমরা সেই গায়ের আদর্শ নিয়েছি এই নীলের ভেতর দিয়ে ও সাদা যেমন সব মলিনতাকে দূরে রাখে, কেবল পুত পবিত্র শুদ্ধকেই মনে করিয়ে দেয়, তেমনি আমাদের আদর্শে পবিত্রতার চিহ্ন স্বরূপ দিয়েছি সাদা ; এবং দেশের যে সব সেবক তাঁদের প্রাণের রক্ত ঢেলে দেশের মুখ উজ্জ্বল করে গেছেন তাঁদের স্মরণ করে নিয়েছি লাল। কাজেই তাদের আদর্শ হল গায়, সত্য, ও স্বদেশ-প্রীতি।

তারপর এই তেরটা তারা ও তেরটা লাইনের পতাকা ব্যবহৃত হতে থাকে, আর যুক্তরাজ্যের সঙ্গে যখন একটা করে প্রদেশ যোগ হতে লাগলো সঙ্গে সঙ্গে পতাকারও একটা তারা আর একটা দাগ বাড়তে লাগল। এরকম করে যখন পনেরোটা হলো তখন সবাই ভাবলো তাইত এরকম ভাবে যদি লাইন বাড়তে থাকে তাহ'লে পতাকাটা দেখতে যে কিরকম দাঁড়াবে তা'তো বলা ভারী শক্ত। তাই নিউইয়র্কের ক্যাপ্টেন রীড বলে এক ভঙ্গলোক, তাঁর স্ত্রী ও অগাধ কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে পুরানো পতাকার মতনই নতুন করে আবার একটা পতাকা তুলে ধরলেন। ১৮-১৮ খ্রিস্টাব্দে U. S. Congress. সেইটাকেই জাতীয় পতাকা বলে ধরে নিলেন আর বলে দেওয়া হল যখনই নতুন কোন রাজ্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে যোগ দেবে তখনই একটা করে তারা পতাকার কোণে যোগ করে দেওয়া হবে।

আমেরিকায় তাদের দেশের এই পতাকার ভারী মান ;—স্টাউটদের টেম্ভারফুট হ'তে হলে পতাকার সম্মান রক্ষা করবে এই বলে একটি প্রতিজ্ঞা করতে হয়। নীচে প্রতিজ্ঞাটা দিচ্ছি—

I pledge allegiance to the flag of the United states of America and to the Republic for which it stands ; one Nation indivisible, with liberty and justice for all.

গুড্‌টার্ণ

(ক্রীজ্যোতিষ্ময় সেনগুপ্ত)

যাত্রীর পাঠক পাঠিকার কাছে মলয়কে আর পরিচিত করবার দরকার হবে না।
নশ্বেই, যারা ছুটির সংখ্যা যাত্রী পড়েছো তারা মলয়কে খুব ভাল করেই চেনো,
—সেই সুন্দর ফর্সা মতন ছেলেটা। নিজের জীবন বিপন্ন করে যে ছেলেটা মিঃ স্নোডেনের
মেয়ের প্রাণ বাঁচিয়েছিল।—তার যে পরোপকার করবার কতখানি ইচ্ছা তা না বললেও
সহজেই বুঝতে পারা যায়।

চাঁদেও কলঙ্ক থাকে। তাই মলয়ের নিশ্চল চরিত্রের মধ্যে একটুখানি গলদ
পাওয়া গিয়েছিল। স্কাউটদের সপ্তম নিয়ম হচ্ছে যে স্কাউট গুরুজনের কথা বিনা
প্রতিবাদে পালন করে। মলয় অত ভাল একজন স্কাউট হয়েও এই সপ্তম নিয়মটি হঠাৎ
ভুলে ভেঙ্গে ফেলেছিল।

যখন জলধর বাবুর টেবিলের উপর কালীর দোয়াত উন্টে চিঠিটাকে ষ্টেটস্ম্যান
অফিসে পাঠাবার অযোগ্য করে তুললে আর সেই টেবিলের উপরের লেপা কালীর মধ্যে
মলয়ের মুখ ভেসে উঠল, তার কাতর চোখদুটো যেন বলছিল, ‘আমায় ক্ষমা করেছে
মামা’ তখন জলধর বাবুর চোখে দু’ফোটা চোখের জল চক্ চক্ করে উঠল।

এর থেকেই বোঝা যায় জলধর বাবু মলয়কে কতখানি গ্নেহ করেন। মলয়ের
মা যে তাঁরই হাতে মলয়কে সঁপে দিয়ে গেছেন। মলয় আজ বড় হয়েছে তবু তার মামা
জলধর বাবুর কাছে সে যেন এখনও ছোট্টটি, বেরোবার সময় তিনি মলয়কে রোজই
বলেন “দেখো বাবা, একটু তাড়াতাড়ি এসো, রাস্তা টাস্তা দেখে শুনে পার হয়ো।” এই
রকম আরও কত সতর্ক-করা কথা। মলয় যে বড় হয়েছে তা জলধর বাবুর কাছে
মোটেই মনে হয় না। মলয় আপ্রাণ চেষ্টা করে তাঁর কথামত চলতে, সে যে
গুরুজনের কথার অবাধ্য হয়েছিল সে কথাটা মনে পড়তেই তার মন মুষড়ে পারে ;—চোখে
জল আসে।

* * * *

‘লেফ্‌ট, রাইট, লেফ্‌ট,’ টুপলিডার মলয় টুপের ছেলেদের ড়িল করাচ্ছিল। আজ
শুক্রবার, পরের বৃহস্পতিবার বোটানিক্সএ আউটিংএ যাওয়া হবে এই সুখবরটা ছেলেদের
দিতেই তারা স্ফূর্তিতে মলয়কে ঘিরে খুব নাচতে আরম্ভ করে দিল। মলয় ভোর
ছুটির সময় সকলকে meet করতে ব্লক ইন্সকুল কম্পাউণ্ডে। তারপর প্রার্থনা আর
শ্রাশনাল এন্থেমের পর সবাই যে যার বাড়ী ফিরে আসলো। মলয় জলধর বাবুকে
হলতেই তিনি আর আপত্তি করলেন না। মলয়ের আর কোন কাজেই তিনি আপত্তি
করতেন না। মলয়ও তার অনুমতির অপব্যবহার করত না।

ডেইলী ক্যালেন্ডারের পাঠা ছিঁড়তে ছিঁড়তে বৃহস্পতিবার এসে গেল। ভোর বেলা ৬টার সময় ট্রুপের সব ছেলেরা এসে যখন স্কুলে মিলিত হলো তখনও মিনিট দশেক বাকী ছিল ৬টা বাজতে। মলয় ট্রুপফাগ বের করে, বিউগল্ ইত্যাদি নিয়ে বোটানিক্‌স্ এর দিকে যখন রওনা হলো তখন ঠিক ৬টা বেজেছে। যখন সব ছেলেরা চাঁদপাল ঘাটে গিয়ে ফেরী ষ্টিমারে চড়ল তখন অনেকের হাতে ক্যামেরার ফোকাসিং আরম্ভ হয়ে গেছে। ক্লীপ, কিডিক্‌ শব্দে চাঁদপাল ঘাটের ছবি উঠে গেল। তারপর সমস্ত পঞ্চটা গান, ইয়েল (yell) ইত্যাদিতে কাটিয়ে ছেলেরা বোটানিকেল গার্ডেন্স্‌এ এসে নাবল। সব ছেলেদের কাজ ভাগ করে দেবার আগে মলয় ছেলেদের সব একজায়গায় জড়ো করে বললো যে রান্না ইত্যাদি সব বিষয়েই পেট্রোল কম্পিটিশন হবে। তারপর সব পেট্রোলকে আলাদা আলাদা Ration দিয়ে দিল। তারপর সে সমস্ত দিনের প্রোগ্রাম ঠিক করতে বসে পড়ল। বেলা প্রায় সাড়ে এগারটার সময় সব রান্না টান্না সেরে পেট্রোল লিডাররা এসে মলয়কে বলল যে সব ছেলেরা স্নানের জন্ত প্রস্তুত হয়েছে। মলয় তাদের নিয়ে গঙ্গায় নাবল। তখন গঙ্গার পাড় একেবারে নিস্তব্ধ। কোথাও কোন সাড়াশব্দ নাই। ছেলেরা জলে নেমে ভীষণ দাপাদাপি করতে আরম্ভ করে দিল। প্রথমে যারা সাঁতার জানেনা তাদের স্নান করিয়ে উঠিয়ে দেওয়া হলো। তারপর সাঁতারের রেস, ডাইভিং ইত্যাদি হবার পর কয়েকজন ছেলেকে সুইমার বাজের জন্ত তৈরী করিয়ে দিল। এরপর খাওয়ার ধুম। কুর্ন্তি করে খেয়ে বোটানিক্‌স্‌এ বেড়িয়ে যখন সন্ধ্যাবেলা ছেলেরা ঘাটে এসে দাঁড়াল ষ্টিমারের জন্ত, তখন সবার মন সমস্ত দিনের স্মৃতিতে ভরপুর।

তখন সূর্য্য ডুবুডুবু। ষ্টিমার এসে ঘাটে লাগলো। ছেলের দল ষ্টিমারে উঠে চাঁদপাল ঘাটের পথে পাড়ি দিল।

ছলাং ছলাং করে গঙ্গার ঢেউগুলি এসে ষ্টিমারের গায়ে লাগছিল আর থেকে থেকে কলঘরে ঘটং ঘট ইত্যাদি শব্দ হচ্ছিল। একটি ছোট্টছেলে রেলিঙের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তীরের ধারে গাছপালার দিকে চেয়েছিলো, সেই সুন্দর মুখে স্বর্গের সুসমা যেন ছড়িয়ে পড়েছিল। সেই বড়ো বড়ো কালো চোখ দুটো দেখলেই ছেলেটিকে ভালবাসতে ইচ্ছা করে। রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ও জলের ভিতর কাগজের টুকরা ছুঁড়ছিল। একটা জলে না পড়ে জাহাজের উপর, রেলিঙের ধারে পড়ল। ছেলেটা ঐ টুকরাটা কুড়োতে গিয়ে হঠাৎ উল্টে জলে পড়ে গেল।

স্কাউটের দল তাড়াতাড়ি জলের ভিতর লাফিয়ে পড়ল। জাহাজ খানা তখন দাঁড়িয়ে গেছে। জাহাজ ভর্তি লোকের মন তখন উদ্বেগে ভরা। মলয় প্রথমেই জাহাজের পেছনদিকে সাঁতরে চললো। কারণ জলের টানে ঐদিকে যাওয়ারই সম্ভাবনা। জাহাজের পেছনে মলয় যখন ডুব দিল তখন সূর্য্যের শেষ রশ্মিটুকু পৃথিবীর গা থেকে একেবারে মুছে যায় নাই।

মলয় যখন ছেলেটিকে নিয়ে জাহাজের উপর উঠলো তখন চাঁদ উঁকি মারবার চেষ্টা করছে। অনেকক্ষণ জলের তলায় থাকবার দরুণ সে ছেলেটিকে নাবিয়েই অজ্ঞান হয়ে পড়ল।

জলধরবাবু উদ্বিগ্ন মুখে বাড়ীর ড্রয়িংরুমে বসেছিলেন, এত রাত হয়ে গেল তবু মলয় এলো না কেন? নানা রকম চুশ্চিন্তা তার মনে উঁকি মারছিল ঠিক ঐ সময় ফোন হঠাৎ ঝন্ ঝন্ করে বেজে উঠল। জলধরবাবু ফোনটা তুলে নিয়ে কার সঙ্গে যেন মিনিট খানেক কথা বলেই ফোনটা রেখে নিয়ে সোফয়ারকে গাড়ী ঠিক করতে বললেন।

মোটরে কবে যখন তিনি মেডিক্যাল কলেজ হাস্পিটালে এসে পৌঁছলেন তখন মলয়ের জ্ঞান ফিরে এসেছে। জ্ঞান হতেই সে সেই ছোট ছেলেটি কেমন আছে জিজ্ঞেস করল। ডাক্তার তাকে চুপ করতে বললেন। মলয় চোখ বুজলো। খানিকক্ষণ বাদে মলয় চোখ মেলে জলধরবাবুকে দেখে খুঁই “মামাবাবু মামাবাবু” বলে চীৎকার করে উঠল। জলধরবাবু মলয়কে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, তার গাল বেয়ে ছফোটো চোখের জল গড়িয়ে পড়ল যাবেক দিনের কথা মনে কবে।—জলধরবাবু মলয়কে নিবিড় ভাবে বুকে টেনে নিলেন।

পাঁচফোড়ণ

(পেট্রোল লীডার জ্যোতির্ময় সেন গুপ্ত)

তোমাদের ভেতর অনেক পেট্রোললিডারই পেট্রোল ক্লাস নেও। সেই জন্তু একটা রেজিষ্টারও আছে বোধ হয়। সেই রেজিষ্টার এব সম্বন্ধে কতকগুলো কথা বলব—

একটা বেশ ভাল মোটা নোট বই কেন। মলাটটা যেন বেশ শক্ত হয়। মলাটের উপর পেট্রোলের পাখী বা পশুব একটা ছবি লাগাতে পার। হাতে আঁকা হলেই ভাল হয়।

প্রথম পাতায় তোমার আর তোমার সেকেন্ডের নাম খুব সুন্দর করে লিখবে। নিজের খুসীমন্ত অস্তিত্ব ছবি আর Decoration-ও করতে পার।

দ্বিতীয়টা পাতা বাদ দিয়ে একটা পাতায় পেট্রোলের ছেলেদের নাম ঠিকানা ইত্যাদির জন্য কতকগুলো লাইন টান।

তারপর কতকগুলো পাতায় attendance এর জন্য লাইন টান। আরও কতকগুলো টান বার্ষিক চাঁদার জন্য। কতকগুলো পাতা রাখতে পার যাতে তোমার পেট্রোলের ছেলেরা কি কি ব্যাজ পেয়েছে তার একটা ছবি প্রত্যেকের নামের পাশে আঁকা যেতে পারে। তারপর পেট্রোলের গুরোধ ক্লাউটদের নাম, কি কি ব্যাজ পেয়েছে তারা, জাহাজের ছাডে দেবার কারণ কি, তা যদি লেখা থাকে সেটাও বেশ চিত্তাকর্ষক হয়।

তোমার পেট্রলের কতকগুলো ফটোগ্রাফ ইত্যাদিও রাখতে পারলে ভাল হয়। কতকগুলো পৃষ্ঠা রাখতে পার তোমার পেট্রলের ছেলেদের সম্বন্ধে মন্তব্য, আর অগ্ন্যস্ত্র কার্যকলাপ ইত্যাদির জন্ত। এতে শুধু তুমি নয় স্কাউটমাস্টারেরও খুব বেশী সুবিধা হয়। আর সব চাইতে সুবিধা হয় তার যে তুমি ছেড়ে দেবার পর তোমার পেট্রলের পেট্রোল-লিডার হয়ে আসে।

প্রত্যেক পৃষ্ঠার উপরে ডানদিকের কোণে পৃষ্ঠার নম্বর দেওয়া উচিত আর একটা সূচীপত্র লিখে রাখা উচিত।

নভীং—রিফনটের আরেক নাম Square Knot. সিটবেগুকে আবার Weavers Knot বলে।

স্কাউটচিহ্ন—

স্কাউটচিহ্ন ফরাসী দেশের fleur-de-lys থেকেও আসেনি বা তীরের মাথা থেকেও নেওয়া হয়নি। এর জন্ম হয়েছে কম্পাসের থেকে। চীনারা ঐ কম্পাস ব্যবহার করত ২৬৩৪ বি. সি. থেকে। অন্ততঃ—তারা ত তাই বলে। কিন্তু এটার ব্যবহার দেখা যায় ৩০০ এ.ডি.তে অবশ্য চীনাদের দ্বারাই। Marcopolo Cathay হইতে এই চিহ্নটি নিয়ে এলেন ইয়োরোপে।

পাইগুনীয়ার, ট্রাপার, (Trapper) কাঠুরে এরা সব এই চিহ্নটি তাদের Emblem বলে ব্যবহার করতে লাগল। তারপর শত সহস্র বছর ধরে একটু একটু করে বদলিয়ে এখন এটা আমাদের ব্যাজে এসে পরিণত হয়েছে।

এই trefoil ব্যাজটি এক আধটু স্থানীয় পরিবর্তন হওয়া সত্ত্বেও পৃথিবীর সমস্ত সভ্য জাতি কর্তৃক ভ্রাতৃত্বাব, আর বন্ধুত্বের চিহ্ন স্বরূপ গৃহীত হইয়াছে।





হুশ্কারেন্ট নিম্নলিখিত স্কাউটাবা এবাব ওয়াবেন্ট প্রাপ্ত হয়েছেন : -

স্কাউটাব বণেন ঘোষ—ডি: স্কাউটমাষ্টার, ১য় কলিকাতা। স্কাউটাব এজেন্সর সেন
-গপ স্কাউটমাষ্টার, ৪র্থ ১য় কলিকাতা গপ। স্কাউটার হবদগান বারলা—স্কাউট-
মাষ্টার, ১ম দিনাজপুর টপ স্কাউটাব হাববার্ট নেভিল—কাবমাষ্টার, ৭১ম কলিকাতা
প্যাক। স্কাউটাব জেলালুদ্দিন আমেদ—স্কাউটমাষ্টার, দিনাজপুর জেলা স্কল টপ।
স্কাউটাব এ, এইচ, স্পিলসবারি—গ্রুপ স্কাউটমাষ্টার, ১১ম কলিকাতা গ্রপ। স্কাউটাব
জর্জ কেইন—কাবমাষ্টার, ১৩১ম কলিকাতা প্যাক। স্কাউটাব মনোজ মুখার্জী—স্কাউট-
মাষ্টার, ৬৩য় কলিকাতা টপ।

ক্যাম্প—হাওড়া লোকাল এসোসিয়েশন—ইষ্টারের ছুটিতে হাওড়াব স্কাউটাব
শিমুলতলায় ক্যাম্প কবে। তাঁরা সবশুদ্ধ ৩৯ জন ছিল। প্রথম দুদিন তাবা শিমুল-
তলায় কাটিয়ে দেওঘরে দুদিন থাকে। তাদের ডি: স্কাউটমাষ্টার স্কাউটার সরোজ ঘোষ
আর বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশনের স্কাউটাবরা সঙ্গে ছিলেন। ছেলেরা খুব আমোদে দিন
কয়েক বেশ কাটিয়ে আসে।

বরিশাল—এ, কে, ইনস্টিটিউশনের ৪০ জন স্কাউট বরিশালের কাছে লাকুটিয়া
বলে এক জায়গায় ক্যাম্প কবে। তাবা সবশুদ্ধ তিন দিন সেখানে ছিল।

তালতলা হাইস্কুলের ১ম কলিকাতা) প্রায় ১৬ জন স্কাউট তাদের স্কাউটমাষ্টার
সৌরেন ঘের সাজ ডায়মণ্ডহাববারে ক্যাম্প কবে। ডায়মণ্ডহাববার হাইস্কুলের হেডমাষ্টার
মহাশয়ের সৌজন্যে স্কলেই থাকবার সুবিধে পেয়েছিল। ইষ্টাবের ক'দিন ছুটি তারা বেশ
কাটিয়েছিল।

২য় কলিকাতা এসোসিয়েশন—প্রত্যেক বৎসরই ১য় কলিকাতা এসোসিয়েশনের
ক্যাম্প হয় ইষ্টারের সময়। গত বছর পুরীর সমুদ্রের ধারে এসোসিয়েশনের স্কাউটাব জড়
হয়েছিল। এবাব গিবীডিতে চড়াও করে। সবশুদ্ধ ১২৫ জন স্কাউট ও স্কাউটার তাদের

দেফ্রেটারী মিং এন্, এন্, বোস ও মিং এস, এন্, ব্যানার্জী মহাশয়ের অধীনে গিরিডির 'কপারফিল্ড' নামে বাড়ীতে উঠে। বাড়ীটি নিতান্ত ছোট বলে, তাব পাশে আর একটি বাড়ীতে স্কাউটরা থাকত, আর 'কপারফিল্ডে' বান্না আর খাওয়া দাওয়া হত। নদীর উপরেই বাড়ী। নদীতেও জল নেই তাই খেলাধুলা হ'ত নদীর বাণির উপর। স্কাউটরা একদিন ক্রীশ্চান হিলের উপর বেড়াতে যায়। আর একদিন গাবা বেলগেয়ে কয়লার খনি দেখতে যায়। ৩০শে এপ্রিল সেখানকার সমস্ত গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সম্মুখে স্কাউটরা গিরিডি হাইস্কুলের মাঠে একটি ডিসপ্লে (Display) দেখায়। সেখানকার S. D. O. ছেলেদের সকলকে সেদিন বিকালে খাইয়েছিলেন। ৩১শে মার্চ পরগাস্ত তাদের ক্যাম্প হয়েছিল।

দোল উৎসব—গত ২২শে মার্চ তারিখে দোল পূর্ণিমা উপলক্ষে ২য় কলিকাতার হেডকোয়ার্টাসে এক বিবট উৎসব হয়। উৎসবটি হয়েছিল সকালবেলা। ২য় কলিকাতার দেফ্রেটারী মিং বসু মহাশয় সকলকে জলযোগ করিয়েছিলেন। কলিকাতার গণ্যমান্য ব্যক্তিও অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ত'একজন ইংবাজ স্কাউটবাবো এই উৎসবে যোগদান কবেছিলেন।

সেইদিনই কলিকাতা স্কাউটস ক্লাব থেকে শ্রীযুক্ত চাব চন্দ্র দত্ত (আই, সি, এস, রিটার্ড) মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। তিনি ইংবাজিতে স্কাউটিং সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। উহা এই মাসেই আমবা ছাপিয়ে দিলাম।

স্কাউট ডে (Scout day)—গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ সাল ববিশাল এ, কে ইনিষ্টিটিউশনের স্কাউটরা লর্ড ব্যাডেন পাওয়েলের জন্মোৎসব (জন্মদিন ২২শে ফেব্রুয়ারি) উপলক্ষে একটি সভা করে। তাতে অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং স্কাউটর রোহিণীকুমার দাস গুপ্ত বয়স্কাউট আন্দোলন সম্পর্কে বেশ সুন্দর একটি বক্তৃতা করেন। লর্ড বেডেন পাওয়েলের জীবনী, এই আন্দোলনের উৎপত্তি এবং ইহা থেকে কি আমরা শিক্ষা পাই এই সমস্ত বেশ সুন্দরভাবে বর্ণনাছিলেন। তাঁর বক্তৃতা থেকে আমরা কিছু উদ্ধৃত কবে দিলাম। আমরা এই আন্দোলনে কি কবি তাহা তিনি বেশ সুস্পষ্ট কবে বলেছেন।

1. (a) We study what qualities will be needed in the citizens of the future.
- (b) We study each individual boy, his inclinations and failings.
- (c) We then eliminate the bad and promote the needed attractions of scouting.
2. Character training—through Scout Laws.
- Accomplishments—through badge system.
- Intelligence—through tracking, observation and memorisation.
- Leadership—through patrol system.
- Happiness—through nature study.

সাইক্লিষ্ট ক্লাব—গত ১৭ই এপ্রিল সাইক্লিষ্ট ক্লাবের একটি আউটিং হয়। প্রথমবার হয়েছিল বোট্যানিকেল গার্ডেনে, এবার তাই ক্লাবের সভ্যরা দক্ষিণেশ্বর বাবে বলে ঠিক করে। প্রায় ৮৭ জন সাইক্লিষ্ট এই দিন সকালে ২য় কলিকাতার হেডকোয়ার্টার্স থেকে যাত্রা করে। রাস্তাদিয়ে যখন পর পর দু'জন করে সাইক্লিষ্ট চড়ে ৮৭ জন স্কাউট ও স্কাউটররা যায় তখন সেটা একটা দেখবার মতন ব্যাপার হয়েছিল। সঙ্গে আবার দু'জন মোটর সাইক্লিষ্ট ছিলেন। আর ব্যায়ামবীর বিষ্ণুচরণ ঘোষ মহাশয় তার মোটরে সঙ্গে গিয়েছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরের পাশের বাগানটায় সারাদিন থেকে সেইখানেই খাওয়া দাওয়া হয়। প্রেভিন্সিয়াল সেক্রেটারী মহাশয় বাবার সময় তাদের সঙ্গে ছিলেন এবং বিকালে তাদের দেখতে যান। বিকালের দিকে বিমানবাহী মিঃ বিনয় কুমার দাস এরোপ্লেনে সহস্রকে ছেলেদের অনেক কথা বলেন। সন্ধ্যার সময় তারা কলিকাতায় ফিরে আসে।

যুদ্ধের জাহাজ এমারেড—H. M. S. Emerald, এডমিরালটির একটি ছোট যুদ্ধের জাহাজ (Cruiser) কলিকাতায় গঙ্গায় দিনকয়েক ছিল। কলিকাতার স্কাউটরা সেইটা দেখতে যায়। জাহাজে তিনজন sea scout ছিলেন। তারা খুব বক্তৃতা করে স্কাউটদের জাহাজটি দেখায়। তাঁরা আমাদের সেই জাহাজের একটি ছবি এবং তার ইতিহাস পাঠিয়েছে, আমরা সুবিধে মত তাহা ছাপাব। কলিকাতা থেকে চট্টগ্রাম তারপর পোর্টব্লেয়ার হয়ে ঘুরে ১৯৩৩ সালে জাহাজটি লণ্ডনে ফিরবে।

কাবমাষ্টার ক্যাম্প—২৮শে জুন থেকে ২৮ জুলাই পর্যন্ত ঢাকুরিয়ায় কাবমাষ্টারস ট্রেনিং ক্যাম্প হবে। এই সংক্রান্ত সমস্ত খবর প্রেভিন্সিয়াল হেডকোয়ার্টার্স এনং গভর্নমেন্ট প্লেসে (নর্থ) পাওয়া যাবে।

বিদেশ—

ফ্লাইং বয়স্কাউট—তোমরা জাননা বোধ হয় আমাদের আন্দোলনে ফ্লাইং (flying) বয়স্কাউটের দল আছে। তারা এবার হাঙ্গারীর জাম্বুরীতে যোগদান করবে। হাঙ্গারীর রিজেন্টের এক ছেলে খুব ভাল এরোপ্লেন চালাতে পারেন। তিনি ফ্লাইং বয়স্কাউট দলের দলপতি হবেন। যাবা Aviation সংক্রান্ত পড়াশুনা করছে তারাই ফ্লাইং বয়স্কাউট দলের সভ্য।

ক্রীষ্টাল প্যালেস র্যালী (Crystal Palace Rally)—১৯০৯ সালে বয়স্কাউট আন্দোলনের দু'বছর পরেই লণ্ডনে Crystal Palace এ ইংলণ্ডে প্রায় ১১০০০ স্কাউট প্রথমবার সমবেত হয়। এই বছরেও তার খুব বড়গোছের একটি র্যালী করবে বলে ঠিক করেছে। স্কাউটিং সংক্রান্ত অনেক কিছু সেখানে দেখান হবে। ডিসপ্লে দেখবার জন্য প্রবেশ মূল্য একশিলিং মাত্র।

[পাঠকদের কাছ থেকে আমরা খুবই কম খবরাখবর পাই। দেশে এবং বিদেশে হক স্কাউটিং সংক্রান্ত যে কোন খবর পাঠালে বিশেষ ভাল হয়। আশা করি সবাই চেষ্টা করবেন অন্ততঃ তাঁদের নিজেদের খবরটুকু আমাদের জানাতে, তাহলে উহা আমরা ছাপিয়ে দিতে পারি—সম্পাদক।]

